নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


কলিকাতা 
৭*নং কলুটোলা সীট, ধন্বস্তরী ই্ীঘ মেশি ন হঙ্তরে 
শ্রীঅশ্থিনীকুমার হাল্দারের দ্বারা 


মুগ্রিত ও গ্রকাশিত। 





সন ১৩১১ সাল। 


আমার 
সরল! স্নেহময়ী শোকমন্তপ্ত 
্বগীয়। জননীর 
পবিত্র চরণাধজে 


গ্রুশৌক-সন্তপত হয়ে 
4৮ * 


হত ডে 


এই শোক-কাব্য 
উৎমর্গ করিগাম। 


[গাঘাঁট, ৩০ শে বৈশাখ, | 


টে 
ৃ ১৩৯ সাল। 


' নিবেদন । 
স্পিন ০০ 


কুরুক্ষেত্র স্বত্কাবয হইলেও ইহার উপাথ্যান ভাগ (কা. 
পরিমাণে “রৈবতক্রে” সঙ্গে গাথা। ইহারু অনেক উিবের। 
উন্মেষ €রৈবতকে, । অভএব 'বৈবতক? না পড়িলে কুরু্েত্রেরং 
মম্যক্‌ কাবযরস উপলদ্ধি হইবে না (বগবেঞ ভিন্তিূমি 
ভগবান শ্রীকুণের আগ্যলীলা, 'বুরুক্ষত্রের ভিত্তিিমি তাহা, 
অনস্তকালম্পর্শী মধালীলা। 


আমার পুত্রপ্রতিম 


ভাগিনয় 


প্রাণাধিক, রর - 


২ তোমার বড় আদরের কুরুক্ষেত্র,_নাল। কারকার্ধ্য খচিত 
করিয়া সুঁদ্রিত করিবে বলয়] তুমি যে 'কুরুক্ষেত্রের+ সুস্রাঙ্ছন ছই , 
বন্দর থাবত স্থিত রাঁধিয্বাছিলে, ১ তুমি রোগ-শষায় শায়িত 
হইলে'টৈ প্ুকৃক্ত্রে্” আভরণহীন মুদ্রাঙ্কন আরস্ত হইয়াছে 
স্টনিয়া তুমি এভ অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলে,_-আজ সে. কুরু- 
ক্ষেত্রের মুদ্রাঙ্কন শেষ হইল, আর তুমি কি আজিই একটি পবিত্র 
স্বথস্থপ্ের মত অস্তহিত হইলে ? তুমি ষে একবার মুদ্রিত কুরুক্ষেত্র 
দেখিয়াও গেলে না আমার এ ছুঃখ কোথায় রাখিব? মি 
এট শিশু-শোক-স্থৃতির সহিত 'কুরুক্ষেত্রঃ“আরস্ত করিয়াছিলায,. 
জানিভাম না তোমার শোক-স্বৃতি ইহার শেষের সহিত জড়িত 
হস্ত গাকিবে । ভগবানের যে শোক আমি কল্পনায় অনুভব 
কিগ্তাছিলাম, জানিতাম না যে সেই শোক 'কুরুক্ষেত্রের' সুদ্রাঙ্কনের 
শেষের সহিত মৃত্তিমন্ত হইয়া আমার হৃদয় আচ্ছন্ধ করিবে। 'জানি- 
তুম না ফষে মহাচিতা কল্পনার চক্ষে দেখিয়াছিলাম,তাঁহা আমার 
হছে চিরজীবনের জন্য জলিবে। তথাপি আমার 'দ্ঃখ নাই । 
তোম্ুর জীবনে বুঝি জন্মান্তরের কিঞ্চিৎ কর্ণছাঁয়া ছিল, ২৩ 
বৎসর কাল ধরাঁধামে থাকিয়া! তাহ। অপস|রিত করিয়া, তোমার 
চরিত্রের সৌন্দর্ধ্য মাধূরধ্য ও দেবত্ব কোনরূপে কলুধিত হইবার 


পূর্বেই তুমি আজ পবিত্র রাহে প্রকৃতির শাস্তি মৃদতি 
_ দেখিতে দেখিতে “শীরবে শাস্তভাখে দেবলোকে চলিয়া গেলে। 
ষাও বৎস! রি াররতী টৈর্জার মত দেখিডেছি__-- 


ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ শাস্তিপ্রশ্রণ 
আমিও শৈলজার মত সেই 
"শান্তির ত্রিদিব-বৃকে। 
পুভে সমূপিয়া স্থুখে।' 
করি আমাদের শোক চরণে অর্গণ, 
গাব সখে কুষ্নাম ড়া জীবন ” 





রাণাঘাট, ৩৪ শে বৈশাখ, 
১৩৯০ দাঁপ তোমার শোকে সন্ত পু 


নবান্জ। 








ক: 





ধর্মক্ষেত্র। 


সপ 2 ক 2স্প্” 


*নীবেন্ত্রপ্রতিম নীল নিম্মল আকাশ, 
শরতের শেষ মেঘে উদ্চে তরঙ্গিত,_ 
নীরব, নিষ্পন্দ, ভীত ' নিয়ে তবঙ্গিত 
চতুতুন্সে, বণবঙ্গে ভীম উদ্বেলিত, 
গর্জিতেছে বক্তসিন্ধু মহাভারতের 
মহাক্ষেত্র কুকক্ষেত্র ! সান্ধা রবিকবে 
দেখাইছে রক্তমেঘে শ্রতিবিষ্ব তার, 
নীরব নিষ্পন্দ ভ্তী তঃবিশ্বচবাচিরে । 

ই প্রান্তে সংখ্াতীত সজ্জিত শিবির। 


১৬৬২ : 





| রি ছে শিষ্যে আপনার 
ড়াইয়! দুরে বট -বিউপি-ছাঁয়ায়, 


কহিলেন-_*দেখ বৎস ! পৃথিবী আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণিত-ধারায় ! 
কতরূপ মৃত্যুজিহব অস্ত্র ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেচ্ছে, ছাইয়া গগন,__ 
অসংখ্য বিহ্যত্গতি তীব্র বিষধর 
খেলিতেছে শষনের কি ব্রীন্ভা ভীবণ !. 
অস্ত্রের নিস্বন উর্ধে, ঘাত প্রতিঘাত* 
কালানল উদ্গীরণ॥ নিয়ে টার ্ 
মিশি.সিংহনাদ সহ, অশনি সম্পাত 
কোদণ্ড-টঙ্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দূর সমুদ্র হ্ক্কার 
বাতক্ষুন্ষ'সহ ঘন অশনিবস্কার |” 
কহিল বিনীত শিষ্য ভয়ে ব্যাকুলিত-_ 
*কি ভীষণ দৃশ্ত, প্রাণ কাঁপে থরথর ! 
নরকের দৃশ্ত ফেল সম্মুখে বিস্তৃত ! 
বীরেরা মানব নহে, শমনকিস্কর ! 
এই পাপদৃশ্ত প্রভু! দেখিলেও হা! . 
হয় চিত্ত কলুষিত । নিষ্ঠুর .মানব 
এইকূপে নিরমম হিংস্র জন্ত প্রায় * 
নাশে কি হে পরম্পবে--একি অসম্ভব ! 
মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র পরিণত, হায় ! 
পাপক্ষেত্রে, এ নরকু দেখা নাহি যায়.» 
মহধি ঈষৎ হাসি উত্তবিল। ধীরে-- 


ছবযাস। 


কুরুক্ষেত্র । ১৯৬৩ 


স্পাপপুণা, ধন্ধাধন্র, জগতে নীতি, 


র্ড়ই ছুরূহ তত্ব । সেই রদ্বচয় 
অনস্ততিষিরগর্ডে। হিংসা আর গ্রীতি 
ঘটনার চক্রে করে স্থান বিনিময় । 
নির্শম নিষ্ঠুর এই পাঁপ সভিনয়ে 
শীর্ষ অভিনেতা ফিনি নিষ্ঠুর হৃদয় 
দয়'র সাগর তিনি, পুণা-পারাবার । 
নিরম্ বসিয়া কৃষ্ণ ক্ষুনের রগে 
'সাপিক্ছেন স্থির জিততে কষভ্রিয় বিনাশ, 
ব্শিত্ছি নং শ্রিয়ন-দেখ কত মতে, 
হ্াহাকারে পূর্ণ কবি আপন আবাস । 
যথা কঞ্ণ তথা ধর্ম, সেইখানে জয়, 
সতী গান্ধারীর কথা সত্য নিঃসংশয় ৮. 
বিস্ময়ে কহিল শিব্য,--“হায় ! ষদি প্রভূ! 

এই ছত্যাকাওড ধর্শা, অধর্ কি আর,? 
এই হত্যাকাণ্ড ধর্ম 1 হদদেতে কভু 
নাহি পায় স্থান, এই হিংসা পারাবার ! 
না পারি]বুঝিতে কিছু । নর-নশরাক্রণ 
কেশব করুণাসিন্ধু বিষণ অবতার)--- 
জীবে দয়া, বিশ্বহিত, ধর্ম্ুসংরক্ষণ, 

২০ শহা ধর্মুনীতি,_এই কার্য তার ? 
যেই সুধাকর স্থধ। করিবে বর্ষণ, 
সে কি এই হলাহল বর্ধিছে ভীষণ |» 

সংহার শ্রষ্টার নীতি, স্থষ্টির কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বস সর্ত্র সমান। 
সৃষ্টি স্থিতি লয় দেখ চক্রের মতন 


১৯৬৪ 


ব্যাস। 


নবীনদের স্থাবলী 


ঘুরিতেছে বঙ্গ নাহি তিলার্ বিশ্রাম 
ধ্বংস বিনা স্থষ্টিস্থিতি, বৎস ! অসম্ভব ।* 
ক্র, তবু না মরিলে ওই তৃগিগণ, 
নাতি সাধ্য ভূণ অন্য হইবে উদ্ভব ৮ 
না পারিবে স্থিতি লাভ করিতে কখন ! 
রুদ্ কণ্ মুত্যদ্বার, হইর বক্ষিত 
জীবসংখ্যা আত্মঘাতী হইবে নিশ্চিত । 
মানিলাষ ধ্বংসশীতি । স্জন পালন * 
ধার মায়া, মানিলাম ধ্বংসও সাহার ] 
না পারি একটি বালি কশ্বিতেঞ্থুজি, "৮ 
আমার ভাহাতে কিবা আছে অধিকার? 
আমি কে? 

তাহানু অস্ত্র। তিল ৬ 
যেই নীভিচক্রে নিতা হতেছে সাধিত, 
তুমিৎপনুমাণু তার ঃ সেই নীতিচন্রে 
সকলের কন্মক্ষেত্র আছে নিয়োজিত; 
স্বয়ং নিলিপ্ত তিনি । এই নীতিবলে 
শার্দল নাঁশিয়া, বস ! ক্ষুদ্র প্রাণী যত, 
পড়িছে শ'দলাধিক কালের কবলে ॥ 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগভ টু 
আংশিক এ ধ্বংসনীতি কবিতে সাধিত 


'জীবদের হিংলাবৃত্তি দণ্ড বিধাতার । 


এই নীতি অনুসরি যদি নিয়োজিত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? 


_ গোড়ায় অনল বাদ, ডূবায় সঙ্গিল, 


বুলকি ভাঙ্গের পাপ হয় একতিল ? 


নিগুঢ় সংসার-তত্ব। হায়. শ্্ নর 
. কেমনে বুঝিবে তাহা, কে বুঝাবে তাবে? 
ব্যস! যহাকাব্য বিশ্বগরন্ব-_তত্ব-রদ্ডাকর ! 
ভাসি এই অনন্তের মহা পারাবাবে, 
মহাধ্যানে লভিতেছে মহাঙ্গনগণ 
এই মহা অনস্তের যেই ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ধর্মশান্স নাম তার । শান্-মধ্যয়ন, 
যোগ্বল, মানবের শিক্ষার লোপান। 
বিগ্রব-ঝটিকা-গর্ডে জন্মি অবতার 
করেন জগতে ধর্মম-যুগের সঞ্চার । 
| শুনিরাছ্ি গ্বাপবেতে কৃষ্ণ অবতার । 
এই ধবংস-যুক্ত প্রতু ! ধর্শিক্ষা তাঁর ? 
জাবে দয়া,--জীবহিংসা ? সর্বজীবহিত, 
সব্বজ্জীবের বিনাশ 1 এই মহারণ,_ 
কুরুক্ষে ত্র,--ধর্মক্ষেত্র ? প্রভু ! উৎপাটিত 
করিলে কি, এই তরু হবে সংরক্ষিত ? 
এই ধ্বংস-বজ্ঞ, ধন্্ু। কর দরশন 
সর্ঘন্র ধর্মের গ্লানি, অধর্্থ প্রবল, 
 সাধুদের হাহাকার, হত দুর্জান 
বধিতেছে নিরস্তর পাপ-হলাহল । 
অধর্মের অভাখান, এই পাপভার, 
করিতে মোচন বৎস! করিতে প্রচার 
মহারাঞ্জা ধর্মরাজা, করিতে প্রচার 
ভারতে মহাভারত,-_কৃষ্চ অবতার । 
অপূর্ব জীবনলীলা ! কংসের নিধন, 
উগ্রলেনে রাজাদাম, আত্মনির্বাসন 





২৬১৬" তক 
পু 


'শিষ্য। 


ব্যাস। 


- শবানচজ্ছের আহ্থাবলা 1. 


নিবাৰ্সিতে জক্তত্োত সমুদ্রের পার। 
সেই জরাস-বধ, অদ্ভুত কৌশল,__ 
কারামুক্তি, ধ্াজমেধ যক্ঞ-নিবারণ,! 
ঝাঁজহুয়ে পাগুবের সাম্রীজ্য “প্রবল 

বিনা বুদ্ধে'কি কৌশলে হইল স্থাপন ! 
সর্বত্র নিলিপ্ত কৃষ্ণ, সর্ধত্র নি্ধীম, 
সর্বত্রই দয়াধশ্ম আদর্শ মহান্‌।* 

ন্রাজ ঘুরি ৪ ধর্রাজা তীর 

জান যে অধয়ে তাহা হলো অপহৃত ! 
জান সভা মধ্যে সেই খেল অত্যাচার 
সতা ভ্রৌপদীর প্রতি, নরক-অর্তীত?+ 
বাল-নিধাতন ॥ জতুগৃহের দহন |. 
ত্রয়োদশ বৎসরের ঘোর বনবাস 

সন্ধি তরে স্বয়ং কু্ণ সহি নির্যাতন 
পঞ্চগ্রম ভিক্ষা করি হইল! নিরাশ । 
“বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সুচ্গ্র মেদিনী?-_ 
গুনিয়াছ লোভাঁর সে প্রতিজ্ঞা ভীষণ ।* 
সাধুদের পরিজ্ঞাণ হুষ্কৃতদমন, 

সাধিবারে অনিবার্য হ'ল ধর্মরণ। 
মানিলীম দুর্যযোধন পাপী দুর্বিনীত ॥ 
কিন্তু ভীন্ম ড্রোণ, কৃপ বৃপতিমণ্ডল1-- 
পাপের গ্রশ্রয়-দাতা,--অধর্ম্বে পতিত, 
আালাইল সবে এই ফ্মর-অনল।  ? 
ভাম্ম ভ্রোপ কূপ কর্ণ পঙ্গপাল মত 


অসংখ্য বীরেন্ত্র-বৃন্দ না হ'লে সহায়, 
হইত কি ছুর্টোধন এই পাপে রত? 


বু 


দ্যাস। 


“শিব 


বাদসি। 


কুরুক্ষেত্র । ১০৬৭, 
নদীজোতে রজত বিত ক্রি, হায়? 
কি অধন্্ম অভ্যুত্থান ক্ষত্রিয্-জগতে 
ঘট্য়াছে, বৎস ! এই ভীষণ সমর 
না হইতে নির্ধাপিত, হায় ! কত মতে 
দেখিবৰে তাহার আরো চিত্র ভয়ঙ্কর । 
অংন্মর-অন্ধলৈ, বস ! পঙ্গপাল মত 
হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভশ্মে পরিণত । 


কিন্তু পাগুবের পক্ষ বীবেন্দ্রমণ্ডল 


মরিতেছে কোন পাপে? 

* মু অনিবার । 
দষ্টের'দমন্চ আর শিষ্টের পালন 
কষত্রিয়ের মহাধর্শ্,-_ত্রিদিৰ তাহার 
বীরবতে ধন্্ররণে জীবন-অর্গণ। 
মাঁনবসমাজ-রক্ষ হয় নিরস্তর 
*এইরূপে ; জান বৎস ! নিলিপ্ত ঈশ্বর | 
ঘোরতর কর্মলিপ্ত অবতার তার 
দেখিতেছি ভগবন্‌ ! বুঝিৰ কেমনে 
ঈশ্বর নিলিপ্ তবে? 

কি ভ্রান্তি তোমার ! 

কর্ত্যাগ মিলিপ্ততা ভাবিও না মনে । 
+ভগবান্‌ কর্মরত । বিপুল সংসার, 

কর্মক্ষেত্র ॥ নাহি কারো তিলা্ধ বিশ্রাম । 

জগতের স্থখমাত্র সখ আপনার, 

আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 

যাঁর বর্মা-মূলে ॥ কর্মফলে কদাঁচন 

নাহি সত স্বার্থ যার ঃপনিলিপ্ত সে জন। 


১৯৬৮ 


নবীনতর স্থাবী। 

নিষ্ষাম বা নির্দিেষ, আদর্শ উজ্জল 
'মহিমা-মণ্ডিত ওই সম্মুখে তোমার,-- 

কৃষ্ণের জীবনচিত্র পবিত্র নির্মল ! . 
আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার ? 


 শাবায়ণ, নারায়ণী, সেনা আপনার, 


নেখ প্রতিকূল পক্ষে ! নমগ্র কি 
সমবেত যেই ক্ষেত্রে, ক্ষুদ্র কীট ছার 
যশোলোভে মন্ত যথা, বীর আত্বতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে ন্ট আপনি ! 1" 
সারথির ব্রতে ব্রতী ! শৃগালের ব্রন্তে 


ব্রতী সিংহ থগ্ঠোত্বরতে বতী দিদি! 


জগত তাহার রথ $ অনন্ত তাহার 
কুরুক্ষেত্র ; শক্তি অস্ত্র ; অনস্ত সমর॥__ 
স্বজন পালন লয়; অনস্তে সাঁতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প কল্পাস্তর ! 
কাতর অক্জুনে সেই যোগেশ্বর হবি 
ষেই ধর্ম-গীতাদৃত করহিযা পান 

করিলা! স্বধর্ষ্মে রত, যোগধ্যান ধরি 
করিয়াছি সম্কলন,--পরিতৃপ্ত প্রাণ !- 
সেই গীতা উত্তরীয়-অঞ্চলে তৌমার। 
যাও, বস! পুপ্যতোয়! হিরথতী- তীরে 
এখনি সায়ংসন্ধ্যা করি সমাপন " 


হাব আমি। গিয়া তুমি পাগুব-শিবিরে 


স্থভদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 


. মম আীর্ঝাদ সহ। শীলতনুতনয় 
_ এই গীতামৃত তরেআঁকুল হৃদয় 


কহিও ভক্জবে-৫"ফ ধর মুত্তিমান্‌ 
“ম্ভদ্রে ! তোমাতে নিত্য, ষে ধর্ দীক্ষিত 
শ্তব পতি বীরবর পার্থ মহারথী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধর্ম ভাষায় চিত্রিত। 
*বিরাজিত যেই চন্ত্র, হ্বধার আধার, 
£ত্র বক্ষে, এই গীতা জৌৎন্গা তাহার ৮ 
যাও বৎস! ও চাল । ফথ।-অবসর 
করিব যতেক শিষ্যে এ অমৃত দান! 
ম্লখাছে মোক্ষন্ুধা, যুগ যুগান্তর 
যার তরে ষোগিগণ করিতেছে ধ্যান । 
মানবের কর্ধমীকাশে ধর্ম-প্রবভারা . 
জানিলাম এত দিনে হণ্ল সমুদদিত ঃ 
অনস্ত কালের তরে অন্ধ দিকৃহাঁর! 
দেখিবে গন্তবা পথ মানব পতিত। 
গীতার এ রঙ্গতূমি, মুহাতীর্থ মত, 
কুরুক্ষেত্র ধর্থক্ষেত্রে হবে পরিণত ?: 


সস 


ফিস 


ই 


স্পক্ষপ 


ঝটিকাবিক্ষবধ মত্ত বিধুনিত, 
পারাধার-গর্ভে মরকতপুর, 


৯০৭* .., মবীনচক্ররের গ্রস্থাবলী। 
. শোভে ব্কুণের, শাস্তির ধার,_ 
বরুণ বারুণী কি চিত্র মধুর ! 
রণ-ঝটিকায় মত বিক্ষৌভিত 
কুরুক্ষেত্র-গর্ভে শোভার আধার 
_ শোভিছে শিবির-_শাস্তির ত্রিদিব 
শ্রীতিপূর্ণ__ভিমন্থা উত্তরার । 
প্রীতির স্বপন প্রতিমা যুগল; . 
সুখশাস্তি হাসি জ্যোৎস্সা মুখে 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
স্বথশাস্তি ভরা জোতক্বা বুকে। 
ক্ষুদ্র এক খগ্ড ফুল্প নিরমল 
বৈশাখী জ্যোতা অমুতে ভবিয়া 
স্থজিলেন বিধি মত্তি উত্তরার, 
অঙ্গে অঙ্গে বূপ-তরঙ্গ তুলিয়া 
আনন্দনিঝ ব উছলে দরে, 
আনন্দনিঝ'র নয়নতারা, 
আনন্দনিঝর ক্ষুদ্র রক্তাধার 
ঢালে শবিরল আন্ধার, । 
সেভাশি আনন্দ, আনন সে ভাষা, 
কাদিতেও হাসি অশ্রুতে ভাসে $. 
অভিমানভরে থাকে যদি বালা, 
কোথা হাসি যেন লুক্ায়ে হাসে। 
যথায় উত্তর! তথা উচ্চহাসি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে বাশরীঝঙ্কার ৷ 
যথায় উত্তরা তথ! উচ্চভাষ!-_ নু 
কিশোরীর ? না না, স্বীয় বাঁধার । 


হারসর্ভে ভানিতে, কিবা মৃচ্ছনায় 
আনন্দ-সঙ্গীত বে অবিধল 
চঞ্চলীর মত মাইতে ছুটিয়া, 
না চ্োয় ধরণী চরণ চঞ্চল || 
এই হাসিরাশি-কুস্থমকাননে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ!" 
কহিছে যৌবন--*উত্তর। যুবতী ।» 
কৈশোর কহে-.*না, কিশোরী এখন” 
বমি অভিমন্া বিচিত্র আসনে 
নুবর্ণে নিন্দিত, রঙনে খচিত, 
আকিছেন চিত্র ;- বীর-অবয়ৰ 
সববর্ণে নিশি, রতনে ভূষিত। 
আকর্ণ বিশ্রাস্ত যুগল নয়ন, 
আকর্ণ নিবিড় যুগল ভুক্ষ ৪ 
বিশাল ললাট, বিশাল উরস, 
ক্ষীণ কটা, কিবা বিশাল উরু ! 
গবাক্ষের ভলে হিরণ্‌তীজলে, 
_ জ্বলে ধক্‌ ধক্‌ পশ্চিম রবি $ 
গবাক্ষ সম্মুখে প্রশস্ত ললাটে 
'হলে ধক্‌ ধক্‌ প্রতিভাছবি 1. 
এই বীরত্বের মহারঙ্গতূমে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ | 
কহিছে কৈশোর--*এখনো! কিশোর 1 
শৃথ্যা কথা”--গর্ষে কহিছে যৌবন । 
. চিজ্িছেন অভিমন্থ্য একমনে 
*ভীন্ষপ,-শযা” আনত মুখে $ 


২ 


নবানচন্দ্রের রস্থাবলী । 


আসি চুপে চুপে আসনপশ্ঠাতে,, 
কহিল! বিরাট-হাল! কৌতুকে,_ 


. শকিহে বীরবর ! আজি যে সকালে 


রণক্ষেত্র হ'তে দিলে পিট্টান ? 
জীব-হত্যা-রঙ্গে হ'ল কি অগ্রীতি ? 

কত শ্বত আজি দিলে বলিদান ?” 

_.. আকিতে আঁকিতে কহে অভিমনা-_ 
ষথার্থ উত্তরে ! দিয়েছি পিটুটান ॥ 
বুঝিতে যুঝিতে কি "বনে পড়িল, 

কাব হাসি টুকু, কার মুখখানি / 

“দেখি দেখি”-__কহি স্থকোমল করে 
আদরে উত্তর! তুলিলা মুখ! 
হাসি অভিমষ্ঠ্য কাহলা আদরে-- 
“এই মুখ বটে, এ হাসি টুক !* 

অধরে অধর হইল মিলিত ঃ 


_ অধরে অধর রহিল গাঁথা! 


ধরে অধর কি সুধা ঢালিল,__ 
নিমীলিত চারি নয়ন-পাতা। , 
নরহত্য। করি মিটেনি কি সাধ? 
নারী-হত্যা কেন এরূপে আবার ? 


সুহূর্তে মুহূর্তে করে নর-হত্যা 


: ষেজন, এ কথা সাজে কি তার? 


তবে নর-হত্যা যানি শ্রেষ্ঠ তব, 
মারিয়া ৰাচাও দিনে শত বার ' 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনত্তস্থপনে 

এই বুকে মরি, জাগি না আর । 


উত্তরা। 


অভি। 


উত্তর! । 


কুরুক্ষেত্ব। ৯) 
থাক্‌ মেনে থাক্‌, তব ভালবাসা | 
সে ছাই বীরত্বে কাটি সারাদিন 
ফিরিলে শিবিরে, চিত্রে নিমগন % 
নহে কবিতাম্ণ থাক উদ্দাসীন। 
গাইয়ে বাজিয়ে কাটাইব দিন 
ভা্‌কি মনে মনে, তাও সাধ্য কার ? 


, ই দেখ ওই শিবিরকোণায় 


আদরের যন্ত্র সব স্ত,পাঁকার। 
ৰাধিতেছি বীণা কর্ণে এক কর, 
অন্য কর তারে*__ছাড়িল হুঙ্কার 
সেই পোড়া অন্ত্র“-কি নাম তাহার ? 
চমকিল কর, ছি'ড়ে গেল তার! 
আর সাজ করি বাজাতেছি ষদ্দি, . 
সেই হুম্হাম্ত-কি নাম্‌ তাহার ? 
বীর সিংহনাদ ! তাহার উপর 
ট্যাঙ্গ ট্যার্গ সেই কোদগু-টক্কাণ 
উত্তর গেগৃহে ষে বীরত্ব ভাই 
দেখাইল, ইহা পরিশিষ্ট তার ! 

ছাই শ্তুরের মুখে রাশি রাশি 
মন্দ বুঝি সেই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত শরীরে ফিরিয়া 
আসিল, আনিল কতই ভূষণ। 
কতই পুতুল কথিনু নির্বাণ 
সে বীর-রসনে মনের মতন । 
কেহ"না। মরিল, কেহ না কীদিলঃ 
পতিহীনা নাহি হা কাবো দারা, 


নৰীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী 
কারো শিশু নাহি হ'ল পিতৃহীন, 
না হইল কোন ম'তা পুত্রহার! ! 
*অভ্ভূত বীরত্ব !*__পিতার বীরন্ধে 
পুত্রের হৃদয় উঠিল ভরি 
কি অভিমন্থ্য, রহিলা নীরব, 
চিত্রবৎ শূন্য দ্শন করি । | 
চুপে চুপে চুপে তুঙ্সিটি লইয়া 
চুপে চুপে গেল উত্তর1 সরিয়]।, 
শচোর ! চোর !*--বলি হাসিতে হালিতে 
গেলা অভিমন্তা পশ্চাতে ছুটিয়া । 
ক্রীড়ারত বন-কুরঙ্গিণী মত 
ঘুরিছে ফিরিছে বিরাটবালা ; 
হাসিয়া হাসিয়া ছুটিছে বালিকা, 
হাসির ঝলকে শিবির আলা ! 
ক্রীড়ারত কন-কুরঙ্গের মত | 
পশ্চাতে পশ্চাতে কিশোর ধায়, 
মুখভবা হাসি, প্রেমভবা আাখি।, 
ছইটি বিদ্যুৎ খেলিয়া যায় ! 
এবার সবুরক ধরিল সাপটি, 
শহি-হি” উচ্চ হাসি হাপিছে বালা-, 
কর হ'তে তুলি লইল কাড়িয়া 
চাপিয়া হৃদয়ে কুন্থমমালা। 
চৃ্দিলা সে হাসি আবার আবাও, 
হাসিতে সুন্দর ফিশল হাসি। 
নিপীড়িত যুগ কুহমন্তবক 
ালিল হৃদয়ে অমুতরাশি। 


ঃ নর 1 
'কুকক্ষেত্র। ১৯৭৫ 
বুবকের বাম প্রকোষ্টে বামার 
.শোভিছে বদন মুক্তকেশাবৃত, 
শ্রমে পন্মপর্ণ-কপোল বুগলে 
॥ ভাসিছে গোলাপ সগ্ত বিকসিত 1 
শোভিছে দক্ষিণ প্রকোন্ঠে যুবার 
ক্ষীণ কটি চাকু কুক্ুম-দাম্। 
 জে্াৎ্নার লতা, উত্তরীয় মত 
'শোভিতেছে বক্ষে,__মোহিত প্রাণ ? 
চুষ্বিছে যুবক আবার আবার 
ফুলে ফুলে সেই পুষ্পিতা লতা । 
আবার আব।র হাসির তরঙ্গ, 
কি ভাষা হাঁসির ! মরি কি কথা । 
সাঙ্গ হ'ল বণ; আবার আলনে 
বসিল যুবক আকিিতে ছবি । 
কহিল-_স্পাগলি ! দেখ লে! চাহি 
জগতে অঠূল বীরত্বরবি |... " 
দেখ ভীম্মদেব প্রসন্ন বনে 
শইঘা কেমন শবের শঙ্যায় !- 
বীরের পিপাসা নিবাছিতে বীর * 
হ্থজেছেন উৎসাক সুন্দর হায়! 
বামপার্খববিদ্ব-শায়কে শায়িত ॥ 
খন আস্ত্রাধাতে উরস-অদ্বর 
আচ্ছন্ধ কিংগুকে বীরত্ব-আধার 
নাহি পৃষ্ঠে ক্ষুত্র একটি আচড়। 
বশ্মিত পাঁওব, বিস্থিত কৌরব, 
বিশ্বিত ধরার বীবেন্্র ম্খল, 


৮*ড 


নবীনদের গরথাবলী। 


দড়ায়ে নীরবে শ্লথধনু করে 


 দেখিছে এ দৃশ্ত আখি ছল্‌ ছল্‌। 


ধান্তক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণবাশি মত 
চারি দিকে অস্ত্র পড়ি স্তরে স্তরে 
চারি দিকে হত চতুরঙ্গ: দল, 
হ্বীপ-মালা যেন শোণি ত-সাগরে 1” 
ুহূর্ত বালিকা দেখিল সে চিত্র 
দক্ষ ভুলিকার উচ্ছা্ে চিত্রিত । 
চাহিষা চাহি অধর টিপিয়া 
উত্তরিল, চিত্রনৈপুণ্যে মোহিত,-_ 
“কি নিষ্ঠুর দৃশ্ত ! দেখা নাহি যায় 
বীরত্বের হায়! এই পরিণাম ! 
শ্বইত যে নিত্য কুহুম-শযায়, 
অসংখ্য শরাগ্রে অজ সে শয়ান.! 
হরি! হরি ! হরি ! যানুষে মানুষ 
কেমনে এমন করে প্রহার ? 
হায় ! সকলের একই পরাণ, 
প্রাণে প্রণবাথা বুঝে না আর?” 
শাঁকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়া . 
বহে অভিমন্থয গন্ভীর মুখে-_ 
শ্বড়ই কঠোর বীঁরদর্ব এই ! 
কি পাধাণ চাপা বীরের বুকে ।-. 
সত লো উত্তরে ! ভাবি যবে মনে, 
ইচ্ছা নাহি হয় ধরিতে শর; $, 
করি রণ যেন কলের পুতুল, 
"শিবিরে ফিরিয়া আসি ঈত্ধর । 





বিনা ভীম রোগ করণ কূপ আর, 
" দেখি সবুর পত্র অত। , 
নাহি দেখি কেহ অন্ত্রঘোগ্য মম. 
কাদে প্রাণ দেখি ্ষুত্র সৈন্ত হত 
' বজ্ঞ অন্ত ধার, হয় কি, উত্তরে ! 
পিপীলিকা-বধে প্রবৃত্তি তার ? 
স্তালতরঙ্-সন্থুল-পয়োধি 
ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার ? 
হায় !, বিধাতার স্থখের সংসার, 
মৌনর্যা-ভাগ্াব[হদয়ভরা । 
হান! কেন নর হিংসি পরস্পন্রে 
ধ্এমন নরক করে এ ধরা ! 
কি থে বীরধন্ধ না'হ বুঝি, প্রিয়ে 
নরনারায়ণ জনক মাতুল 
যেই পথগামী, ধর্শপথ তাহা 
এই বালকের পবিত্র, অতুল : 
বাঁরধন্খ পুণ্য নিয়তি আমার । 
মাগ প্রিরতমে ! এ বর কেবল, - 
হেন শরম্ষ্যা লভি রণক্ষেত্রে 
কৃষ্জ্জুন-মুখ করি সমুজ্বল :£ . 
“ওই ছাই কথা গুনিব না আমি”. 
কহি সব তুলি ফেলিল ছুড়িয়া। 
কুড়াইতে গেলে বিরক্কে যুবক, 
ছাবটি লইয়া ছুঁটিল হাসিয়া । 
“এখনি উননে করি সমর্পণ 
এস ছি হাই 


এএসপি 








| কেনিয়া সে রং হি তুলে, রঃ 
দিব করতুলি তাই, তাই, তাই [১ 
কুন্থমকোমল কক্ষ-গাঁলিচায় 
কুন্থমিত লতা ঢলিয়৷ পড়ি, 
কাম-ন্বপ্র-শষ্যা পুষ্পিত উরসে, 
হাসছে ছবিটি চাপিয়া ধরি | 
আপনচুষধিত দীর্ঘ কেশঝুশি 
আবরি স্থৃতনু স্থববর্ণলত), *. 
শাবরি গালিচা,_-শোভিছে সতদ্বী 
কানন-আ ধারে জ্যোতন্না যথা । 
মুগ্ধপ্রাণ যুব! চাহিয়া চাহিয়া, 
ঈষদ্‌ ঈষদ্‌ করে পরশন 
সুবস্কিম গ্রীবা স্থগোল সুন্দর, 
পার্শ ব্ীড়ালয় মাক্ফিত বাঞ্চন। 
দিয়া গড়াগড়ি হাসিতেছে বালা, 
লহরে লহবে ছুটিছে হাসি, 
বিকাশিছে মরি উন্মেষ যৌবন 
লহরে লহবে কি রূপরাশি ! 
দিয়া গড়াগড়ি হাসিতে হাসিতে 
চিত্র হ'তে চিত্র পড়িল সনিয়া 
এক চিদ্র করে, অস্ত চিত্র বঙ্গে 
হাসিয়া যুবক লইল ভুলিয়া । 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটি খানি, 
যেন ফুলধনু ছুলিয়া পড়ি। 
আলু থানু কেশে, আরক্ত বদনে, 

আত নয়নে, ফি জীড়া মরি! , 





অশ্রান্ব, হাসিয়া আবেশ নয়নে 
পৃতিমুখ পানে চাহিয়া! চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধরিতে সে ছবি, 
খেলে ছই পদ্ম কি লীলা! করিয়। ! 
কি লীল! করিয়! দোলে কর্ণছুল ! 
কি লীলা করিয়া খেলিছে বলগ্। 
দোলে মুক্তাহার কি লীল! করিয়! ] 
শিক্জিনী-শিঞ্জন কিবা লীলাময় ! 
আবার আবার সহস্র চুম্বন, 
চুম্বন সহস্র আবার আবার ॥ 
হাসির লহরে সহশ্র সহস্র 
কুম্নুমবর্ষন কিবা অনিবার ! 
বাঁসলা যুবক আকিতে সে ছবি; 
কক্ষতলে বাল! বসিল মানে, 
বাঞ্ভির! মেঘ বিস্তৃত নয়নে, . 
ছল ছল চাহি গালিচাপানে। 

কহে অভিমন্থ্য »*দেখ, এসে দেখ, 
কেমন সুন্দর ফলেছে রঙ্গ ।” 
মাথা নাড়া দিয়া কছে ক্রোধে বালা__ 
“নাহি চাহি ভালবাসার চঙ্গ। 
বড়ই আমার লেগেছে বিধম।” 
. হাসি কহে যুবা--"লেগেছে কোথায় 
শরীরে, মনে, কি নাকের আগায়? 
দিতেছি ওষধ আয় কাছে আয়।» 
“আয় কাছে আয়”-_যাথা হেলাইয়! 
হাসিকাক্জা-সুখে কহিল উঠি। 


উড়ে কেশভার রণে লুটি। | 
আকিতে লাগিল। যুবা পুনঃ ছবিঃ 
চুপে চুপে বালা ক্ষিবিষ্থা আসি, 

ধীরে ধীরে ধীরে বাণাটী লইয়া 
ঢালিতে লাগিল অমৃতরাশি। 

সেই বীণা তানে প্রীণেশের প্রাণে 
বহিতে লাগিল কি স্থধাধারা! *. 
আ'কিতেছে চিত্র, কিন্তু চিত্রকর 

কি আঁকে না জানে,_-আপনা হীরা ! 
মিশিল কীপায় ক উত্তরার, 

বীপায় জীবন্ত বীগাঁর লয় ! 

ভরিয়া শিবির সঙ্গীত-তরঙ্জ : 

হল, অপরাহ-গগণময় | 

“ওই যা! আঁকিলাম কির্মাকিতে কি! 

উত্তরে ! উত্তরে ! পায়ে পড়ে তোর”__ 
কহে অভিমন্থা--অল্প আছে বাকি, 
এই করি শেষ, মাথা খাস মোর '* 
"এ রাগিণী ভাল নাহি লংগে যদি 
ৰাঙ্া'তেছি অন্য”--উত্তরিল বালা, 
ছড়ের আছাড়ে, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌, 

কার সাধ্য বসে কাণ ঝালাপাল]। 
এক করে টিপি কপোলযুগল, 

অন্ত করে বীণা লইয়া কাডডি 
কহে অভিমনত্যু-- «এই দেখ তবে 
সাধের এ বীণা ভাঙ্গি আছাড়ি। 


স্লো । 
উত্তরা । 
স্থলো। 
অভি। 


সুলো। * 


কুরুক্ষেত্র ১৯৮১ 
ফিছি-হিহ হাদি বাই! দাই কি 
উঠিল চীৎকার উপরে চীৎকার ,. 
গর্জি বেগে ক্থলোচনা ঠাকুরানী, .. 
নামিরা আসরে দিলেন বার ( : .. 
অন্তরাল হ'তে ধাত্রী স্থলোচনা 
দেখি ঞ্রভিনয় মৌহিত মনে, . 
এবে ছল-বোষে রাঙা ইয়া অ 1খি 
কহিল! গর্জি। ভ্রকুটা সনে 
“কি হয়েচ্ছেখ্বল ?” 

মেরেছে আমায় । 
কৈ মেেছে? অভি? 
দাইমা | অভাগী 
মিছে কথা কছছে। 
চোরের বেটা চোর, 


* চোরের ভাগিনা! ! কিবলিলি কি? 


£ 


অভি। 


সুরৌ। 


“উত্তর 


স্লো 


রাইমা অভাগী ? ভর কৃষতাজজুন 
ধ্যান করে যাঁর মহিমা অপার? 
নাদাইমা! আমি আঁকিতেছি ছবি, 
শুধু জালাত্ন করে বার বাঁর। 
বটে হুষ্ট মেয়ে | 

জানি লো, জানি লো, 
তুই ওর দিকে টানিন্‌ সতত। 
হইবে বাবার সমক্ষে বিচার... 
মার কাছে হবে উচিত মত. . 
কে রে তোর বাবা? কি বলিলি তুই? 
দিলিরে আমার ব্চীর দৌষ 1 

টড 


১৭৮২ * নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
আমার উপর্ধে কে-সে ধিচারক£!_. 
চল দেখি যাই। | 

করি মহাঁরোষ, 
ছু'টে বালিকায় অঙ্কেতে লইয়া,--.* 
হাসে পুষ্পরাশি সে পুষ্পদোলায় । 
চুদিয়া চুদিয়া নেই হাসিরাশি 
হাসিতে হাসিতে স্ুলোচনা যায় । 
ভাবে অভিমন্যু--“্দাই মা এ কাষ 
করিল কি ভাল? হৃদয়ে অংযার 
রাখি যেঘ, গেল বিজলি চলিয়া, 
আজি ছবি আকা! হবে না আক 


তৃতীয় সর্গ। 
স্পা 
নারীশ্্্ম। 
ঢা, নি ০৪ 
"অভাগি ! এরূপে কিলো অনিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ?*--. 
কহে স্থলোচন! খেদে,--সুভদ্রা শিবিরে ফিরি, 
নান দেহ ক্লান্তির আধার 
রাখিয়া শধ্যায় ববে হইল! অর্ধশা গিতা, 
অবসস্গা মৃষ্তি করুণণুর ? 


আলা? 


- কুরুক্ষেত্র। (১৮৮৫ 

রথ গ্রস্থি গেল খুসি, ধরি কেশরাশি 
ধুলাযাথা পড়িয়া শধ্যায়। 

পাশে বসি হ্থলোঁচন! চারু স্থকোমল করে 
ধীরে ধীরে বিনাইছে তায়। 

অভাঁগি ! একূপে কি লো অনিন্ত্ীয় অনাহারে 
ধুখায়াইবি দেহ আপনার? 

নাহি রাত্রি নাহি দিন থাক্ষ গ্রলেপের মত 
লাগি অঙ্গে আহত সবার! : 

শিবিরে শিরীরে ঘুরি আহতের সুষাঁয় 
হইয়াছে.কি দশা ভোমার। 

রর! নিয়াছে চোক, মলিন বিবর্ণ মুখ, 
ধূঙ্গায় ধূসর কেশভার | 

আছি একাদশ দিন বাধিল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাঁসি মুখ। 

এইবপে রাত্রি দিন মরিয়া] মড়ার ₹রে 
নাহি জানি পাও কিকা সুখ 

ভতোধিক রেমণীর আছে কিবা সুখ | 

রোগে শান্তি, ছঃখে দয়া, শোকেতে সাস্বনাছায় 
দিদি ! এই ধরাভলে রমণীর বৃক। 
এভাধিক রমণীর আছে কিবা সুখ ! 

েমতি অনল. জল শ্যজিলেন নাবায়ণ, 
সুজি সেইরূপ দিদি! রোগ, শোক, ছুখ, 

: স্থজিলা অনন্ত প্রেম-পর্ণ নারীবুক? 

"ছে আর কিবা সখ, হায় | এইকপে ষদি, 
ঢানিয়। অমৃত মৃত শাস্তি বন্ায় 
ব্রম্ণী জীবনু-গঙ্গা বহিয়! ন! যায়! 


১৮৪ 


হুলো। 


8. 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


ওই দেখ নিত্য গিত্য “কতই পুরুষরত্ 
পাঁলিয়। স্বধন্ধম কিবা ত্যজিছে জীবন ! 
পাজিতেছি.আমর] কি স্বধন্্ম তেমন 1. 

মানিলাম নারী-ধন্ম আর্ত আহতের সেবা, 
কিন্তু শত্রদের সেবা কেন? 

তাহাদের মড়া নিয়া তাঁহারা মরুক গিয়া, 
তোর কেন মীখাব্যথ! হেন? 

শত্রু !--শভ্র কি মানুষ নহে লো আমার মত? 
রক্ত মাংস নাহি কি তাহার % , 

তোমার আমার প্রাণ, নহে কি কর প্রাণ 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । এ 

তাঁও এক ধাতুময়, অস্ত্রে একরূপে হয় 
সর্ব দেহ ক্ষত ও বিক্ষত; 

সহে একরূপ ব্যথা, একরপ মৃত্ামুখে 
শত্রু যিত্র হয় নিপতিত। 

শক্র !-_এক ভগবাম সর্ব দেহে অধিষ্ঠান, 
সর্বময় এক অদ্ধিভীয় ! 

কেব! তুযি, কেবা! আমি, কেবা শক্র, মিত্র কেনা? 
কারে বল প্রিয় বা অপ্রিয়? 

শক্রকেও তাতা বলি করিব কি মিত্র জন? 
মিএ ওই কর্ণ ুর্য্যোপন ? 

দুর্জানের (ও) ছুঃখে ছুঃখী হইব কি ? সম্ভীবে 

_ বিষামূত করিব গ্রহণ? ্‌ 

যেই জন পুণ্যবাঁন, কে না ভারে বাসে ভাল? 

ভাহাতে মহত্ব কিবা আর? 

প;পীবে যে ভালবাসে, আমিভাঙ্গবাঁসি তারে, 


_ *কুরুক্ষে্। ১০৮৫ 
সেই জন প্রেম-অবতার। 
'স্থগন্ধ নির্গন্ধ ফুল বিরাঁজিছে সমভাবে 
“দেখ অস্কে মাতা বন্থুধার ! 
সমুজ্জল রত্ব সহ অনস্ত বালুকারাশি 
ঘহিতেছে গর্ভে পারাবার , 
জগতের সাম্যনীতি, সুখ প্রেম্দীতি, 
মানবের কি শিক্ষার স্থান! 
সর্বত্র সমান প্রেম, সর্ব সমান দহ, 
* সর্ধত্র কি একত্ব মহান্‌! 
নানি !-আমরা নবী বিশ্বঙ্জলনীর ছবি, 
আমাদের শক্র মিত্র নাই : 
বরিষার ধরা মত অজ্জআ্র জননীপ্রেম 
সর্ধত্র টালিয়া চল যাই !" 
মিত্রকে যে ভীলবাঁসে, সকাম সে ভালবাসা, 
সেত ক্ষত ব্যবসায় ছার! 
শক্র মিত্র তরে যার সমভাবে কাদে প্রাণ, 
সেই জন দেবত আমার ! 
জনকজননীমুখ শিশুর ক্ষুদ্র জগত, 
শিশু কিছু নাহি জানে আর: 
ক্রমে বাড়ে পরিসর, কিশোর কিশোরী দেখে 
. ভ্রীতাভী-পর্ণ এ সংসার ! 
পতি পত্রী প্রেমরঞ্গে যৌবনে ছুটে তবগ্গেঃ 
আলিঙ্গিয়া ভূতল গগন। 
ক্রমে সন্তান ল্গেহ দেখায় অনন্তনুথ,__ 
পুথাতীর্ঘ লাগর-মঙ্গম [. 
£যযন্। এই, দাদ কালি কুষকার্জুন মত 


১০৮৬ নবীনচন্তের শ্রস্থারলী । 

দেখিতাম সকল সংসার ।. 

মাতৃন্সেহ-পূর্ণ বুকে আজি দেখিতেছি সব 

..... অভিমঙ্থা উদ্ভব আমার | 

পিতা মাতা, ভগ্ী ভ্র'তাঁ, পতি, পুত্র, মহাবিশ্বে 
এই প্রেম তৃপ্তি নাহি পায়। ৮ 

অনস্ত এ বিশ্ব ছাড়ি কি ফেলো] অনস্ত আছ্ছে.. 
প্রেমসিন্ধু সেই দিকে ধাঁয়।, 

অরিল না কথা আর; নিশ্চল প্রন মত 
দুই জন রহিল চাহিদা ৃ 

সেই অনন্তের পানে, সেই অনন্তের ধ্যানে, 
প্রেঘানন্দে হৃদয় ভরিয়া। 

"আমিও তেমতি বোন্‌! এক সত্যভা মাময়”- 
চাপি হাসি কহে সুলোচনা-_ 

“দেখি জীবগণ যত ॥ ইচ্ছ! সকলের সঙ্গে 
বগ্ড়া করি পৃরিয়া বাসনা 

দ্ব'রকা ছািয়! ষেন আসিয়াছি কত বুগ। 
মরি জিহ্বাক পুনে হায় ! 

তোর কাছে আসি যদি বিজি বিজি কি বকিস্গ 
গুনি মম হাড় জলে যয়। 

যাই উত্তরার কাছে, তার দেই হিহি হাসি, 
একেবারে কাঁপ ঝালাপাল।। 

পোড়া শাগুড়ীর মুখে চিরদিন চাপা হি, 
বস্টা ফুটন্ত হাঁদিডালা ! 

গালি পাড়,-- তাও হাসি, মার,_-অনর্গল হাসি, 
হাসির কিছুতে নাহি শেষ) 

ুড়িয়া ঝগড়া করি, হাসিতে ঝগড়ার কেক 


চি 


কুরুক্ষেত্র । ৪৮৭ 
ভেসে যায়, -এত 'আধী বেশ | 
হুল্লভ রমণীজন্ম লভিয্না, ঝগড়া. যদি 
না করিল, জীবন বিফল। 
তাই, লো বিরলে বসি, সত্যতাম! উদ্দেশেতে 
ছাড়ি শব্বভেদী শরদল » 
স্বভ। সত্য লৌ উত্তরা, দিদি! ুটন্ত হাসির ডালা, 


জ্যোৎন্না-প্লাবিত,পুষ্পবন । 
জদয়ের জ্যোৎস্থায় নাহি সংলারের ছায়া, 
নির্খল গ্রানন্দ-প্রশ্রবণ । 
সেই হাসি, সেই ভাষা, সে আনন, ভালবাসা, 
কিবা স্বপ্ন, সরলতাময় ! 
মরল1 আনন্দময়ী আমার উত্তরা, দিদি! 
এই জগতের ঘেন নয়! 
কষ্াঞ্জুন শিষ্য শি্যা উভয়ের সংমিলন-_ 
_.. মিলন সৌন্দর্য প্রতিভার ! 
ঘুমন্ত গ্রতিতা-অঙ্কে ফুটন্ত সৌনদর্য্য-হ্বপ্ 
কি সংযোগ শশাঙ্ক স্ুধার ! 
*ম্থুলো। হউক তাকিন্ত মেনে না জানে ঝগড়া ছুঁড়ী,__ 
কম কণ্টকে মনোহর ! 
স্থৃভ। কেন, হু'জনে ত দিদি! করে ঝগড়া অহরহ ; 
সে কোন্দল কতই স্থন্মর !. 
স্থলো। মূর্খ হুই শিক্ষক্ষের শিক্ষার অভাব টুক 
চাহিতেছি করিতে পুরণ !. থে 
কিন্তু সে হাসির আোতে সকল ভাসিয়া যায়, 
হইতেছে পণ্ড মম শ্রম । 


স্বচ। সা ক সিনে লিক চি 


১৯৮৮: মবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী ' 
ঝগড়া ত রিনার 
তাতে কি উদর.তোর নাহি ভরে, পোড়ামুখি ! | 
শিশু ছুটী নিয়ে মর তাই ! 
স্থলো। হরি ! হরি ! এ কি কথ! ! মিটিল না৷ সাধ যার 
সত্যভামা-কোন্দলসাগরে, 
কিসে সে গঠ্ষ-জলে বাচিবে *__এত দিনে : 
স্থলোচনা পড়িল ফাঁফুরে ! 
স্থভ। কোন্দল-রোগের তোর করিতেছি প্রতিকার, 
সঙ্গে মম থাকি নিরস্তর 
করিবি আহত-সেবা, পালিবি রমণী-ধর্মম , 
আয়, দিদি! এই সত্য কর। 
স্থলো। তোর নারী-ধন্ম নিয়া মর্‌ গিয়া মড়া,ঘটি, 
আমার তাহাতে কাষ নাই । 
আহত আমার প্রেমে স্বয়ং কৃষ্তাজ্জুন, অন্য 
আহত সেবিতে আমি যাই ! 
উত্তরা ও ভিমন্থ্,_ হই পুত্র কন্তা মম__ 
থাকিব লইয়া আমি বুকে । 
এই ময নারী-ধর্ থাকে যদি ধর্ম আর, 
মারি শত ঝাট! তার মুখে । , 
এই ব্যঙ্গ আবরণে কি হদর-নেহোচ্কাস ! 
পরশিল 'মরম ভন্রার ! 
ছুই আধি ছল ছল চাহি শৃন্ত, কহিলেন-_ 
ন্নেহনয়ী মৃত্বি করুণার-_ 
“আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পুত্র, 
থে হয়, কি মহত তাহার? 
... এত্রর স্াতা, পরের মাতার পু 


হলো। 


কুরুক্ষেত্র । ১০৮৯, 

ষৈ হয়, সো'ুধা- পারার 1 

“জয় | নুভদ্রার জয় ! অঞ্জুনমহিষী জয় !”-- 
কে গাইল বাঁশরীর স্বরে? | 

আঁ মলো ! কে কালামুখি! “জয় বলোনা জয়”_ 
ত্র বুঝি কে নাহি সরে? 

“জয় পাঁওবের জয় ! জয় কৌরবের জয় ৮__ 
শুনে শুনে হাড়'আালাতন : 

“জয় | স্ৃভদ্রার জয় [তাঁহার উপরে কেন 
কাটা ঘাঁয়ে হুম বরিষণ।” 

£মহার্জু শিবির-দ্বারে ব্যাস-শিষ্য এক জন”»-_ 
সখী অন্যতরা কহে আসি। 

ব্স্তে ভদ্রা কহে--“আন পাস অর্ধ্য দ্িয়া তাকে ।” 
হ্থলোচনা ক্রোধে অগ্রিরাশি। 

জানি সেই বুড়া বিনা এমন বেহদ্দ আর 
তালকাণা কেহ কিলো হয়? 

খেটে খুটে সারাদিন লভিতেছি এ আরাম, 
এলো! কি না--*সুভত্রার জয় 1» 

এখনই সে অদ্ভুত ঘট, পট, সর্বভূত, 
খোল! যাবে কত শাস্ত্র-হাড়ি। 

ঘাই উত্তরার কাছে, হানির তরঙ্গে তার 
যদি ভূত নামাইতে গাঁরি ৮ 

শিবির-হুয়ারে আহা ! ও কি মূর্তি মনোহর ! 

_সধীর না৷ চলিল চরণ । 

নীলোৎপন প্রতিমায় জাগিতেছে যৌবনের 
কি মধুর গুথম স্বপন ! 

সুন্দর গৈরিকে ঢাকা অপরাজিভার রাশি 


১৭৯৯: নার এল 


সথকুমার রা মনোহর । 

ললাটে চূড়ার মত বেণীবন্ধ কেশরাশি, 
অমাজিত ধুলায় ধূসর । . . . 

স্থগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভাসে, 
আকর্ণবিস্তৃত ছল্‌ছল্‌। * 

ভাসিছে যুগল তারা, নীলিম প্রভাতীকাশে 
ছ্ই হুখতারা: সমুজ্জল। 

কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বদনে, 
ক্র সেই অধর কোণায়, ' , 

কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-ন্েহকগা 
হৃদয়েরঃ ভাসিতেছে হায় ! 

প্রণমিতে পার্থ-প্রিয়! উঠিলে, ন্িবারি যুবা 
কহিল.-_কি কণ সুকুমার 1 

"যে ধর্ে দীক্ষিত আমি, তৃমি গ্রতিমৃষ্ধি তার, 
দেবি! ভুমি নমন্তা আমার । 

যে ধর্মের আত্মা রুষঃ, বাহুবল ধনঞয়, 
জ্ঞানবল কুষ্ণছ্ৈপাধন, 

দেহ যার মূর্তিষতী আপনি সুভবা! তুমি, 
পুণ্যময়ী প্রেম-প্রত্রবণ, 

এ পবিত্র মহাগীতা তার স্থধাময়ী ভায়া, 
আশীর্বাদ সহ উপহার 

বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্গিলেন তব করে, 
সুধাকরে গ্ুধার ভাণ্ডার । 

মানব-অদৃষ্টাকাশে বিরাহ্ধিয়া পুণ্যবতী, 
গবীতাম়ৃত করি বিকীরণ” 

স্থশীতল জ্যোহঙ্গায় ভুড়াও, জগতারাধ্যে ! 


- কুরুক্ষেত্র । ».. ১৬৯১, 
* জগতের তাপিত রদ 1 
সউদ্দেশেতে দ্ৈপায়নে প্রণমিয়া ভপ্রাদেবী, 
শিরে গ্রন্থ করিয়া ধারণ, 
পার্ৃস্থিত পুষ্পাধারে রাধি শৃল্তপানে চাহি 
রহিল! বসিয়া শূন্যমন | | 
হুলৌঁচনা চিত্বৎ তগস্থীর কুদ্র মুখ 
স্থিরনেত্রে রয়েছে চাহিয়া । 
সেই তীব্র দৃষ্টিভলে, চাহি ধরণীর প।নে 
এ আছে বুঝা সলজ্জ বগিয়া। 
পরেই ক, সেই ভাপ, বিতন্বীর সে মুচ্ছ্না, 
স্বৃতির কি সঙ্গীত অতীত, 
ষেন স্ৃভন্রার কংণে, যেন স্থৃভদ্রার প্রাণে, 
বাঙ্ধিল মধুর স্প্ন-গীত | 
বহক্ষণ আত্মহারা! বি ভা ধীবে ধীরে 
কহিলা মধুরে-*তপোধন 
আছিলেন প্রতিশ্রুত পবিত্রিতে কুরুক্ষেত্র 
পূনর্বার কার পদার্পণ |” 
্ন্তরিল শিষা ধীরে-_“সান্ধাকৃত্য করি শেষ 
করিবেন শুভ আগষন। 
গোহুলিবে পনধূলি দিয়া উদ্দিবেন, দেবি! 
 খধিকুল নক্ষত্র প্রথম” 
উভ্ নীরব পুনঃ, উভয়ের হৃদয়েতে 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্ছাস । 
ঘেখিল তপন্থী, নেত্র ছল ছল নুভদ্রার। 
কি করুণা করিছে বিকাশ | 
সরিল না কথা৷ আর, বিদায় হা যুব! 


১০৯২. নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা |. 
ধারে ধীরে জল শিবির, 
কহে সুলোচনা _“এর খ্কষিপনা বল,,ভদ্রা " 
করি আমি এখনি বাছির। 
এ ষদি'সে শৈল নহে, নহি আমি সুলোচনা, 
জানে ছুড়ি ছন্পবেশ কত!  * 
অপরাজিতার আহা! মি মরি! কি পুতুল ৮ 
ভন্থজ্রা নী চিত্রমত। 


*্মা। মা! ওমা ! মা, আষার :”-- উদ্কুদিত প্রা্ে 
ডাকি অভিমনতা আসি পনিঘা গলায় 
জননীর, চাহি মার স্নেহমুখ পানে, 
রাখে মুখ মার বুকে ক্ষুদ্র শিশু প্রায় ।-_- 
উপধানে অবসন্ন অঙ্গ আরোপিচা 
এখনো! সভা দেবী বসিয়! শিবিরে 
আনন্দে হদয়-নিধি হদয়ে লকয়া, 
আসংখ্য চুম্বন স্গেহে বরধিলা শিরে। 
মাসি গবন্ধিয়া মন্তা মাতঙ্গিলী মত 
স্ুলোচনা ক্রোধ্রে লইল কাড়িয়া 


. কুঙগত। ৯ 
মীতিবুক হুতে পুত্র ধীতঙ্গিনী মত 
কহিল কৃত্রিম ক্রোধে ঘন গবরজিয়া_ 
"হারে রে ! কৃতদ্ব ছেলে ! উহীরে ন1 বলিতে মা 
, কতবার করিয়াছি মানা । 
বল আমাকেই মা৮পমা” ! বল আবরবার মা, *ম| 
*ন্ডাক আরবার বলি মা.-"মা” | 
আটিয়। পরিয়! বুকে» * চুদি মুখ নুলোচনা 
যত কহে, হাসি খল খল 


তুঁভ ডাকে." বলিয়া চাহি তার মুখপা 
রা চাঁবি চক্ষু স্নেহে ছল ছল! 
"বলা নহে সুভদ্রা মা” উত্তঃ--*সথভদ্া মা 


পড়িল মমনি গালে চড় ! 
প্বল, নহে শভদ্রা মা ৮7 শম্ুভদ্রা আমার সা ০ 
পুনঃ চড় ন্েহ-পুষ্পশর ! | 


স্লো ।  হাবে ! কৃতদ্বের ছেলে এই ধন্দু তোর ! 


আমি পালিলাম, তুই পুত্র হলি ওর ? 


অভি। ক্আমাবু যুগল ম:ভ। শ্নেহ-নির্বারণী, 


তুই লো! শূলীমা, আর সুভদ্রাজননী । 


হ্থলো। "শুলীমা ! শূলীমা !”__আচ্ছা আহক এপন 


তোর সে যুগল পিতা.--নর নারায়ণ ! 
কেমন শৃলী রে আমি যাবে আজ জানা, 
দেখি ছু'জনের আছে কাণ কগানা। 


অভি। গালি দিস্‌. তোরে শাহি ম। ডাকিব আর 1 


আচ্ছা সত্য ক৭1 তবে বলি এইবার । 
আমার যুগল মাতা, করুণার ছবি, 
সুভদ্রা ও স্ুলোচনা দেবী ও মানবী 


৯৯৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


 স্থভপ্রা যায়ের সে স্বর্থ সিরঘল, 
জুলোচনা মার স্নেহ ধরণী শীতল । 
স্থলো.।  সীবাদিন মড়া ঘেটে মরে ওই পোড়ামুখী, 
তোরে নাহি দেখে একবার, ' 
“দেবী মা” হইল রে সে, “মানবী” হইনু আমি, 
সেম্বর্ণ লো, আমি মাটি ছার? 
অভি , আমাকে দেখিতে*মা গো, আছে ত মা হলোনা, 
হৃদয় মেহের পারাবার । 
তাদের দেখিতে বল কে আছে ম: ।. রণক্ষেত্রে? 
তাদের যা জননী আমার। 
সে দিন মাঁ। রণক্ষেত্রে প্রথর ঝবির' 
জলিতেছে মস্তক উপনু । 
জ্বলিছে প্রথরতর চা্সি দিকে যুন্ধানল, 
পিপাসায় হইনু কাতর । 
সারথি আনিল বারি, , আগ্রহে মা পানপাত্র 
লইয়াছি করিবারে পান, 
দেখিন্ু অদূরে মাগো! পড়িয়া সৈনকি এক 
অন্ত্রাহত, কনভ-প্রাণ। 
মৃত্যু-মুখে পিপাসা. রয়েছে চাহিয়া হায় ! 
মম পানপাত্র, নেত্রস্থির | 
ছুটে গিয়া কাছে তার, কহিলাম--প্পান কর, ৃ 
আনিয়াছি শ্থশীতল নীর !» 
কহিল দস ক্ষীণকে-__“কুষার ! বালক তৃমি, 
আপনি কাতর পিপাসায় ॥ 
এখনি মরিব আমি, নিবিবে পিপাস| মম, 
পান করি কি হইবে হায় :৮ 


কুরুক্ষ্ত্রে' ৃ ১০৯৫ 
কাদিয়া তাহামক শির . রিয়া অক্কে আমাৰ, 
কহিলাম--*পিপাসা আমার 
কিছু আর নাহি ভাই । ভুমি নাহি কর পন, 
_. এট জল ছুঁইব না আর ।” 
কাম করে খুলি মুখ দিলাম ঢালিয়া বারি, 
পান করি কহিল আবার, 
এমন মা হবে বেন, * অভিমন্্তৃমি পুত্র 
আমাদের মাত! স্ভদ্রীর ৮ 
বহিলনুগপী ধারা. ছু'নয়নে, ছুই তারা 
ক্রমে ক্রমে অপলক স্থির$ , 
সাধের পরিত্র নাম. থাকিতে অধর.প্রান্তে 
বীরর-্বগ্গে চলি গেল বীর । 
সেই জগতের মাতা আমার স্ুভদ্রামাতা*-_ 
ছাড়ি গলা হ্ুলোচনা মার, 
গলায় মা স্বভদ্রার পড়ি, কহে- “মা ' মা! ওমা! 
জগতজননী মা আমার !» 
স্নেহভরা মুখানি স্থদ্রা লইয়া বুকে 
চু্বিলেন আবার আবার, 
কহিলেন,_ “সত্য বৎস। তুচ্ছ ভদ্রা ুলোচনা, 
জগতজননী মা তোমার । 
মাতি-প্রেমপূর্ণ বুকে দেখিয়া তাহীর মুখে 
পরিপূর্ণ অখিল সংসার, 
ঢালিও এ প্রেমধারা, : তখন দেখিবে যাতা 
ঢই নহে, অ্ংখা তোমার 1 
ছয় চক্ষু ছল ছল _. যেন পু্প-পাত্রোৎপল ! 
ফি সঙ্গীত জগৎ প্লাবিযা 


০৯৬ নঘানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


হৃদয়ের যন্ত্রে এবে '£ বাঁজিতেছে একতানে ! 
তিন জন রহিল! শুনিয়া! ! 
“এ কি গ্রন্থ 1*--কহে যুব, লঃয়ে প্রসারিয়া কর, 
“ভগবদগীতা” কি মা ! কবি কে?” 


স্্ভ! মহষিবক) 
পড়িতে লাগিল! পুত্র হইয়! নিবিষ্টমন, 
শুনিতে লাগিলা মাতা গীতামৃত-গ্র্রবণ। 
প্রথম অধ্যায় শেষ করি উচ্ছৃদিত্‌ মনে 
কহিতে লাগিল! ঘুবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,- 
"্বুঝিলাম এতদিনে, ন! হয় প্রবৃত্তি মম ' 
কেন এই মহাযুদ্ধে ? যথায় ক্ষত্রিয়গণ 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, 
সেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত,! 
কেন সিংহাশশ্ত আমি, গুনি বীর-:সংহনাদ 
না নাচে হৃদয় মমণ' পাছে হয় অপবাদ 
কেন শুধু যন্ত্রমত কৰি যুদ্ধে যোগদান, 
কেন শ্লথ করে আমি ছাড়ি লক্ষ্যহীন বাণ। 
একাপিতেছে অঙ্গ মম, হঈটতেছে রোমাঞ্চিত ? 
প'ড়ছে গাণ্ডীব থসি, হতেছে দেহ দাহিত। 
“কি কাজ রাজো, গেবিন্ব ! কি কাধ ভোগে, জীবনে ? 


ফাদের কারণ 
“চাহি রাজ্য ভোগ, সখ, তাবা উপস্থিত যুদ্ধে 
[. আাজিতে জীবন। 
হহইবা নিহত হদ্‌ ইহাদের করে আমি. 
| হে মধুকথদন 1 


€ 


দু । 
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ি - ৬ 
ুচ্ছ মহী, ইহীদেরর পা ইচ্ছি ত্রিলোক্যতবে 
বধিতে কখন 1 
কি গভীর কাঁতরতা, মা গো! পিতার আমার ! 


: হৃদয় কি প্রেম-্র্গ, কিবা দয়া-পাবাধীর ! 


কি দেবহৃদয়ে ! অহো ! কি বাড়ব প্রতজবণ ! 
ক্রি প্রেম'সলিলে ভাসে কিবা বীর্য-ছুতাশন ! 
কি ধর্দতীরুতা সহ ক্িবা বীর-*পৌর্ষতা 1 
কি বীরত্ব-পারিজাতে কি ন্বেহ-ত্রিদিবলতা | 
পিতাবুএ ভাব যবে, মা গোঁ! কি বিস্ময় তবে, 
অযোগ্য পুভ্রের তাঁর হৃদয়ে এ ভাঁব হবে 
। হাঁয় মা ! তথাপি পিতা করুণহাদয় মম 
কেন করিছেন বল এই মহাপাপ রগ? 
্বয়ং নীবায়ণ কেন, হইয়া! সারথি তীর, 
করিছেন এইরূপে সংহার মা ! এসংসার? 
ভক্তিভবে পড় বস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানীধা রঃ 
বুঝিবে রহস্ত তুমি পাইবে উত্তর তীর। 
তখন বসিয়া যুব! লাগিল অনন্ত মলে 
পড়িতে সে মহাগ্রন্থ 'অতুলিত ত্রিভুবনে । 
হুলোচন! কাছে বসি হাই তুলি কিছুক্ষণ, 
চলি গেল ব্যাসদেবে করি মিষ্ট সম্ভাষণ । 
সাংখ্াযোগ, কর্্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত 
পড়িতে লাগিল পুত্র, জননী জলের মত 


লাগিলেন বুষাইতে সেই ধর্দত্বরাশিত_ 


নিতা, সত, সনাতন,--ডক্তির উচ্ছাসে ভাদি 


উচ্ছাস উচ্ছাস যুব রাবি” কখন 
. এ কমি সুখে, ছিব, অন" 


অভি । 


_ নরানচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী ॥ 
ক্রমে একাদশ সর্থ __কিবা ৃশ্ ! বিশবূপ ! 
বিরাট ও বিশ্বময়, চিস্তাতীত, অপরূপ ! 
সর্বাদেহ বোমাঞ্চিত, পড়িয়াছে গ্রন্থ থসি, 


চাই শৃন্ত পানে যুবা বিশ্বিত স্তস্তিত্ত বমি! 


এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাঁচর, 
অনাদি অনস্ত কিবা বিরাট পুরুষবর !, 
সংখ্যাতীত সৌর বাজ্য, চন্দ্র, তাঁরা, প্রভাকর, 
ঝলসি সে মহাবপু ভ্রমিতেছে নিরস্তর ! 
সংখ্যাতীত ধুমকেতু, সৌর অগ্রি অস্ত্রমত, 
অনস্ত পুরি স্বনে ছুটছে অবিরত 
ছুটিয়াছে মহামন্দ্রে ম্েবন্দ অগণন 
বিক্ষেপিয়! তাড়িতান্ত্র খন বজ্র বিভীষণ ! 
গ্রহ গ্রহে বিধূনিত সংখ্যান্তীভ পারাবার, 
বহিতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী অনিবার। 
অসংখ্য ভূধরমালা, অগ্রি-গিরি অগণন, 
সধুত্র গৈরিক-রাশি করিতেছে উদ্গিরণ। 


. মুসুমু'ছি ক গ্রহ, অগ্নি-উক্কা! বিকীর্ণিত 


করিয়া, বিরাট শবে হইতেছে কিচুর্ণিত ! 
স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত 
সই, স্থিত লীন দেহে, জলে জলবিষ্ব মত ৷ 


অনন্ত কর'ল-মৃত্তি করিছে বিশ্ব সংহার, 


উঠছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার ! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো! ! জগন্নাথ হরি, 
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি? 


. অন্ধিতীয়, সর্বময়, সর্বতৃত-মুলাধার. 
যদি বন! বিশ্বেশবর, বিশ্ব তৃবে 'রূপ তার । 
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জ্ানাতীত বিশ্বনাথে মাঁসবের বুঝিবার 

বিশ্ব ভিন্ন নাহি বৎস! 'সোপাঁন দ্বিভীয় আর । 
দেখিলে এ বিশ্বরাজা, অভিয় চেতনে জড়ে, 
নির্মম সংহার নিত্য সর্বত্র নয়নে পড়ে। 

নহে নির্দয়তা, বস ! ধ্বংসনীতি দয়াধার। 
ধস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার | 
রুদ্ধ কর ধ্বংসদ্বার ? খুহূর্তেতে জীবগণ 
অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ 
দারুণ মন্রণীভোগ ! মাগিবে দয়। মৃত্যুর 
কাতরে, সলিল ষথ! মরু-দগ্ধ তৃষ্ণাতুর। 

রুদ্ধ কর ধ্ৰংস-দার, অধর্মের অত্যুথথান 
করিবে ভারত মৃত, জগত মহাশ্মশান । 
কৌঝবের লোভ হতে করিতে বিশ্ব-তদ্ধীর, 
ধ্বংস বিনা বল, বৎস! আছে কি উপায় আর? 
পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত, 
বিশ্বরাজ্য পরিণত নরঁকে হবে নিশ্চিত। 
লা বিনাশ বিষবৃক্ষ, ন। নিবাও দীবাঁদল, 
নাশিবে হরম্য বন অনল ও হলাহল। 
নিলিগড পরমন্রন্ষ, নিত্য, সত্য, সনাতন? 
সি, স্থিতি, লয় বরে নীতিচক্রে বিচরণ । 
সংখ্যাগীত ধ্বংস যথা সৃষ্টি তথা সংখ্যাতীত 
হতেছে মুহূর্তে, স্থিতি এরপে হয় সাধিত। 
সর্বভূতহিত ভবে ধ্বংস নিষ্ঠুরতা নয় ঃ 
দগ্ধ ঝরে বৈশ্বানর, তবু অগ্মি দয়াময় । 
ধ্ংসনীতি ধর্নীতি, ধ্বংসনধগী নারায়ণ) 
. ধর্ঘক্ষেত্র কুকক্ষন্, ধু এই রগ। 


১৯১৬৬ 


নবীনচন্ত্রের গরস্থাবলী। 


আবার আবাধু পুশ্র পিতার সে মহাঁধ্যান 
পড়িল বিহ্বল চিত্তে, অ তঙ্কপুরিত প্রণ 
করি পাঠ সমাপন, শিবির-গবাক্ষপথে ] 
চাঁছি আকাশের পানে রহিল, জ্ঞানের বথে 
্তস্তিত বিশ্মিতমন হইয়া যেন উিত 
কি অনস্তে,কি আলোকে, গাস্তীর্ষো নক্পনাতীত, 
হইল বিলান ক্রর্ষেঠ ক্রমশঃ অজ্ঞাতসারে! 
মিশাইল বারিবিষ্ব যেন মহাঁপারাবারে। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে,ধীরে ধীরে, 
প্রবেশিল অভিমন্থা অপূর্ব মহামন্দিরে__' 
অতল, অনস্ত-স্পর্শী ; পশি কক্ষে উদ্ধাতম 
দেখিল কি মহারশ্ত-গগ্গাসাগরসঙ্গম ! 
জাহৃবী জড়প্রর্তি চেতন পুরুষবক্ষে 
মিলিয়াছে, মহাগীত উঠিতেছে কক্ষে কক্ষে,_£' 
"আমা হ'তে পরতর নাহি কিছু, ধনঞ্য় ।. । 
আমাতে গ্রথিত বিশ্ব, স্ত্রে যথা মণিচয় ৷” 
চাহি উর্ধ পানে স্থির শুনিতেছে এই গীত 
জ্ঞানস্বরূপিণী মাত! কুমার প্রতিভান্বিত । 
কি আনন্দ-মন্দাকিনী বহে উভয়ের চক্ষে! 
কি পূর্ণ আনন্দসিন্ধু উচ্কৃসিছে ছুই বক্ষে ! 
প্রদ্োষ অক্ষ্ুটালোক ধীরে ভক্তিভরে আসি, 
এ আনন্দে, এ উচ্ছাসে, ঢালিছে গান্তীরধাযাশি ! 
কুমার অন্ফুটালোকে ভ্রমিতে লাগিলা ধারে 
গাসতীর্ধাপূর্ণ থদয়ে শিবিরে, আনতশিরে । 
জননী প্রুলমুখে কহিলা প্রকুল্ন্থরে,_ 

.এপণ পুরবী সান্ধ-সমীরে শুকতিভবে-- 


৫ 


৮ 


কুরুক্ষেত্র । ভজন 
শুঝিলে কি, অভিমন্াু-অব্যক বন্ধ পরম, 
অধলঙ্ স্বগ্রক্ীতি করেন বিশ্ব সজন। 
করক্ষয়ে সর্বৃত সাহার প্রকৃতি গায়; 
কল্লারস্ভে তাহাদের শষ হয় পুনরায় । 
এইরূপে চরাচর জন্মি জন্মি হয় লয়) 
ষ্ঠ স্থিতি, লয়, বৎস! এরূপে সাধিত হয়। 
“ধা আকাশেতে নিত্য সর্গগামী মহাবাধু 
কবে অবস্থান” 
সেইদ্বপে সর্বভূত তাহাতেই অবস্থিত,__ 
রী *তিনি ভগবান । | 
»নিলিপ্ত সুস্মৃত!' হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত 
আকাশ যেমন, 
সর্বদেহে অবস্থিত নির্বিকার পরমাত্ম! 
নিলিপ্ত তেমন। 
নরের কতৃত্ব, কর্ম, কর্মফল কদাচিত 
না স্থজেন বিভূ, জীব স্বভাবেতে প্রবর্তিত ! 
কিবা জীব, কি উদ্ভিদ, চেতন, অজড়, জড়, 
সকলই নিজ নিজ স্বতন্ত্র গ্রকৃতিপর । 
্বপ্রকৃতি অনুসারে স্বয়ং ষবে নারায়ণ 
নিলিপ্ত কর্ষ্েতে রত)-_ কৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশন-_. 
প্রকৃতি অনুসারে নিলিপ্ত কর্সাধন 
মানবের একমীন্ত মহাধন্্ সনীতন। 
্রন্ধে সমর্পিয়া'কর্ম নি্ষাম যে কর্মে রত, 
না হয় সে পাপে বিপ্ত পন্নগন্রে জল মত। 
. সর্বতৃতন্থিত ব্রহ্গ; সাধ সর্বভূত-হিত, 
হইবে তোমার কর্ণ ব্দ্ধে তবে সমর্পিত। 


৫৯৪৯, 


শবন৯ত্রের আঙ্থাবলা 


জলধির হিত বাড, ভাহা জলবিনদৃহিত, 
জগতের হিত, বস ! তোমার হিত নিশ্চিত। 
অভ্যাস ও জ্ঞানবলে ইন্দ্রিয় করি সংযত, 
জগতের হিতে করি নিজ স্বার্থ পরিণত, 
্বপ্র£তি অনুসারে শ্বধন্্ম কর পালন, 
এইরূপে কর্মফল ব্রন্মে করি সমর্পণ 
ফলিয়া অনন্ত তরু, বরধিয়া। মেঘদল, ' 
সাধিছে কি স্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নি্ধাম :7 
আপন প্রক্কৃতি মতে ফলে তরু, বর্ষে ঘন, 
জগতের হিতে সাধি স্বধন্্ন মোক্ষ পরম।, 
বীরত্প্রকৃতি তব, স্বধন্ যুদ্ধ তোমার 7 « 
ধর্দযুদ্ধ হ'তে শ্রেক্ঃ ক্ষত্রিয়ের নাহি আর। 
সুখে হঃখে অনাসজ, লাভালাতে জয়াজয়, 
কর যুদ্ধ তুষি, বৎস! যথা কৃষ্ণ ধনঞ্য়। 
হঝিলে কি অভিমন্ুযু ! গীতামূত করি পাঁন,-- 
নিবারিতে ধর্ম-গ্লানি, অধর্ম্বের অত্যুর্থান ॥ 
সাধুদের পরিজ্ঞা,. বিনাশ দু তদের, 
করিতে সাধন ? | 
স্থাপন করিতে বৎস । জগতে ধর্দ-সাআাজ্য,__ 
এই মহারণ ?” 
*বুবিলাম,শাজননীর পদতলে পড়ি 
কহে গলদক্র যুবা,--প্বুঝিন্ু আমার 
মাত! দেবী, পিতা দেব, খ্মামা নারায়ণ, 
আমি তোমাদের মা গো! পুত্র নরাধম। 


বুঝিলাম কুত্র গুক্তি জন্মে রত্তাকরে ; 


কুল অপু, বটে $ তৃণ মহীধূবে। 


৮. 


দিলে হী পুত্দে নদ ্রে্ঠতর, | 


শিরে দিয়। ছুই হাত আশীর্বাদ কর,-_ 


সবধর্ম পালনে মাঁ গো ! করি প্রাপদান, 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান” 


দেব পুত্রে দেবী মাতা লইয়া হৃদয়ে 
ভুষ্িমুখী, চৃহ্ি সেই সিক্ত কুবলয়ে, 
কহিলা উচ্ছাস-কণ্ঠেঞ্ডকতিপূরিত, 
-মাতৃ-স্ষেহে ছুই' ধারা! করি বিগলিত-_ 
“লও আশীর্বাদ--করি স্বধশ্্পালন, 
নীতা সা্রাজ্য কর জগতে স্থাপন । 
' কৃষ্ণের ভাগিনা তুই, অঙ্জুন-তনয়, 


তোর মাতা,- হ'ক মম এই পরিচয় ।* 


পঞ্চম সর্গ। 
ভ্রাতা ভগিনী 
“হ্ষস্তুশৈশবসন্ধযা ধীরে বিষাদিনী 
 উত্তরিলা! কুরুক্ষেত্রে $ উত্তরিলা ধীরে 
. অদূর দক্ষিগারণ্যে, বসিয়া যায় : 
| ল্ািনী, জরৎকার ্ধাশ্বরপিনী । 


১১৬৩৪ 


নবীমচন্দের গ্রস্থাবলী। 


অপরাহ্ণ হ'তে বা বসি একাকিনী - 


বনপ্রান্তে, দুর পথ চাহি অবিরাম, ্‌ 
কহিল-_“গিয়াছে আশা । এইরূপ হায়! 


যাইবে জীবন কি লো? নুরধ্য অন্তমিত ;-_. 


যেই সন্ধ্যা-ছায়া হায় | ভাসিতেছে এবে ' 
জীবনে এ দুঃখিনীর, নিবিড় নিশীথে, 
তাও অভাগিনীর কি হবে পরিণত? 
রমণীর স্থথসূর্যা, রমণীর প্রেম, 

ভূবিয়াছে বহুদিন । হয় ত উদয় . 

অন্তরবি, অন্তপ্রেম ফিরে না! কিআর'? 
ভ্রাতার সাম্রাজ্য আশ! এক ক্ষীণালোক 


: সঙ্চারিয়া সেই ঘোর নিরাশা-আধারে, 
করিয়াছে সন্ধ্যাময় জীবন আমার 


এইরূপে, এইরূপে দেই ক্ষীপণালেক,__ 


হা বিধাতঃ | এইরূপে যাবে কি নিবিয়!?” 


হেমস্ত-শৈশব-সন্ধ্যা ধাঁরে ছায়াময়ী 
উত্তরিয়া কুরুক্ষেত্রে, ঢাণিল শাস্তির 
শীতল বিষাদ ছাঁয়া সমর-অনলে । 
দিবসের শেষ অন্্ উঠিল, পড়িল; 
দিবসের শেষ মৃত চুম্ধিল তৃঙুল 9. 
শেষ সিংহনাদ, শেষ কোদিগুটস্কা রঃ 
মিশাইল সঙ্ষযানিলে | শেষ শঙ্ঘনাদে 
দিবসের রুণ-শাস্তি ঘোষিয়া গন্ভীরে, 
যোদ্ধগণ ছুই শ্রোতে 'চলিল শিবিবেঠ- 


_ অনন্ত বলাকামালা ছুই আোতে যেন 


চলিল কাকলীকণ্ঠে প্লাবিযা গগণ ॥ 


কুরুক্ষেত্র ("২ ১১০৫ 

ছই প্রভকূলানিগে চিল ছুটিয় 
ফেনিল তরঙ্গমাল| মহাঁপারাবারে। 
নিবিল ঝাটকা» ঘোঁর শঙ্খের নিনাদ, 
সমর-নির্ধোষ,_ মত্ত জলধি উদাস, 
সন্ধ্যালোক সহ ধাঁরে। মহর্ষি হূর্ববাসা 
* বনাস্তর হত ধীরে হইলা বাহির, 
বির হইতে যেন তীব্র বিষধর । 
এখন (ও) যুবতী বসি চাহি পথপানে 
"" বিবশা, আগন্বা-হারা॥ না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, বনক্ষেত্রে না শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ"ত্রমি ঝি অজ্ভাতে পশ্চাতে 
ডাকিল1_-“মনসে ?” বাম শুনিল না কাণে, 
চিত্রিত প্রতিম। মত রহিল বসিগ্না। 

পপাগীয়সি !ৰ-_ন্ব্রোখিতা, চম্‌কিয় বাম! 
দেখিল ফিরিয়া খষি। “পাপী-পাপীয়সি 1৮-- 
ক্রোধেতে খষির অঙ্গ কাপে থর থর, 
নিয়ত আমায় তুচ্ছ! নিয়ত এখানে 
থাঁকিম্‌ বসিয়! ॥ নিত্য একই ভাবনা !” 
, কাঁতরে কহিল কারু,-“সংসার-বন্ধন 
. একে একে হায় | প্রভো ! ছি'ড়েছি সকল % 
__মুখ ফিবাইয়! পুনঃ চাহি পথপানে,__ 
“একই বন্ধনে বাঁধা সংসারের সহ 
উদ্দাসিনী পরী তব। স্বেহ-পারাবার 
অ্রাঙা সে বন্ধন তার। সেই এক বৃত্তে 

শু্ধ ফল সম এই হৃদয় আমার | 
ঝুলিছে সংসাব- বক্ষে?  কষাটিও না তীরে», 


চি 


১১০৬ নবীবৃচন্ররের গ্রস্থাবলী। 


শুফ ফল হায়! প্রভু ! পড়িবে ঝরিয়া। , 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর? 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাড়িয়। 

' জনক জননী । হায়! পিতৃবাভগিনী-_ 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল ! হারা”ল শৈশবে 
জনক জননী তাঁর। ছুইটি বাঁণিকী 
বন বল্পরীর মত পালিলা শাদরে . 
অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অঙ্গ মিশাইয়া, 
কল্পতরু নাগরাঁজ। প্র! আমাদের 
নাগরাজ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর । 
শুনিয়াছি মহাবনে আছে তরুবর, 
কঠিন কঠোর দেহ, হৃদয় তাহার 
ভুপ্ধে ভরা, সেই তরু মম সহোদর, 
শিলাবোধে অবরুদ্ধ শ্লেহের সাগর । 
মুখে মুখে বুকে বুকে অনাথা ছু'জনে, 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিল! পালন 
কত ছুঃখে, কত স্সেছে ॥ কতই আদরে 
শিখাঃলেন অস্তরবিদ্যা, শির, ও সঙ্গীত। 
আমি উগ্র, শৈল শাস্ত ; স্নেহে সহোদর ' 
কহিত তপতী আমি, শৈলজা! নম্বর । 
বনে বনে, পর্ধ্যটনে, আমর! ছ'জন 

 খাকিতাম অঙ্গে লাগি ? গলায় গলায় 
ছু লিতাম, পড়িতাম অঙ্কে ঘুমাইয়া। 
করে নাই আমাদেরে, করিনি আমর! 
সহোদরে, মুহুূর্তেক নয়ন-অভ্তর । 
হায় ! অভাঁগিনী শৈল, বিশ্বীসঘাতিনী 


ছুর্বাসা । 


কুরুক্ষেত্র ্‌ * ১০৬৪ 

পুড়ি মনস্তাপানলে, জগতে এমন 
নাহি বুঝি হঃখ আর 1--ছাঁড়ি মর্ত্যলোক, 
ওই বুঝি আকাশেতে রয়েছে ফুটিয়া 
সেই ক্ষুদ্র ন্নেহফুল ! এই দীর্ঘকাল 
নাহি জানি ভাই 'কোথা।” 

০. কীদিল রম্ণী, 
দূর দর ছুই ধারা বহিল নয়নে । 
পতিচিস্তা, একমাত্র সভী রমণীর 


" মহাধর্ম॥ অন্থু ছিন্তা মহাপাপ তার । 


নারীরআবার কে বা পিভা, মাতা ভ্রাতা ? 
তাঁহারসর্বন্থ স্বামী! বিবাহের জনে 
ছাড়ি পিতৃকুল, পতিকুলেতে স্থাপিত 

হয় অক্ুন্ধতী মত। হ'লে বৃক্ষাত্তর, 
ভাগ্গিয়া পড়ক ঝড়ে, পড়ুক কুঠাবে 

পূর্ব তরু, আছে তাঁহে কি ছুঃখ লতার? 

শভ্রাতার সাম্াজ্যস্সাধ যাক্‌ রুসাতলে। 

ইচ্ছা--এই দণ্ডে পোড়া ষঙ্ঞ কাষ্ঠখানি 
ভাঙ্গি ঝড়রূপ ধরি, করি খণ্ড খণ্ড 

কুঠাৰে অস্থিপঞ্জর*--কহিয়া স্বগত, 

কহিল কাতর-কষ্ঠে শিরহরি রম্ণী--. 

শিব ! শিব ! একি কথা ! ইহা যদি, প্রভূ 
নারীবন্্র আর্যদের, অনাধ্যা এ দাসী 

পারিবে না তাহা কতু করিতে পালন । 
বিবাহের পরে থাকি অনার্ধ্যা আমরা 

পিত্বাসে, পিতৃকোলে, জননীর বুকে, 
ভ্রাতা ভঙ্গীগণ সঙ্গে গলায় "গলায় | 


১১৬৮, 


নবীনদের রস্থাবলী । 


ছাড়ি সেই স্বর্গ, ছাড়ি পিতা, মাতা! রীতা, 
ছিন্ন করি সে অনস্ত স্নেহের বন্ধন, 
ধঁচিতে অনার্য্যা লতা পারে না কখন 
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কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবাসা ! 
অবরুদ্ধ সর্বজ্বোত মম হৃদয়ের । 

এক তোভে হায় | আমি দিয়াছি ঢালিযব 
এ জীবন, এ হৃদয়? সহবোদর-ম্সেহ 

সেই আত, সেই স্বর্গ । জীরন-প্রবাহ,__ 
অস্্লানবদনে পারি রোধিতে তাহামঃ 

এ প্রবাহ, অভাগিনী পারিবে না” হায় ! 
দাসী বন-নিবাসিনী $ বন-বিহঙ্গিনী 
কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যজিবে জীবন 
অনাহারে অভাগিনী, তথাপি কখন : 
কাটিবে না স্সেহষঘী স্গেহের বন্ধন. 
একি দেখা যায় ওই ! আসিলা আমার 

এই বুঝি দাদা! ওই!--দাঁদ1! দাদা দাদা!” 
যেমতি পিঞ্জর-মুক্ত বন-বিহঙ্গিনী, 

ছয়! রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 

পড়িল বান্থকি বক্ষে। গলা! জড়াইয়া 

কহিল কীদিয়৷ _“বাদা ! ছাড়িয়া আমারে 
কেমনে রহিলে তুমি বল এত দিন? 

তুমি বিনা এ জগতে কি আছে আমার 1 
উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে চৃষ্বিয়া আদরে, 

কহিল! বান্থুকি, নেত্র গ্ষেহে ছল ছল,-- 


“কারু ! কার! পাগলিনি? আমিতে আমার: 


শিপু 


. কুরুক্ষেত্র 1 ১১৯ 
হুইল বিল কিছু; ছিলাম ব্যাপৃত 
নান! কার্ধো, অসম্পূর্ণ এসেছি বাধিয়। | 
কেবল দেখিতে তোরে, লইতে বে বুকে 
কোমঙ মুখখানি তোর ? জুড়া'তে জীবন,-_| 
ছুরাকাজ্জুসমরী চিকা,--তৌর স্বেহাসারে । 
না! দেখি আমারে তৌর,যত কীনে প্রীণ, . 
কাদে মম ততোধিক $ সংসার-মরুতে 
-* একমাত্র তুই মগ স্েহ-মন্দাকিনী (৮ 
_ আবার ৪আাবার স্সেহে চুষ্ধিণা বদন, 
নাত কুল্ল নীলোতপল, জিজ্ঞাসিলা ধীরে-_ 
*কেমন আছিলি কহ।” 
উত্তরিল হাসি 
ধীল্লে অধোমুখী বামা--*আছিলাম,--আছি 
আশ্রিত পাদপ-ছ্যুত লতিকার মত। 
ঝটিকায় ভূপতিত দেহ লতিকার, ". 
পনাঘাঁতে বিদলিত ; মরে না তথাপি, 
স্নেহের বেষ্টনে বাধা লতিকার মূল 
, পাপের পদমূলে আছে নিরবধি । 
*নরাধম ! ছুরাচার !*--লৌহ দৃঢ়তম 
আঘাতিল শিল! দৃঢ় ! অগ্নির স্ফ লিঙ্গ 
ছুঁটিল বান্থুকিচক্ষে । "পাপী! নরাধম 1 
ধর্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, ্ুসভ্য ইহারা! 
আমরা অনার্ধাগণ অসভ্য বর্বর 1. 
ভ্রাতা ও ভগিনী” ॥ চাহি আকাশের পানে, 
নগিনীকে লয়ে বুকে কহিলা* কাঁতরে,__ 
ভাগ্য হই জন | না জানি এমন 


১১৯৪ 


নবীনচনতে স্থাবলী | 
আছে কি জগতে আর। নিরাশা-অনলে 
হায় রে! জলিতেছিল ছুইটি হৃদয় । 
ডূবিন্থ আপনি, আর ডুবাইন তোরে, 
শ্রনার্য্যের বাঁজ্যোদ্ধার ছুরাশা-দাগরে, 
নিবাইতে সেই জালা,-_সে তীণ জালা 
বাজালীভেংপারে ষদরি, পারি নিবাইতে !- * 
হয় ! যদি রণরক্গে, শত্রুর শোণিতে, 
প্রতিহিংসা-সুবামুতে নম রে সেজালা 1 - 
বুঝিলাম মাশা মত্ত আমর! ছুজন ৫ 


অন্যথা বান্ুকি তোর তিল স্থুথ ভরে, | 


তুচ্ছ কথা ধরারাজয, স্থরবাজ্য পারে 
ফেলিতে চরণে ঠেলি অল্লান বদনে। 
কিন্ত তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ ! 
হা হিধাতঃ ! বাস্থৃকির স্বেহের মৃণালে 
একটি যে নীলোংপল, অতুল জগতে, 
কুটিল, তাহার ভাগ্যে লিখিলে এ লিপি! 
ফেলিলে আনায়ে এই বনের শারদ, 
করিলে নিৰীর্ধ্য হেন, ওয়েছে চাহিয়া 
ভগ্িনীর অপমান 1৮-- 

বহিল নয়নে, 
বিছ্যুৎ-বিক্ষেপী মেঘে, সলিলের ধারা। 
কাতরে কহিল কারু,--*এ কি কথা, দাদ ! 
বাস্থুকির ভগ্নী আঘি, নাগেন্্রননদিনী, 
কি সাধা একটি দীন খধি ছুরাচার 
করে মম অথমান 1 একটি পতঙ্গ 


. কি সাধ্য নিগ্র্, দাদা! করে সিংহিনীর 1 


কুরুক্ষেত্র. ১১৯১ 
একটি মল কষ তুলিতে কণ্টক 
জান ত সহিতে হয় ! সামান্য নিগ্রহ 
সহিতে না পারি যদি, বীরেন্্র ! কেমনে 
একটি বিশাল রাজা করিব উদ্ধাব ?* 
দাড়াইয় খুঁষিবর দেখিতেছিলেন 
এই দৃষ্ত, 'ভাবিতেছিলেন, মনে মনে-- 
*সংসারবন্ধন যদি মেহের বন্ধন, 

, মোহ তবে কি মধুর ! কি শ্বর্গ সুন্দর, 
ভ্রাতা ও ভগির্নী'ওই গলায় গলায় ! 
রঃকাকু-_জরৎকার ! কিবা মৃত্বিধানি ! 
কিবা মুখ ! কিবা রূপ! রূপের সাগরে 
খেলে কি তরঙ্গ ভঙ্গ সঞ্চারি আবেগ 
ষক্কুণ্ড সম মম যোগীন্্রহদয়ে ! 

".. নার্ধ্যা; অঙ্গ-বাতাসেও তার 
হু দেহ কলুষিত আমি হুব্বাসার ; 
স্বণায় শিহবে অঙ্গ । কিন্তু কি করিব 
হবাক্মণের আধিপত্য রক্ষিত বর্ধিত 
করিতে লয়েছি ব্রত; তার উদ্যাপন 

" না হইবে যত দিন, হইবে সহিতে 
অনার্ধ্য-সংসর্গ-পাপ, এই বিড়ম্বনা 1” 

গ্রণমিল নাগরাজ । আশীষিয়! খষি 
জিজ্ঞাসিলা--?কহ। শু“ন সুভ সমাচার ।” 
উত্তরিল1 নাগরাজ ছাড়িয়া! নিশ্বাস-- 
*অসংখ্য অনার্ধা জাতি হইবে গ্রধিত 
একতার সবত্রে, ক্ঁষি! 'অসম্ভুব কথা । 
ছুই চারি জন যদি হয় অগ্রসর, 


নি 


১১১২, 


ধাস্থকি। 


দর্বাসা । 


নবীর গস্থাবলী। 


ছুই চারি শত যায় পস্টাৎ সরিয়া) 
অসংখ্য নক্ষত্রীবলি ওই আকাশের 

গীঁঘিলে গাথিতে পার,হাঁয় ! আমি এই 
ইরাক।জ্া-সমুদ্রের, নাহি দেখি কুল।” 
অঙ্গুলি নির্দেশ করি কুরুক্ষে্রণগ্রতি, 

ঈষৎ হাসিগ__সেই হাসিতে কি বিষ!-- 
উত্তরিলা ঝবিবর,--*ওই দেখ কুল! 
কূল !_কুল নহে খষি! ঘোর প্রতিকূল এ 
ভীম্ক অঙ্ছনের যেই বীরত্বের গীত 

জনরব শত মুখে করিছে প্রচার॥ 
প্রাবিয় ভারতভূমি পশিয়াছে বনে 

দে অপূর্ব বাঁর-গাথা। করেছে সঞ্চার : 
কি যে ত্রাস হৃদয়েতে বনপুত্রর্দের 

কহিতে না পারি আমি ' জিজ্ঞাসে সকলে-_ 
«কে ধরিবে অস্ত্র বল ইহাদের আগে ?' 
আছি ভাল শীতল কানন-ছায়ায় ' 

মাতা বনদেবী-অক্কে জলি দাবানল, 

কি ফল লভিব বল পুিম়া মরিয়া ?? 
জরৎকার খষিশ্রেষ্ঠ যথা ষজ্ঞাগারে 

কান্ঠের অগ্নিতে কাঠ্ঠ করে ভক্ীতৃত, 
ক্ষত্রিয়-অগ্রিতে তথা সমগ্র ক্ষত্রিয় “ 
পোড়াইছে এই দেখ ! আগু দাবানল 


_ নিভিবে ক্ষত্রিয়হীন করিয়া ভারত 1 


শর-শধ্যা-শায়ী ভীন্ম ওই দেখ, ওই, 
মৃত স্ারর,মত পড়িয়া ভূতলে ! 
শত হান্তকর | বীর্যে, অহন্ধারে,. 


ঠাসা । 


কি . | 
কুরুক্ষেত্র । $,. ১১১৩ 


ধর! ভাঁবিতেন সন্রা ঃ বুঝেছেন এবে 


সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবীর 
হয়েছে গর্বিত শৌর্্য বাধ্য পরিমিত, 
ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিমাণ ! 
ওই ষণ্ড, ঝাজনুয় যজ্ঞে মহাদর্পে 
বাড়াইয়! গোপ হতে করিল প্রহার 
ব্রাহ্মণের শিরে অসি? বিধর্মী পামর 


, প্রাণভয়ে অঙ্জনেধ লাজয়া সারধি, 


উপযুক্ত, প্রতিদান দিয়াছে তাহার,__ 
ওইঞ্ভীগ্বুদেব, পড়ি মও্ডকের মত ! 
বীরত্বের এ বিদ্রূপে অঙ্গ বান্থুকির 
উঠিল জলিয়া ক্রোধে-__*দ্্ব্যবসাযী 
কাপুরুষ তুমি খষি। বীরত্ব তোমার 
অশ্বমেধ, নরমেধ ॥ এই বীরত্বের 
কেমনে বুঝিবে তুমি ক্মতুল মহির্মা,__ 
মৃধিকে বুঝিবে কিসে স্ংহের গৌরব 
ভীগ্মের পতনে স্তব্ধ কৌরবের পতি 
করে যদি সন্ধিভিক্ষণ,--জান তুমি চাহে 


পঞ্চগ্রায মাত্র ভিক্ষা ভাই পঞ্চজন ! 


কিংবা যেই পক্ষ জঙ্কী এই মহারণে 
হইখে, তাহার কীর্তি ছুঁইবে আকাশ; 
অনার্ধ্য কি কেহ তার দাড়াবে নন্ধুখে ? 
অসম্ভব কথা খষি!” ৃ 
“অসম্ভব কথা 
জরৎকারু মহ্র্ষির নাহি অন্িধানে। 
না.হইতে গ্রভাকর উদয় আবার, 


১১১৪ 


নবীনিচন্জের ্স্থাবলী। 
ষতরিয়-অদৃষ্ট-গ্রহ যোগবলে আমি 
ফিরাইব যেই মতে হেলা/য়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সন্ধি অসম্ভব, 


'ভস্মিবে উভগ়ন পক্ষ শিমুলের মত । 


জয়ী পক্ষ এই বখে, বাস্থকিণ আম্বা ! 
নীরবে চিত্তিয়া.খষি কহে অধোমুখে__ 

“কর্ণের শিবিরে গিয়া কহিবে গোপনে 

নাগেন্ত্র ! আসিতে হেথা গভীর নিশীথে 


জরৎক!। না, দাদা ! একে ত ক্লাস্ত'হইয়াছ তুমি : 


দীর্ঘ পথ পর্যটনে | অবসন্ন দেস্ব 
কাতরে মাগিছে শ্রাস্তি, পড়িছে ভাঙ্গিয়া 
মূলশৃন্ত তরু যেন ভাহাতে তোমায় 
দেখে যদি কোন জন, চিনে যদি কেই, 
হইবে শক্রর যনে সন্দেহ বিষম । 
মহা-্সন্ধকারে নাহি পারে লুকাই্তে 
মহীরুহ, ক্ষুদ্র লতা অলক্ষিতা সদা । 
নচে তুমি, যাব ম্মামি । 


বষ্ঠ সর্গ। 





কুরুক্ষেত্র পুতুল খেলা । 


শি র 


বর্ণ প্রদীপ সুগন্ধ-হিতবি, 
সুমন আলোক সহ, 


_* আলোকিছে চাক: পার্থর শিবির, 


বছে ধাঁরে গন্ধবহ। 


, জহি 
ভুই পর্যাক্কেতে, গু”য়ে ছুই জন-_ 
ধনঞ্জয়, জনার্দন । 
সভদ্র৷ কের, উত্তর! পার্থর, 
ওষধ অঙ্গে জেপেন 
কৰিছে আন্রে,- বিষাদ্দিত মুখ 
ই টমঘমাখা চক্র যথা জি 
কহিছেন হর্ষে  শ্রান্ত রুষ্ণাঞ্জুন 
দিবসের দ্বণ-কথা : ৃ 
রা নু! শুনে ”.. সেই কীর-গাথা 
* ,তা'তে তাবু নাহি প্রীতি । 
নীরবে তাহার নয়নের ধারা 
পড়িছে কপোল তিতি ।- 
কসর অঙ্গ ক্ষত! 7কমনে মানুষ 
এমন নিষ্ঠুর হয়? 
বীরের কি, বাবা ! থাকে না জয়? 
তমি ত করুণাময় 1” 
০দেখিল! অর্জুন কাদিছে উত্তরা, 
অশ্রু নহে স্নেহাসার 3 
চু্িয়া মু'খানি _. বাম্পরুদ্ধ কণ্ে 
কহিলা--*বাছা আমার ! 
" বীব-ন্ছু যুদ্ধ, এ ত আর তোর 
নহে,পুতুলের রণ। 
বীর-বালা তুই, দেখি অন্ত্র-লেখা 
কাতরা কেন এমন ?% 
শনা না খাবা! আমি না পারি যুষ্তে, * 
পোড়া বীর ছাই 


'১১১৫ 


১১১৬ মনের গর্থাংলী। 
ংসার ছাড়িয়া যঠিক্‌ যমপুরে 
লইয়! সর বালাই। রি 
একটি কণ্টক | চরণে তোঁমার 
ফুটিলে উত্তরা তব 
না পারে সহিতে ;. নিত্য এত ক্ষত 
কেমনে পরাঁণে সব? 
কেন এই রণ? ১. কেন দেব-অঙ্গ 
এই রূপে কর ক্ষত? 
কে মাছে জগতে তোম'দের মত? 
কে স্থখী আমার মত?” ' 
্ববর্ণ দর্পণ সে ক্ষুদ্র ললাটে 
আদরে বুলায়ে কর, 
কুপ্চিত কুস্তল সরাইয়া ধীরে, 
উত্তুরিলা বীরবর- 
শ্পিডুরাঙ্জা বাছা]! করিব উদ্ধার 
রাজা হবে অভি মম; 


ডুই হবি রাণী বসি বামে তার, “ 
ইন্ত্রপাশে শচী সম 1 

ধোমুখী বামা, কষ ছল ছল, 
কহিল বীণার সবার 

কণঠমৃচ্ছনায় নারী-জ্বদয়ের 

.. অমৃত বর্ষণ করে-_ 
 *ষেই ভিন বাজ পাইয়াছি আমি, 
রাজা কিবা আছে আর? 
তোমার, মায়ের, নারায়ণ পদ, 


স্ব্গ-বাঁজয উভ্ভরার 1 


কুরুক্ষেত্র). 

'আমার সমান, ভাগাবতী, বল, 
_. কে আছে জগতে 'আর? 
তোমাদের স্নেহ, ক্ষুদ্র হাসি টুক, 

্বর্গ-রাঁজ্য'উত্তরার ! 
এ পোড়া ধর্লার রাজ্যে কিবা স্থখ? 
নিত্য এই কাটাকাটি; 
কে কারে মারিয়া 'কে কারে খাইবে,_ 
** এ সংসীর কান্নাহা।টি। 
" করে পুক্রহীনা " মাত! হাহাকার, 
* * পতিহীন| কত নারী 
কাদিছে অনাথ শিশু লয়ে বুকে, 
প্রাণে না সহিতে পারি ! 
এ শ্রজ্য ছাড়িয়া চল যাই বনে, 
বাধিয়! কুটার ঘর, 
তৌমাদের পদ সেবিবে উত্তরা,-- 
. সেরাজা কি সুখকর ।” 
পার্থ, কেশবের, মাত! সুতপ্রার, 
ছয় চক্ষু ছল ছল; : 
অজ্জুন আবার চুদ্বিলা উচ্ষাসে 
বিষ ফুল্প কম্ল। 
ক্ষুদ্র মুখ খানি রাখি হৃদয়ে, 
__নীলাকাশে যেন তারা, 
গদ গদ কণ্ঠে কহিল! অঞ্জন, 
 উচ্কাসে আপনাহারা-. 


প্আশীর্বান করি,__ ৮ কৌরব-কুল 


হি 


মহা হিমাচল সম, 


১১পি 


"১৬৯৮ 


নবাণিচন্ররের গ্রস্থাবলা। 
শোঁভে শিরে যেন _বীরত্ব-কৈলাস 
বাছা অভিমন্ত্য মম! এ 
তুই মা আমার _. যাইৰি বহিয়া, 
জননী জাহ্বী' জ্জিনি, 
সংসার মরুতে ঢালিয়া অমৃত, 
কক্চণার মন্দাকিনী ! 
আমার মতন নির্মম পাবাণ, 
হয় যেন মুক্ত ন্নেহেতে তোর | 
তোগ্ধ স্নেহমুখ "চাহিয়া চাহিয়া 
জীবনের স্বপ্ন হয় মা ! ভোক !শ 
সকপি নীরব;  কিযেন কি স্বর» 
জোছনার স্বপ্ন প্রায় ! 


কেবল সেম্বর্গে  অনস্ত করুণা 
উছলি উছলি ধায়। 
ভাবিলেন কু প্ধন্ম শান্্ররাশি 
কি ছাই খাটিয়া মরি ! 
সরল! বালার পবিত্র হাদয়ে 
কি স্বর্গ দর্শন করি”! 
ভক্তি-উচ্ছ্সিত রমণী-জদয় 
যে স্বর্গে লইয়া যায়, 
' কত মাধনায় ধর্মশান্ত্র তার 


ছায়৷ মাত্র দেখে, হায় 1» 
'জিজ্ঞাসিলা ভদ্রা-- “দাদা ! জ্ঞানযোগ, 
কর্মযোগ, কিছু নয়, | 
ভক্তি কাছে যেনঠ  ভক্তই তোমার, 
_ ভক্তের তুষি নিশ্চয় 1” 


্ 
(কুরুক্ষেত্র) 
ূ “সকলের মূলে ভকতি, ভগিনি 
| না থাকে ভকতি যদি, 
পাইতে আমায়  চাঁবে কেন তুমি। * 
জ্ঞানে কর্মে নিরবধি? 
জ্ঞান পদ পদে পতঙ্গের মত 
যেখানে যাইতে চীয,। 
ভক্তি-বিহঙ্গিনী + উধাও সেখানে 


উচ্ছুসে উড়িয়া ষায়।»-_ 


অন্যঞমনে রুষ্ণ - করিয়া উত্তর 


* * বহিলেন চিন্তাকুল। 

ভাবিলেন মনে কংস-নিস্দ্বন-- 
*হঠতেছে বড়ই তুল। 

থকে ত কোমল পার্থের হৃদয়, 
বীরত্ব আর্দ্র দয়ায় ঃ 

"বালিকার এই করুণী-উচ্ছাসে 

বুঝি গীতা ভেসে যায় ।» 

বুঝিল উত্তরা পার্থের হৃদয় 
হয়েছে কাতর অতি, 

কিঞিৎ ভাবিয়া অশ্রুতে হাসিয়া 
কহে প্রত্যুৎপন্নমতি-- 

“হে বাবা! ত তুমি বন দিন ধরি 
পুতুলগুলি আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গিয়! সব, 
দেখিবে কি একবার ?* 

ছুটিল বালিকা * বিজলীর মত, 
আমিল ভরিয়া ডালা 


১৯২০ নবীনন্েরগরস্থাবলী । 
কতই পুতুল. হাসিতে হাসিতে,-_ 
পুতুল বিরাট-বাল। ! 
এমন সময়ে শিবিরে বিরাট 
হইলেন উপনীত, 
ছুটিয়া উত্তর! ছুলিল গলায় 
ফের স্বর্ণ উপবীত। 
হাসিয়! হাসিয়া ' কহিলা বিরাট-_- 
এ কৌতুক মন্টু নয়, 
কুরুক্ষেত্রে এই পুতুলের ক্কাচ।” 
. শার্শনিক মহাশয়! ৭ 
না হ'লে বিরাট মুখ হেন কথা 
কে বলিতে পাবে আর? 
বানরে না বুঝে, রঙ্গরস বিনা 
নাহি চলে এ সংসার । | 
বীর-নাচ, আর পুতুলের নাচ, 
দেখি হাড় আলাতন। 
বানরের নাচ আজিকার মৃত 
দেখিব ওরি নয়ন ।”__ 
হাসিতে হাসিতে , মস্থর গতিতে 
| ুলোচন! দিলা বার, - 
বিরাট। ও কেও? কে?তুমি! 
স্থলো। ৃ . পদ-চতুয়ে 
2 করে দাসী নার । 
বিরাট। . নাদেখি তোমায়, .. ভেবেছিহ মনে 


ন্ললো। 


কুরুক্ষেত্ু 1, ১১২১ 
কাটাব সন্ধাঁটি আজি 
গল্প করি স্থখে, লাঁগিলে কি তুমি? 
লাগ তবে। 
ূ্‌ একি পাজি ! 
যাই, কে মরি শুক মুক্তা, 
অরসিকে দিম প্রাণ ? 


বিরাট ।. গায়ে পড়ি তোর, দেখ মেয়ে কাছে, 


বিবাঁট। 
হলে । 


স্ভ। 


ছাড় রঙ্গ অভিমান। 
ওই উধির পাতাটি লইয়! 

* আয় দেখি, আয় কাঁছে। 
ড্রোণ-অস্ত্রেআজি ক্ষত সর্ব অঙ্গ, 
তিলার্ঘ না স্থান আছে। 
পাঁতাটি লইয়া .. হাসিটি চাপিয়া,_ 

»... *ফির*-_সথী কহে ধীর। 
ফিরিব কেন লা? 
জানি আমি ভাল, 
তুমি যে বিরাট-বীর, 
বুক পাতি রণ কারে! দনে তুমি 
করিবার পাত্র নম্র! 
অস্ত্র-লেখ৷ কিছু থাকে অঙ্গে দি, 
পিঠে তা আছে নিশ্চয় 
ক্ষণ] কর দিদি! পায়ে পড়ি তোর, 
কাতর বিরাটেম্বর 
দিবসের রণ. * উষধটি অঙ্গে 
.. দিদি লো! লেগন কর! 


4 
১১২২ নৰীনন্দরের গ্রস্থাবলা 
নয়ন মুদিয়া, অঙ্গ হেলাইয়া, 
পরসিয়া বিরাটপতি,__ 
“আহা ! উহ! মরি ! আহা 1 কি আরাম ! 
.. গুধ সুিগ্ক অতি 
ততোধিক স্সিগ্ধ স্থলোর্টনা তোর 
ুর্তকামল হাত খানি, 
জিজ্বাঁটিতে শুধু. এত কেন ঝাল, 
বুঝিতে না পাঁবি,আমি 1 
বাঁবা।গো ! বাঁব! গো ! গেছি রে গেছি রে! 
দূর লক্মীছড়ী ! ছাড় ! 
বড়ই লেগেছে 1” 
স্থুলো। কমলেতে কাটা ৪ 
আছে,কিজান না আর? " 
কৃষ্ণ! -কই লো মা তোর পুজ কয় জন? 


স্ভ ৷ 'বল মা ! তাদের নাঁম। 
উত্তরা। কল না দাই ম| এইটি-- 
স্থলেো। অজ্জ্রন। 
উত্তরা । এটি? 
নুলো। বোক1 ভগবান ! 
গালে ক্ষুদ্র চড়. পড়িল অমনি । 
সথী বাড়াইল কর. 
বানরের মূর্তি. তুলিয়া কহিল 
| "এইটি বিরাটেশ্বর 1” 
উত্তরা । দূর পোামুথি। : তাকেন লা হবে? 
| এই ত'বাৰা সুন্দর ! ! 


শইটির সঙ্গে দিব বিয়ে তোর, 


?লো। ৪ 
ভরা । 
ভদ্রা। 
চন্তরা। 


হলো!। 


ঈত্তরা। ** 


র্ঃ। 


বর্জন । 


টন্তরা 


বিরাঁট পাবে দৌসর ! 
এই তিন পুত্র । 
কন্যা মা! ক'জন ? 
এই কন্তা পঞ্চজনা-_ 
তুমি মা, ছক দ্বারকীয়,_ & 


ঙ 


জার 1 
পোড়ামুধী জুলোচনা। 


আমি মা! নাহব ছেলে তোর 


". * দেখ বেশি অলঙ্কার 


দিয়াছিস্‌ তুই খ্বশুরে মা! তোর, 
বিমাঁতা তুই আমার ! 


না'বাবা !তোমায় দিব আমি কাঁল 

»... অলঙ্কার রাশি রাশি। , 

তা হইলে আমি নিশ্চয় তোমারে 
ডাকিব--*উত্তর1! মাসী ॥+ 

না বাবা! তোমায় সকলের বেশি 
দিব আমি আভরণ। 

শৈশব হইতে . উত্তরা যে বাবা ! 
তোমার স্নেহের ধন। 

ধরিয়া বালিকা... অঙ্জুনের গলা 
কহিল এ কটি কথা । 

পুনঃ অজ্ডুনের  আখিছল ছল 

_ চুষ্বিল! সে স্বেলত1। 


"মায় মা! আয় মা! আয় মা! আমার, 


. আয় দেখি একবার ।৮-- 


১১২৩ 


। ূ | ( ৬০8 ৃ 
১১২৪ নবানচন্দ্রের খ্রস্থাবল] ৷ 
মুখানি ধরিয়া কহিলা কেশব-- 


*ক” বাপ কহ তোমার ? 
উত্তরা । এ বাপ, ও বাপ, ওই বাপ আর-_ 


কষ্ণ। শুনিলে বিরাট রাজ! 
বিরাট ( মা কটি মাঠতোর? | 
উত্তবা। "মা! আমার পাঁচ। 
বিরাটি। বেয়াই ! কে জিতে আজ? 


জবলো। স্বামী পাচ জন. ভা'তো হয়জানি, 
মাও এবে শুনি পাচ। ৭ ৫. 
ংখা! শুনিলাম্‌, সংজ্ঞা এবে শুনি 

দেখি কার কিবা ছাচ! 


উত্তরা। এক ম! বিরাটে, ওই মাতা আর, 
ছুই মাতা দ্বারকায়। 

স্লো । ছুই দুই চারি, ভাবু পর শুনি? 

উত্তরা! । শূলিম! বাপের পায়। 


বিরূটি। বাবা গো ! বাবা গো ! মরেছি এবার ! 
যেলেছে ঘাঁয়ে কি খোচ1 ! 
স্লো! শুলিযার শুল লাগিল কেমন 
৮ আমার গোধন ওচা? 
উত্তরা! আমাকে মারিস, মারিস বাবাকে, 
ঝগড়া তোর দিন বাতি । 
কালামুখি। সব এখনি বাধারে 
দিব কয়ে পাঁতি পাতি । 
 এখ বাবা) দেখ, ... শুলিমা আমায় 
আজ নারয়াঞ্জে বড): 


কুরুক্ষেত্র 1৯) 
. আবে তাঁমাঁদের কত দেয় গালি, 
নে বাবা। গো বিচার কর। 
মজ্জন। ই রে স্ুলোচনা। আমাদের গাঁয়ে 
ঝারি জিহ্বা দিন রাত 
০৫ মিটে না কি সাধ? মেয়েটিরে শেষে 
লাগিলি দেখাতে হাহু? 
কা। হরি! হরি! হরি! . কিসাধুসকল! 
তে ঝগড়া, কুরে! নাহি জান1। 
. আমি কালামুনী পোড়ামুখী আমি ! 
আর মুখ চীদ-পাণা। 
উষেসীরাদিন শুনি রণক্ষেত্র 
হু'দলেতে হাকাইাকি-_ 
কৃটুম্বিত! সব! লোকে কাঁটা! কাঁণ 
* . বলে চুল দিয়া টাকি! 
কৰু সারা দিন মদ্দানি গুর্দীনি, 
রণক্ষেত্রে ঘুরি ঘুরি, 
গৃহক্ষেত্রে কিছু না রাখ খবর, 
কি করে যে এই ছুঁড়ী। 
সারাদিন ভার. পুতুলের বিয়ে, 
হুলুধবনি, উচ্চহাসি, 
হ*টিতে মিলিয়া . করে কাড়াকাড়ি, 
ঝগড়া, করে রাশি রাশি । ; 
কথা যদি কহিৎ.. মাথা ধরে মোর- 
শতরের মুখে টপ]... 


১১২৫ 


_ ভেঙ্গে যায় কাচা ঘুম! : 


৯১২৬, 


নবীনুর্চন্রের গ্রন্থাবলী |: 
সাধুর বেটা সাধু! আমিকালামুখী? 
আচ্ছা যাইতেছি আমি, 


.দ্রিব চুণ তোর বাপের মুখেতে ॥ 


এই আমি সাক্ষী আনি । 


 ছুটিল ুবতী, ছুটিল উরা,_ 


আফুন ধরিলা হাসি।” 


ছেড়ে দাও বাবা 15 কহে ক্েঁট-সুখে_ 


“ছেড়ে দ।ও, যাই, _আসি।” 
ছুটি অভিমত .. 'পশিল পিবিরে, 


খ্রণমিয়া গুরুজন, , « 
ক্ষষ্পদতলে লন বসেজানু পাতি। 
জিজ্ঞাসিলা নারায়ণ-_ 


“কহ বাবা! শুনি, কার কার মনে 
করেছিলে আজি রণ?” 

স্না মামা ! যুদ্ধেতে--৮ হাপিয়া কিশোয়-- 
"আজি না! লাগিল মন। 

কেবল মীতুল হার্দিক্যেষ সনে 
করেছিন্ু কোলাকুলি, 


ব্পসা জয়রথ - হয়ে অগ্রসর 


দিয়া গেল৷ পদধূলি। 


আতাম্হ শল্য আসি! তখন 


আরম্ভিল! মহা রজ, 
না হ'তে রগড় ছোট জেঠা আসি 
করিলেন রস ভঙ্গ 1” 


"এ কৌতুকে ঢাকা বীরত্ব অতুল 


| বুঝিলা শক্রহদন) | 


চশ্িলীললাট.. লয়ে গর্বে খুকে-_ 
শৈলে শৈলে সম্মিলন ! 

«থাক রঙ্গরস*-- ধরি এক কাণ 
উঠাইল স্থলোচনা-_ 

"তিন কুল্প চোর, তোর লাগি আঙি 
* সহি রে এত গঞ্জ 19 
তোলে অন্ত করে ' ধরি এক কাণ 
বিরাট রাজকুমারী, 
প্বল,দেখিআঁভি! ভোর সঙ্গে আজ 

* *». কে করিল কাড়াকাড়ি? 
ছুই গালে চড় পড়ে ছুই দিকে, 
আদরে যে দিকে চায় । 
“দেখ ভবে এই দেই আল্পনা 
বিরাট বীরের গায়।৮ 
* উধধির পাতা ছুটি ভীর বেগে 
পড়িল রাজার মুখে, 
চুণ কালী যেন মেশামিশি করি 
শৌভিল মুখে ও বুকে। 
হাসিল! অর্জুন, হাসিল! কেশব 
হাসিল কিশোর কিশোবী যুগল । 


চাপা হাসিআর নাপারি রাখিতে 


হাসেন সথভগ্রা চাহি ধরাতিল। 
' কহে স্থলোচনা--.. হাসি নাহি মুখে, 
--বিরাট-নৃপতি ক্রোধে গড় গড়-_ 
“আচ্ছা! বল দেখি, হেন-লক্ষা শুদ্ধ 
চলে কি কখনো তোমার শর? 
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সখের সমর [বিরাট রাঁজাঁর, 
বসনে কখন লাগে না দাগ ৮ 

মুখ চেয়ে দাগ (লেগেছে বসন, 
বিরাট রাজার এই.ত বাগ?” 


উঠে অ়্ধবনি মেঘমন্ত্র জিনি। 
চমকিলা সখ * .  পশিল উত্তর! - 
স্ত্রর বুকে ভীত! কুরঙ্গিণা.। 
বেগে রাজদূত পশিষ্পা শিবিরে 
কহে,-_»দ্োণাচার্ধ্য করেছেন পণ, 
কালি মহারণে করিবেন হত 
পাগুবের মহারথী একজন।* 





 *অণ্তম সর্গ। 
১55: 
দবাবানি। 


শপ বু পদ 


কুরুক্ষেত্র !_ক্রীড়াক্ষেত্র হায় ছুরাশার ! 


অতীত প্রহর. নিশি ! কৃষ্ণা অষ্টমীর 
নিবিড় তিমিরে এবে আচ্ছন প্রাঙ্গণ । 
উপরে নক্ষত্ররাশি পিছে কেবল 
ব্যাপি ঘনরুঞ্ণ নতঃ ॥ অলিছে কেবল 


_. অনন্ত আলোকিরাশি শিবিরে শিবিরে 


ক্ষেত এ ১১২৯ 
বনরক কুরুক্ষেত্রে ঃ আলিছে কেবল 
. শ্্রাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হৃদয়ে 
ঘনকৃষ্ণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে । 
[বষাদের প্রতিমৃত্তি, জালিয় হৃদয়ে 
দ্ুরাশার ক্ষীণালোকে, চলিয়াছে কারু 
পাওব-শিবিরসুখে ধীরে বিষাদিনী, 
ছাড়ি অলক্ষিতা অঙ্গপতির"শিবির 
স্বরে, ভগ্ন রথ-কাষ্ঠে) স্থলিত চরণ 
“হইতেছে পদে পটে,__নাহি জানে বাখা। 
ছটত্রেছে চারিদিকে নৈশ-পর্যাটক 
মাংসাহারী হিংস্র পণ্ড, না দেখে নয়নে । 
বিকট চীৎকার স্থানে স্থানে পণুদের, 
বীর-ক, উচ্চহাসি, উচ্ছল গীত 
সৈনিকের স্থানে স্থানে, উঠছে ভাসিয়া 
নৈশ নীরবতা বক্ষে রহিয্বা রহিয়া_” 
না শুনে শ্রবণে বাম! । খর চিস্তাআোতে 
ছিন্ন লতা সম কারু চ্ছেছে ভাসিয়া। 
নীরবে এসেছে বামা, যাইছে নীরবে,__ 
চিন্তাকুল', অন্মন! $ জলিছে হৃদয়ে 
দুরাশার ক্ষীণালোক নিরাশ! আধারে, 
নৈশ অন্ধকারে ক্ষীণ ভারালোক যথা । 
ভাবিতে লাগিল ঝারু-_*বুঝেছিহ আগে 
'ছন্ম নাম জরতকারু, সেই প্রবঞ্চনা,-. 
সেই রুদ্র দরশন,-_-করেছিল মনে 
ক্ষীণ সন্দেহের ছাঁয়া অস্পষ্ট সঙ্গীর. 
কিন্ত সহোদর মম? সরল-হদয়) 
1 
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নবীনদের গ্স্থাবলী। 
ওই নিরমল নভঃ হাদয় তাহার,” 
বিভাদিত পুধযালোক-নূক্ষত্র-মালায় । 
পাপময় পৃথিবীর কুটিলতা ছায়] 
পড়ে না সে পুণ্যাকীশে.$ পড়িল! অন্্তে 
পতঙ্গের মত এই উর্ণনাভ-জ্ালে। 
এই প্রবধমমা যদি বুঝে ঘুণাক্ষরে, 
সিংহ পরাক্রর্ষে এই প্রবঞ্চনা-জাল 
ফেলিবে ছি ডিয়া । কিন্ত লভিব কি ফল? 
এই জীবনের মত গিয়াছে" ত হায়! 
প্রেম আশ! + রাজ্য-আশা ডুববে নমতলে 1 
নীরবে চলিল বামা নক্ষত্রথচিত 
নব-শিত শিবরমল আকাশের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া, ধাঁবে ধীরে চিন্তাকুলা । 
“গিয়াছে 'ত প্রেষ-মাশা ; হা হত বিধাতঃ ! 
কিন্তু কি' গিয়াছে প্রেম ? যায় কি তা'কভূ? 
যায় আশা,--মাকাঙ্ষা ত যায় না কখন ! 
ভ্রাতাব বিরহ্‌-চিন্তা কিছুদিন হ'তে 
করেছিল. আকুলিত রমণী-হৃদয় 
জাগাইয়া পূর্বস্থতি ! ধীনে লরাইয়। 
যৌবন-জলদজাল, দেখাইতেছিল 
জীবনের কি সুন্দর প্রনুলন প্রভাত, 
শ্নেহালোকে, আশালেকে, শান্ত সমুজ্জল। 
বহুদিন রুদ্ধ এক কক্ষের অর্গল 
সরাইয়! হৃদয়ের, দেখাইতেছিল 
কি শোকের দৃশ্থ ! যেই স্বর্গীয় আলোকে 


ছিল ক্ষ সমূজ্ল, গিয়াছে নিভিয়া । 


কুরুক্ষেত্র... 5১৪১ 
ছিল পুষ্পকীর্ণ যেই স্বর্গীয় কুহুমে, 
গেছে শুকাইয়া । যেই ্বর্গায় সৌরভে 
ছিল স্থবাসিত, তাহা গিয়াছে ভাসিয়া। 
কিন্তু সেই গন্ধে, পুষ্পে, দীপে, যে মূরতি 


হইত পৃজিত,-_-সেই হৃদয়ের দেব, 


কারুর হ্বাঁয়নাথ।-_রয়েছে ভ্বাপিত 
কারুব প্রণয়-পন্মে যেই 'মত হায়! 
সেই কন্ধ কক্ষ-দঘারে দ্বাদশ বৎসর 
করেনি আঘাত'কেহ % জগতে দ্বিতীয় 


ঙ 
নাহি কেহ, পারিবে যে করিতে আঘ তি 


সেই দৃঢ় রুদ্ধ দ্বারে $ খোলেনি কখন 
সেই রুদ্ধ-দ্বার এই দ্বাদশ বৎসর । 
স্থৃতি কুংকিনী হায় | অজ্ঞাতে কেমনে 
খুলিয়া সে রুব-দার, জালাইয়! দীপ, 
ববচাইয়! শুক ফুল, ঢালিয়! স্থবাস্ঃ 
আরস্তিল প্রেবারতি % রমণী-হৃদয় 
আবেশে আবেগে হান্ধ | হইল আকুল । 
পর্বভনিঝ'রে "উফ বহিল ছুটয় 

ঘোর বরিষার বন্ত। প্লাবিয়া ছু'কুল, 
ভামি সেই শ্রেতোবেগে আকুল! রমণী 
আমিলাম কুরুক্ষেত্রে। কুকক্ষেত্ে, যথা 
বিরাঁজিছে, অভাগীর হৃদয়-ঈশ্বব | 
অঙ্কের বাতাস তার, অঙ্গের সুবাস, 
সেই ফুল্ল কন্ধু-কঠ/-_-বছদিন শ্রত .. 
নিশী-নির্জনে দূর্‌ বাশরীর রর, : 
ভেবেছি মনে, বহি নৈশ সমীবজণ 


১১৬২ 


_ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
জুড়াইবে হায়! এই প্রাণের উচ্চস।”- 

সম্ছুথে পথিক এক্র $ জিজ্ঞ'সিল কার 
মুছুলে-_-”কোথায় কহ রৃষের শিবির ?*" 
কহিল পথিক--ওই নীল সুরয্য মত 
জলিছে আলোক ষেই শিবিরের দ্বারে 
কল্সের শিতুর উহ” * 

« , ওই নীলালোক !. 
অন্মুখে শিবির !-_হাঁয় । রমণীর আর 
চলিল না পদ। বলে চাঁপিয়া উদ্ভু'স 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপের মূলে « 
হেলাইয়া বাম অঙ্গ, অবশ মূন্তক, 
আশ্রিভা লতিকা. যেন বসিল রম্বী-_ 
বিহ্বল, বিবশ।, দীনা, রহিল চাহিয়া 
অনিমেধনেত্রে সেই আলোকের পানে । 
সেই নীলালোঁকে যেন নিরখিছে কান, 
শিবিরের অস্তঃস্থলঃ নিরখিছে যেন 
সুবর্ণপর্যযঙ্ক-অস্কে শ।গরিত শিবিরে 
নীলমণিয় কিবা মূরতি সুন্দর | 
দেখিল জলি যেন পূর্ণ শশধর 3 
উনমন্ত, উক্ষুসিত, ছুটিল বহিয়]। 


'*মরি ! মরি ! কি সুন্দর !-_ 


ভাবিভে লাগিল কারু, 
শকিবা রূপ নয়ন মোহিয়া, 


প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিছে মম, 


প্রাণে প্রণে অমৃত ঢালিয়া। 


ক্ষত ৮. 


| ব্রা ক্ষ মহইমা-পুরিভ ! 
-্ হম! নয়নে ভাসে, মহিমা অধরে হাসে, 
বীর-বঠ মহ্মা-সঙ্গীত! ৃ 
পুর্চন্ত্র বিভাসিত সুনীল আকাশ সম, 
কিলিলাট মহিমা-দপণ! | 
যৌবনের পূর্ণতার উদ মা 
বম্ণীর কি স্বর্গ স্বপন ! 
“ হুরাকাক্ষা কুহকিনী বলেশ্ছল একদিন, 
ই স্বর্গ হইবে আমার; 
আমি দীন! কাঙ্গালিনী পাইৰ হীরকখনি, 
চকোরী পাইবে স্ুধাধার 
বদি নাহি পাইলাঘ, কেন নাহি মরিলাম 
*. হায় ! নাথ চরণে তোমার ? 
ভবন স্বপন সহ জীবন না পোহাইল, 
জ্যোতক্স। হইলে অন্ধকার? 
রমণীর অভিমান হৃদয়েতে চাঁপিলাম ? 
বিচুর্িতি হইল হৃদয় । 
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি স্থৃতির-দলিল-বাশি 
আঙ্জি বেলা ভাসাই্া বয় |. 
উত্তাল এ সিদ্ধ মাঝে ছিল মৈন'কের মত 
অভিমান হৃদয় চাপিয়া 3 
স্বৃতির নিশ্বাসে ক্ষুদ্র, এত দীর্ঘকাল পরে, 
| হায়! তাহা গেল কি ডি 1. 





একি দেখি এ ্ ] ছি একমাত্র চি 


১১৩৪ 


 নরানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


হৃদয়ের দর্পণে বিদ্বিত | এ 
বিছুত দর্পণেতে আজি সেই প্রতিবিশ 
দেখিতেছি শত সংখ্যাতীত। | 
ব্যাপিয়াছে বিশ্ব যেন এ ভগ্র-হৃদয়, 
সেই গতবি আজি দেখি বিশ্বযয়। 
মরি 'রি কিবা রূপান্তর ! 
রূপাস্তর কত মনোহর 1 
মোহিল যে অষ্টমীর শট . 
এ কিশোরী চকোরীর মন, 
সেই শশী পূর্ণচন্ত্র আজি, " 
এ চকোরী যুবতী এখন। 
বনবাল! কিশোরীর প্রেম 
গিবিস্ৃত৷ ক্ষুদ্রা নিঝ“বিণী, ' 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ ! 
' মহানদী ধরাবিপ্ল।বিনী ! 
বনবাঁল! কিশোরীর হায় ! 
সে আকাজ্! বংশের আগুন, 
হইয়াছে অকরুণ! আজি 
পিপাসার দাবাথি দারুণ । 


' ছিল ঘে পাতাল স্বর্গ মম, 


তব সৃতি অমৃতে মণ্ডিত, 
হইদ্বাছে আপ্জি মরুতৃমি, | 

জু স্তিদহনে দাহিত। 
সাজিলাধবকমীবনে যোগিনী,_- 
0 তর্ক প্রেমে উদাসিনী আামি।' 
আরাধ্য দেবতা মম তুমি, 


গা 





1 কুরুক্ষেত্র ৯২৩৫ 
" একমাত্র তুমি মম স্বামী। 
ও ছুর্বাদা আমার নহে পতি, 
আমি পত্তী নহি ছর্ববাসার ঃ 
উভয় উভয়ে মাত্র দেখি__ 
উলয়ের সেতু আকাঙ্ষার । 
পারিব নাছর্ধাসা কখন * 
পরশিতে এ দেই আমার । 
*দেব-পদে নিবেদিত যাহা, 
,চিরদির্ন রবে দেবতার । 
বুঝিষ্াছ়ি তুমি নহে নব, 
বুঝিয়াছি তুমি নারায়ণ । 
কারুর স্বদয়নাথ তুমি, 
রি তুমি জগন্াথ সনাতন । 
যেই প্রেম-উৎস বৃন্দাবন, 
*  'ভাসাইছ ষে প্রেমে ধরায় $ 
সেই প্রেম কারুর হৃদয়ে 
উথলিছে মত্ত সিন্ধু প্রায়। 
না না, নাথ ! তুমি মম স্বামী, 
আমি আমরণ তব দাসী ঃ 
চরণে,ঢালিব আক্তরি তব, 
্রন্ষুষ্টত এই পুষ্পরাশি । 
এ শিবির ত্রিদিব আমীর, 
তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পড়িব চরণে আজি তব, 
পিপাসায় গুড়িছে অন্তর ৮ 
হাড়াইল উ্ানী $.. গেল ট পদ্য $ 


১১৬৬: ন্বীনচন্তরের গস্থাবলী। 


ছিন্ন লতা মত ঢলি পড়িল ভূতলে | 
মাটিতে রাখিয়া বুক, কাদিতে লাগিল বাঁম, 
| শ্নেহময়ী বঙ্থন্ধর1 তিতি নেত্রজলে । 
*অভিমান। অভিমান | ওরে ! 
একি কথা, একি কথা তোঁর ?-- 
“পাবি নারে পাবি না রে স্থান? 
মনীচিকা হইবে রে ভোর ॥» 
নাহি পাই, নাহি পাই যদি 
তাঁহার চরণে আমি স্থান, 
লইয়! হৃদয়ে পা দু'খানি র্‌ 
_তেয়াগিব এ নিরাশ প্রাণ। 
হায় নাথ ! যেই জলধর 
ঢালে বিশ্বে অমৃত-আসার, 
একটি তাঁপিতা লতা বুকে 
, সেকি বজ্ঞ করিল প্রহার ?' 
যেই দিনমণি বিশ্বময় 
খোলে নিতা শোভার ভাগ্ডার $ « 
. সেকি এই কুমুদিনী প্রাণে 
করে এই মরু আবিষ্কার ? 
যেই অগ্নি পতিত-পাবন, 
| জগতের আনন্দ-বদ্ধিন, 
পতিতা এ পতঙ্গিনী তরে 
ও সেকি হায়! কেবল দাহন? 
গুনি তুমি দয়াপপারাবার, 
শুনি তুমি প্রে-অবতার 
পতনে পায় তব দয়া, 


কুরুক্ষেতু। ১১৩৭ 
আমি মাত্র অযোগ্যা তাহার? 
' হায় মাতঃ বনুন্ধরে হৃদয়ে তোমার 
দেও স্থান ছুঃখিনীরে ! দয়াময়ী তুমি, 
বহিতেছ বক্ষে তব কত মরুভূমি। 
এ হৃদয়-মুরুভূমি কর মা! গ্রহণ, 
জুড়াও ছুঃধিনী তব কক্সার জীবন ৷» 
স্থৃতিতে কাঁতর, প্রেম-উচ্ছাসে বিহ্বল, 
. "রমণীর হৃদয়েতেভীর অভিমান | 
দংশিল লুশ্চিক সম) ছট্ফট্‌ করি 
কািতে লাগিল বামা চাপিয়া হৃদয় 
ধরাতিলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী । 
অতীত প্রহর নিশি। নীরব প্রাঙ্গণ। 
্রান্তস্িত শিবিরের অসংখ্য আলোক 
আসিছে নিভিয়া ক্রমে । আসিছে নিভিয়া 
ক্রমে দূর নর-ক্ ; উঠিছে ভাসিয়া 
নীরব শর্বরী-বক্ষে নর-মাংসাহারী 
কুকুর-শৃগাল-কণ্ঠ কর্কশ কঠোর । 
প্-উখিতার মত উঠিয়া রমণী 
যন্ত্রের পুতুল ষেন চলিল সবেগে 
কিছু দুর,_-ওকি কণ্ঠ! . 
তিদিব-সঙ্গীতে 
প্রাঙ্গণ হইল পূর্ণ ॥ নৈশ সমীরণ 
পারিজাত-পরিষলে হইল পৃরিত ; 
কৌনুদী-প্লাবিত ফুলপ মন্দাকিনীতীরে 
কি স্বর্গ খুলিয়া গেল, শাস্ত স্ণীতল! 
কি অমৃতে ঢল টল হইল সংসার ! 


১১৩৮ | নবীনচন্দ্রে গ্স্থাবলী । 


সে সঙ্গীত, সে সৌরভ, স্বর্গ নিরমল $-- 
মুচ্ছিতা৷ হইয়া বামা পড়িল আবার । 


সী 


অষ্টম সর্গ। 


০৪০৮০৮৬ সুঁচ ৯ 
2৯১ 


্যমুখী | 


নির্ধল! নক্ষত্রময়ী কৃষ্ণ অষ্টমীর নিশি 
স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার | 
অনন্ত নক্ষত্ররাশি ফুটেছে নির্দমলাকাশে, 
ফুটিয়াছে হিরণ্‌তি ! বক্ষেতে তোমার । 
বিয়া রমণী এক নীরব আনতমুখী । 
দ্বিতীয়! শায়িত! অঙ্কে, নীলার হার, 
ুচ্ছিতা, মুদিত-নেত্রা ? পার্থ এক বীরোত্ম, 
জানু পাতি ভৃমে ? মুখে কথা নাহি কার । 
অগ্রলি করিয়া বারি ধর্ষিছেন বীরবর, 
নিহীলিত নেত্রে, চারু ললাটে বামার । 
: কুস্তল আনুলাফ়িত পড়িয়াছে ধরাতিলে, 
অষ্টমীর অন্ধকার করিয়! আধার । 
নিমীলিত নীলোৎপল ধবীরে ধীরে উন্নেষিল 
. একবার আত্মহারা চাহি পুন্ত পানে, 
আবার মুদছ্ধিল আথি কি সুখের, শ্বপে যেন, 
. কি স্খশমদিরা যেন. পশিয়াছে প্রাণে। 
আদার আবার রামা যে মেলি আঁ, 


_ কুরুক্ষেত্র । * ১১৪৯ 
নিরথিয়া শেষে সেই অবনত মুখ, 
ভাবে মনে মনে কারু--“মরি, মরি ! একি মুখ ! 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পর ছুখ !” 
অনস্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে যেন 
নামিয়া নক্ষত্র এক শীতল উজ্জল, 
রহিয়াছে স্থিরভারে_বামার বদন*পরে, 
প্রীতিবিস্কারিত নেত্রে চাহি ছল ছল । 
জরতকারু কিছুক্ষণ স্থির অপলক নেত্র 
, চাহি সেই মুখ, সেই করুণার ছবি, 
জজ্ঞাসে বিশ্ময়ে বামা, ক্ষীণ অস্ক,টিত কে, 
“কে তুমি রমণী ? তুমি দেবী, কি মানবী ?” 
ভগিনি ! রমণী আমি, স্থভদ্রা আমার নাম””-- 
+ উত্তরিলা ভদ্রা--“কথা,কছিও না আর।” 
জ্যোতন্বাময়ীর কণ্ঠে বাসস্তী জে]তা যেন 
বরষি অমুত প্রাণে পশিল বামার । 
স্থভদ্রা !_চ্কি কারু, আবার রহিল চাহি 
সেই মুখ পানে, স্থির বিন্মিত অন্তরে । 
নিরখিল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকাবে, 
ফুল্প অরবিন্দ যথা নীল সরোধরে | 
আধারে অন্কুটতায় শোভিছে দিগুণতর, 
সে.মুখের কি মহিমা, বিবা ষধুরিমা ! 
নিরমল জ্যোঁৎনায় নিবুমিত মুখখানি 
শাস্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নীলিমা ! 
যেই অন্ব-উপধানে রয়েছে অবশ শির, 
বুঝিল রমণী নছে অঙ্ক রমণীর; 
হিদিব-কুছম-াশি বকে বকে যেন 


১১৩৪: 


নবীন্চন্র গ্রস্থাবলী । 


 হ্শীতল জ্ুকৌমল স্র্স অবনীর । 


কোমল কৌমজ কর বুলাইতেছিলা দেবী 


ললাটে, কপোলে, সিক্ত কেশে বমণীর,, 
কৌমন--€োঁমলতর-_ন্বপনে কৌম্লতার, 
বুঝিল সে কর কারু নহে ফানবীর। 
হায় বে ! বুঝিগ কারু এত দিনে বাস্ুকির 
সে দারুণ নিরাশীর ভীর দাবানল । 
বুঝিল, এ রূপ নহে, ভূতলে রূপের স্ব ॥ 
বুঝিল, হইল ছুই চক্ষু ছল ছণ। 
শত্রুতা ফথ! নরোভতম*--ভাবিতে শলীগিল কাক-__- 
 শহায় রে ! ভগিনী তথা রম্ণীর মণি। 
ভ্রাত। দেব, ভগ্মী দেবী, কি অপূর্ব সম্মিলন 
ইহাদের পদস্পর্শে পবিত্রা ধরণী ' 
তেমতি আমরা হায়! ভ্রাতা ভগ্ী ছুই জন, 
হতভাগ্য এমন কি আছে ধরাতিলে? 
কাঁননের তরুলতা নন্দনের পারিজ্কাত 
চাহিলাষ, মরিলাম পুড়ি বঙ্জানলে। 
হতভাগ্য বাস্থুকির গলায় শোভিত যদি 
হা হত বিধাতঃ! এই পারিজাত মা, 


: নিরনখি ভাহীর সুখ, নিরখি এ দেবী-মুখ, 


ভুড়াতেম, মরু-দগ্ধ জীবনের জাল] । 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষু, দেই নাসা, 
সেই মহিমা, সে ভপলিমা* শোভা নিরুপমা [ 
উভয়ের কিবা রূপ: 'অনস্ত হয়প্লাবী ! 

কিবা শোভা উজয়ের_আবাশ, জ্যোৎলা! 


হী, টে লই বুকে, ভাবি এই কৃষ্ণ মম, 


কুরুক্ষেত্র. - ১১৪১ 
* পাইতাম কিবা স্থথ সে ত্রান্তিস্বপনে ! 
ইহার স্থুরভি শ্বাস, ইহার কোমল ক, 
জাগাইত কি উচ্ছাস মরমে মরমে 1৮ 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, চাপিয়! বিষাদ কারু 
জিজ্ঞাসে--"কেমনে আমি আসিনু এখানে ?* 
ধীরে ফীরে অতিধীরে, কহিলা স্থভদ্রা, যথা 
কহে নৈশ-সমীরণ কুম্গমের কাণে; 
*হত ও আহতদের করিয়৷ সৎকার সেবা, 
, 'ভীগ্মদেব পাদপন করি প্রদক্ষিণ, 
*শ্মিবিরে ষাইতেছিন্ু ভ্রাতা ভগ্মী হুট জন, 
দেখিলাম আঁধারে কি হইল পতন । 
কাছে গিয়া দেখিলাম [নিরাশ্রিতা লতা মত 
রয়েছ ভগিনি ! তুমি পড়িয়া! ধরায়-_ 
মুচ্ছিতা, ধূলি-লুন্ঠিতা ; দয়াময় ভ্রাতা। মম 
তোমায় লইয়া অস্কে আনিলা হেথায়। 
শত্রাততা কে ?”-_জিজ্ঞাসে কারু ॥ কহে ভদ্রা--শ্বাস্থদেব 1» 
সুখ ফিরাইয়া কাঁক করিল দর্শন 
. সে মৃত্তি মহিমাময়, দীড়াইয়া এক পার্শে, . 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন। 
অষ্টমীর অন্ধকারে অস্কট অন্ফুট মাত্র 
_.. ভাগিয়াছে সেই দেব ুক্ি মনোহর ] 
তথাপি দেখি কাঁক যেন অন্ধকার পটে 
রেখেছে আকিয়া কোন দক্ষ চিত্রকর 
কতদিন কত বর্ষ,কত বর্ষ, কত যুগ, 
ডঃ এই রূপ জরৎকারু দেখে নি নয়নে ! 
রী রর চেয়ে আছে অািনী- লা 
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নবীনচন্রের গ্রন্থাবলী। 
কাতর! পিপাসাতুর! চাহি নব 'ঘনে। 
কত দিন, কত বর্ষ, কত বর্ষ কত ধুগঃ 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত 
যে রূপ করিয়া ধ্যান & আজি সেই রূপ ওই !-- 
কারুর হইল বোধ স্বপনের,মত। 88 
শুধু তাহা: হে, আজি কারুর জীবন-স্বপ্ 
কারুকে লইয়! অঙ্কে আনিল! হেথায়। 
লাগিয়াছে অঙ্গে অ্, লাণিয়াছে, হায় কারু 
হৃদয়ে হৃদয় বুঝি । শিইরিল কায় । 
অঞ্জলি-বারিতে তার ভিজিছে ললাট মুখ,_ 
লা।গয়াছে অঞজাল কি কপোলে তাহার,»-_ 
নীলোৎপলে বক্তোতপগ ? আর না, হইল বাম। 
সেই স্থৃতিন্নাবেশে সৃচ্ছিতা! আবার,। 
হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্র করে; 
বাস্থছেব ভ্রুত করে আনি নদী-জল ' 
ধর্ষিলেন মুখে চক্ষে ॥ এবার কাপিল কর, 
হইল কষে ছই চক্ষু ছল ছল। 
পুষ্পমুখী ভদ্রা ধাঁরে পুষ্নিভ কম করে 
মুদছিছেন পুষ্পমুখ স্বপ্তা রষণীর ; 
প্রভাতসমীরে খেলি পুপ্পে পু্প আলিঙ্গিয়! 
সরাইছে যেন ধীরে নিশির শিশির। 


দেখছেন স্থতন্বীর আধাবেও যেই শোভা 


ভদ্রা দেবী, সে কি শোভা 1--রূপ-পারাবান | 


 গুশিতা বাসন্তী নিশি রূপের স্বপন খুলি, 
শায়িত! নিত্রিতা যেন অঙ্কেতে ভীহীর। 
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" স্থভপ্রার মুখপানে রহিঙ্গ চাহিয়| | 
শ্বেত নীলামজ ছুটি--যেন এক বৃত্তে ছুটি, 
চেয়ে আছে পবস্পন্দে মোহিত হইয়া! । 
ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে বুমণীর স্থৃতি, 
আসিল ফিরিয়া, বাঁমা ভাবে যনে মনে-_ 
“হায় | নিদারুণ নাথ ! ঘেই অঙ্গ-আলিঙ্গন 
দিলে মুচ্ছিভায়* তাহা পাৰ কি জীবনে ? 
মৃচ্জায় পইলু ঘাহা, ম্িলেও.পাই যদি, 
, লও: পদে সমর্পিব ঃখিনীর প্রাণ । 
শহিতে না পারি আর, এবে দয়া কর নাথ 1», 
ফিরাইল মুখ বামা ; কষ অস্তধণন | 
শচিনিতেও ছুঃঘিনীরে হা নাথ ! পারিলে না কি?» 
».. বহিতে লাগিল না্রী-অশ্র অবিরল | 
কিশোরীর প্রভ্যাখণান, ঘুবভীর এ যন্ত্রণা, 
জ্বালাইল অভিমান প্রচণ্ড অনল। 
তীরবত উঠি বাম! বসিল 7 স্থভপ্তা করে 
ধরিয়া; কহিলা-“এ কি ! কি কর ভগিনি ! 
হতেছে কি কষ্ট তব শুইয়া অঙ্কেতে মম্‌ ?+ 
কষ্ট !*_-কহে গদ গদ নাগেন্্রনন্দিনী, 
“এমন পবিত্র স্বর্ণে অনা্ধ্যা বনবাসিনী 
নাহি জানি কোন পুণ্য করিনু শয়ন । 
এই দয়া, এই সখ, ইন্দ্রাণী ন্বপ্ন-শয্য! 
| এই অঙ্ক, আমি নাহি ভুলিৰ কখন । 
কি ভাগ্য আমার | আমি ভগিনী হইব তব, 
হবে হীনা.বনলতা! ভ্মী মাধবী 
রি অনন্ত তোমার হি হই, 


. 


নচন্দ্ের এম্থাংলী। 
সার্থক হইবে সেই জন্ম ছুঃথিনীর | 

তুমি ত মানবী নহ, অপরিচিতায় হায়! 

এই দয়া, এই স্সেহ, মানবের নহে। 

নহে রূপ মানবার, মানবীর প্রাণে হাঁয় ! 

কোথা এইরূপ দয়া-মন্দাকিনী বহে ?” ' 
«তে কি কথা ?%--কহে ভদ্্রা- 
- এমুচ্ছিতা আমায় পথে 
পাইলে ভগিনি ! তুমি ষেতে কি ফেলি ? 
একটি হরিণী হায়। এরূপেপড়িছা পথে 
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না'ভান্গির] 1 

“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনাধ্যা, আমার ছাদ 

মাড়ালেও মহাপাপ হয় ষে আধ্যাবু ! 

পণ্ড, পক্ষী, যেই দয়া, পায় আর্যদের কাছে, 

আমা অনার্ধ্য নাহি পাই বিন্দু তার! 
(হ্থায়! নাথ! তুমি পিতা+__চাহি আকাশের পানে, 
কাতরে, করুণ-কঠ্ঠে, কহে নাগবাল1__ 
“হায় নাথ ! তুমি পিতা নহে কি অনার্ধাদের, 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জবাল1?, ' 
মানব তাহীরা নহে যদি নাথ ! তবে কেন 
এক রূপ রক্ত মাংদ করিল স্বজন ? 
_ কেন বা হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম, 

.. প্রেমেতে নিরাশ! দিলে গভীর এমন?” 
 অস়ামদী সুভত্রার ছুই আধি ছল ছল; 
অন্তরালে আখি ছল ছল নারায়ণ । 

এ উদ সপরশি উভয় প্রাণ 
. কীদাইল এক তান রি মতন! 
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“লা বোন ! অনার্ধ্য আর্যয” কহিতে লাগিলা ভগ্জা_ 
«একই পিতার পুভ্ত কন্ঠা সমুদয় । 
এক রক্ত, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা ; এক জল, ভিন্ন জলাশয় । 
স্রান-ভেদে কাল-ভেদে, কর্দভেদে, জন্মে জন্মে, 
“কোথায় পক্কল জল, কোথায় নির্মল । 
সঞ্চাৰিয়া জ্ঞানালোক এই মলিনভা কর্মে 
কর অপ্রনীত, হবে যে জল সে জল! 
' মানুষ ফে গুণবলে অন্য জীব হতে শ্রেষ্ঠ, 
৭ মাগবের মনত সেই গুণচয় 
করিছে ধারণ, ভগ্নি ! উহাই মানব-ধর্মব, 
সে গুণের মহাঁদর্শ সর্ধ্ধ বিশ্বময় 
, বিরাজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাত ! 
আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকাধাত্রিগণ, 
ভাসি এই গুণআ্োতে, চলেছি অনস্ত পথে; 
এই যাত্রা ম/নবের ধর্ম সম্াতন ॥ 
যেই জন, যেই জাতি, যতদুর অগ্রসর 
এই মহাধর্ম, পথে, তত নিরমল 
আত্ম! তাঁর, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্-_মনুষ্যত্ব ; | 
এই মন্ুযাত্বে নর বিভিন্ন কেবল! 
এই ধর্শে, মনুষ্যত্ব, আধ্য জাতি শ্রেষ্ঠতর ? 
“অনার্য হইল হীন এই হীনতায়। 
তথাপি আর্ধ্ের ৮ অপূর্ণ অপূর্ণভার 
জস্ত প্রমাণ এই কুকক্ষেত্র হায়! 
নিকট ইঞ্জিয়গণ, তীক্ষ সি ছুই ধার, 
অপরের প্রতি চড় ফর মলম, 


১১৪৬... নবীনচজ্ের গ্স্থাবলী। 


পাবে তুমি প্রতিবা,_-প্রতিবাত কি.ভীষণ ! 
দেখ তার সাক্ষী এই করুক্ষেত্ররণ ! « 
মান্ধুষ মানুষে ঘ্বণা করিলে, জানিও মনে 
উদ্য়েই মনুষ্যত্ব হয়েছে পতিত । 
প্রস্তরে ৪ পরস্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছি *» 
কেমন উভয়ে হয় চূর্ণিত, ধর্বংস্তি | 
তাজ ভগ্নি! পরিতাপ | দ্বৃণিষা! অনাধ্যগণে, 
আজি পঃস্পরে দা, করিছে কেমন « 
ওই দেখ মার্যাজাতি । দেখ মহ আত্মহতা।, 
অবর্মের অভ্াখান, ধর্শের পন ॥ 
ঈশ্বর মক্ষলময় ! এই ঘোর অমঙ্গলে 
কি মঙ্গল নীতি তার আছে বিদ্যমান ! 
এই ঝঁটিকার শেষে কিবা শান্তি বিবাজিবে! 
করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান! 
অবতীর্ণ নারায়ণ ! তশ্িয়া অধশ্্ ষবে 
এ মহাশ্রশান হায় ! হবে নির্বাপিত ॥ 
প্রেমময় পুণাময়, শান্তিময় স্বাময়, 
কি মহান্‌ ধর্মারাজা হইবে স্থাপিত ! 
তখন অনার্ধ/ আর্য)” চাহি আকাশের পানে, 
বহে আনন্বাক্রধারা মাতা স্থভদ্রার। 
বহে আননদাক্রধারা গোবিন্দের ছু'নয়নে $ 
ূ চাহি আকাশের গানে কারু চিত্রাকাঁর ! 
“তাজ ভরি ! পত্রিভাপ ! তখন অনার্ধ্য আর্ধ্য, 
5. এভাই ভগ্বী, মিলি সব করিব প্রস্থান 
: ৪ অনন্ত নুখপথে, অনন্তকালের তরে, 
ই তাবকবক্ষ-মন্ত ক্ষমা । 


কুরুক্ষেত্র । , ১১৪৭ 
অস্্বন্তী আর্বাগণ, অনা্ধ্য পম্চাদগামী 
গ্লীতির দক্ষিণ কর করি প্রসারিত 
আনন্দে লইয়া সঙ্গে, কৃষ্চ-পদ-চিহ্ন ধ্যান 
করি, মন্ুধাত্-পথে হইবে ধাবিত । 
বুঝিবে মানবগণ,-_সর্বজীবে নারায়ণ, 
'“সর্বজীব-ভিত মহাধর্্ নির্মল । 
এই নব ধর্মে, ভগ্মি ই হবে ক্রমে পরিণত 
মানব দেবত্ে, স্বর্গে এই ধরাঁতল 1৮ 
কাকুর গ্র্ভিল মনে এপ পাতালে বসে 
, গাইত কিশোর কেহ. বহু বর্ষ গত, 
এইক্প স্ব্-গীতি মোহি কিশোরীর মন,__ 
কারুর সে স্বখ আজি স্বপ্পে পরিণত ! 
সেই কৃষ্ণ, সেই কারু,_-কারুর হইল ভ্রম 
সেরূপ পাতালে যেন বসিয়া ছু'জন। 
জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই স্বর্গ, 
খুলিয়! মুহূর্ত যাহা হইল স্বপন, 
কারুর পড়িল মনে | সেই স্থৃতি খে ছুঃখে, 
তরঙ্গে, প্রতি তরঙ্গে, হায় রে! বামীর 
কি দারুণ বেদনায় হইল অধীর প্রাণ, 
_ ভাবিল ছু" হাতে চাপি হৃদয় তাহার, 
"গাইয়! সে কৃষ্ণলাম, করি কৃষ্ণপদ ধ্যান, 
পাবে নর ছুঃখে শাস্তি, পাবে পরিজ্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে সর্কপ্থ-অর্পণ করি 
লডিল কি দাসী, নাথ ! এ মহাঁশ্বশান ?” 


. অধীরা রনী কছে বিকলিত কষণ্ঠে_-*দেবি! 


বাড়ছে বনী, চাহি চরণে বিদায়? 


১১৪৮ নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 
এ দয়ার প্রতিদান নাহি সাধ্য দিব আমি, 
পুজিবে এ দাসী নিত্য হৃদয়ে তোমায় ! 
ছুই করে ছুই কর, কথিতে লাগিলা ভদ্রা 
চারি ধুক্ত কমলের কিবা সম্মিলন-_ 
"যাইবার আগে ভগি ! দেও আত্মু-পরিচ় 
কে তুমি রমপীরদ ? হেথা কি কারণ?” 
নিশ্চয় কি কুষ্' তবে কারুকে পারেন নাই 
চিনিতে ? কারুর বুক পর়্িল ভাঙ্গিয়া। £ 
মনেতে করিল স্থির নাহি দিবে পৃরিচদ্,। 
কহিতে লাগিল তবে অবনী চাহিয়া,-« 
*নাগকন্তা, খষিপতী, মনসা দাসীর নাম, 
দারুণ কপালুণে যৌবনে যোগিনী। 
বেড়ায় সে বনে বনে, শৈলে শৈলে নিরভুনে, 
বনমাতা প্রকৃতির প্রেমে উন্মাদিনী । 
যথাঁয় ঝটিকা গঞ্জে করি বন বিলোঁড়িত, | 
করিয়া তরঙ্গভঙ্গে সি্ধু খিখুনিত ॥ 
যথায় জলদযুদ্ধে দৃপ্ত বজ্ঞ বিস্করিত 
ঘন দীপ্ত দিজ্গুল, ধর! প্রকম্পিত, 
তথায় বেড়াই আমি। প্রকৃতির মহাপটে 
হৃদয়ের প্রতিকৃতি নিরখি আমার 
পাই বড় শান্তি মনে,_আসিয়াছিলাম তাই 
দেখিতে এ কুরুক্ষেত্র যুদ্র-পারাবার । 
দেখিতে দেখিতে, দেবি !_-বীরপত্ী জান তুমি 
কি বিজলী নারী-প্রাণে করে সঞ্চালিত 
বি ুগ্ধা ঘাইতেছিলাম চলি, 
 পথ্রমে অবস্া হইনগু ছক” ৮ 


নি 
_ আবার কারুর কর ধরি ছুই করে ভদ্র 

জিজ্ঞাসিলা,-- সেই কণ্ঠ সিক্ত করুণায়,-_ 
*কি দারুণ মনস্তাপ বহিছে হৃদয়ে আহা! 

কহিবে কি? ভগ্গী আমি, কহ না আমায় ? 
জান, এক নদীআ্রোত বহিলে দ্বিতীয় পথে, 

৯ হয় পূর্ব আতোবেগ মৃছ, মৃহ্তর | 
ছুঃখের করিলে অংশী* হয় ছুঃখ প্রশমিত, 

শোক্কস্ম-হাদয়তা বড় শান্তিকর। 
রমণীর পাশে, গ্রণ মিশাইব রমণীর, 

ভোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ। 

হৃদয়ের রক্ত দিয়া পারি যদি মুছাইতে 

এক বিনু, হবে মম সার্থক জীবন ।” 
কারুর হৃদয় দৃঢ় শিলা-বীধা সরোবর 

পরশিল এই স্নেহ, তুলিল উচ্ধস॥ 
« অন্ধকারে অশ্রধার1! বহে বেগে অবিরল, 

কহিতে লাগিল কারু ছাড়িয়া নিশ্বীস,_. 
“ভগিনি ! তোমার স্নেহ, তোমার পরশ-সুধা, 
যেন মরুতৃমে হায় ! আল স্থশীতল, 
পশিছে হৃদয়ে মম $ কিন্তু এই মরুভূমে 

প্রবেশি হইবে তুমি উত্তপ্ত কেবল। 
ভগিনি|! আমার ছুঃখ, রমণীর মর্মব্যথা, 

রমণীর প্রাণে নাহি সহিবে তোমার ) 
ভগিনি ! আমার দুঃখ রমণীর মহাছঃখ, 

ততোধিক বমণীর হুংখ নাহি আর! 
সংসারের ফ্ত ছুঃখ-বোগ, ভিক্ষা, উপবাস, 

পদাঘাস্, অসিধার, রমণীর প্রাণ 


১১৫০... নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী । 
সহিবে প্রকুললমুখে” প্রফুল পঙ্কজ ষথা, 
যতক্ষণ নাহি হয় দিব। অবসান, 
সহে ঝড়, বঙ্জ, বুষ্টি ; সেই দিবা, সেই স্বর্ণ, 
রমণীর প্রেম, আহ! ! রঙষণীর প্রাণ । 
সেই প্রেষে, সেই প্রাণে, রমণী প্রাণের প্রাণে), 
নিরাশার কীট হায়! পাতিল আসন, 
হউক কুৰেরপত্রী, ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা, 
জগতে ছঃখিনী নাহি, তাহার মতন । 
কৈশোর নিশির শেষে দেখিলাম সুখ তারা 
হৃদয়-অ/কাশে মম শাস্ত সমুজ্জল,, 
যৌবন-গ্রভাতে ঘম হইল সে অস্তমিত ঃ 
কি মকতে-অংজি দেই আকাশমগ্ুল 
ভইয়।ছে পরিণত নিরাশা রবির করে! 
পরেছে মুকুলিত আহা কি নিকুঞ্জ বন 
হইয়াছে বনভূমি ! সেই বিষবৃক্ষ-বনে , 
আজি ছলিতেছে কিবা দাবা ভীষণ ! 
অভিমান শিলাখণ্ডে প্রজলিত হুতাশন 
চাপিয়াছিলাম এই দ্বাদশ বৎসব। 
উড়াইয়া শিলাখণ্ড, হুঙ্ধ/রিয়া হৃদয়েতে 
আজি গঙ্জিতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধর 1” 
*নাগবালা ১ খধিপদ্ি।” কহিতে লাগিল ভদ্রা, 
রঃ জরতক!রু উচ্চ হাসি কহিল হাসিয়া 
 "ভগিনি ! বলিতে আর পাঁরিলে না পাপিনীরে 1 
গেল হুভড্রার মধ লক্জায় ছাইয়া। 
না না জি! পাপিনী ঘে তাকে সমধিক ভাল 
বাসি আমি, তার তরে কাদে এ মরম। 


কুরুক্ষেত্র, ।. * ১১৫১ 
অনাস্ত মানবধশ্মর কে পার তাহার আস্ত, 
কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধন্্ম পাঁলন ? 
সদয় হইতে এই করাল কীমনা-ছায়া 
মুছে ফেল, পাবে শান্তি জদয়ে তোমার! 
তুমি আমি, কে আমরা? যিনি করিলেন কৃষ্টি 
তিনি+করিবেন পূর্ণ কান সাহার । 
অনন্ত নক্ষত্ররণ;শ আলাশে ফুটিয়া ওই, 
, আঁপনার কি কামনা করিছে সাধন? 
্্ সুর্ধ” গ্রহ, তারা, মস্তক পাতিয়া ধরা, 
নগলকামনা তার করিছে গ লন । 
মুছে ফেল, মুছে ফেল, করাল কামনা ছায়া 
আশায় নিরাশ! ফলে, ভঃখ কামনায় ॥ 
ঝমণী স্থজনে তার আছে যে মঙ্গল নীতি, 
“জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় !» 
"মুছিব কি? মুছবে কে? রমণী”__ 
কহিল কারু-_ 
এপারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন? 
অনস্ত সিন্ধুর বক্ষে ভীসে স্থুধাকর-ছবি, 
স্দ্ধিও ত পারে না তা মুছিতে কখন ! 
তুলয়া তুমুল ঝড়, প্রসারি তরঙ্গ-কর, 
ডুবাইতে ছবি সিন্ধু চাছে যদি আর, 
এক ছবি'হয় শত, হয় শত সংখ্য।তীত, 
শত গুণ উদ্ছেলিভ করে পাঁবাবাব। 
বাহার জন আহি, আমার কামনা, দেবি |. 
নহে কি কজন তবে সেই বিধাতার | ? 
পদ ইউ যিনি, অনলেতে যাগ 


নবীচন্দরের গ্রস্থাবলী [ 
 পতঙ্ের নহে কিলো! স্থজন তীহা'র? 
চাঁতকীর বিধাতায় অতৃপ্ত পিপাঁস! তার 
নাহি কি মেঘের তরে করিল! স্জন ? 
মানবের এত' আশ! হইবে নিরাশ! যদি, 
নিক্ষল আশার স্থষ্টি কেন নিরমম1 
“কেন ?৮-কহিলেন ভদ্রা__“জগতের এই “কেন, ? 
কি সাধ্য বুঝিব বন ক্ষুদ্র নরনারী। 
কেন এ অন্ত স্থষ্ট ? রবি শশী গ্রহ তারা? 
কেন ক্ষুদ্র বালুক্ণ 1__কে"বল্িতে,পারি । 
আছে বিশ্ব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলমদু, « 
সেই নীতি জগতের ধর্ম-সনাতন ). 
মানবের আশা! যত সেই নীতি অনুগত, 
মানব-নিরাশা! সেই নীতির লঙ্ঘন। ৃঁ 
তৃণট পারিবে কেন সিন্ধুশ্নোত গ্রতিকূলে 
করিতে আপন ক্ষুদ্র বলে সম্তরণ ? « 
সিন্ধুত্রোত প্রতিকুলে ক্ষুদ্র তর্গিণীধারা 
বহিতে পারিবে কেন? পারে কি কথন? 
জগতের সুখনীতি, সুখনীতি আমাদের, 
মানবের সুখ, সুখ তোমার আমার । 
সেই মহীনুখ-আতে, যাই তুমি আমি ভা, 
পাইব অন্ত সিন্ধু, হুখপারাবার। 
কেমনে জানিলে তুমি, এ কামনা-লতিকা : 
স্কট ফলিত সখ ছুঃখ কি তোমার: র্‌ 
এ শা নিরাশায়, কেমনে জানিলে নাহি 
 মানব-মঙ্গল কোন নীতি নিযস্তার 1 
এ কা নে হার! মানবের ওরে? 


৫ কুরুক্ষেত্র। ১১৫৬ 
রঃ চাহ কূপ? সৌনার্ঘৌ কি বিমুগ্ধ অস্তর 1 
এ বিশ্ব সৌন্দর্য্য ভর] ধাহার অনন্ত রূপ, 
সেই বিশ্বরূপ চেয়ে. বল কি সুন্দর? 
চাহ গুণ? এই বিশ্ব ধার গুণ-লীলাভূমি, . 
সেই শুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার ? 
চাহ প্রেম এই বিশ্ব ধার প্রেম পারাবার, 
সেই প্রেমময় হরি,হৃদয়ে.তোমার । 
'নেই প্রেমপারাবারে ঝাপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেমঙ্ক্ীচিকা কর নিমজ্জিত ! 
অন্তু গ্রেম-পিপাসা মানবের, মানবে কি 
পৃরাইতে, জুড়াইতে পারে কদাচিত 1 
আকাশের পানে চাহি ছ'নয়নে প্রেমধাবা 
বহিত্ডেছে ভদ্রার পবিত্র শীতল । 
“হায় ! এক বিন্দু বারি”-_নাগেন্রনন্দিনী কহে 
* চাহি আকাশের পানে হৃদয় বিহ্বল, 
শ্হাঁয় ! এক বিন্দু বারি দেখিল না ষেই.জন, 
সে কেমনে বুঝিবে ক মহাপাবাবার ? 
হায় রে! ঘাহার প্রেম অন্কুরে পুড়িয়! গেল, 
_ সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সীতীর ?? 
চর্মকি কহিল। ভদ্র--“দে কি কথ। সুচবিজে ? 
খবিপত্ী তৃমি, তব পতি শ্রে্ঠতম। 
তীর প্রেম-নিরঝরে ভাসাইয়া মী চিকা, 
(যাও বহি, যথা খ্রেমসাগর-সষম।৮ 
জরৎকারু উচ্চ হাসি হামিল, বিদারি গিরি 
 নিক্ধ:গৈরিক.যেন উঠিল গগনে |, 
আগুণ দির মুখে ! পতি মম সেই জৰ-_ 


১১৫৪ মবানচন্দরের গ্রস্থাবলা। 
জীবনে মরণে মম জনঘে জনমে 
তুচ্ছ খধি, ইঞ্জর, চন্্র, দেবগণ (ও) পারিণে না । 
.. জীয়স্তে কখন ছাঁয়া চঁইতে আমার । 
অভাগিনী সুর্ধ্যমুখী ঘরে চাহি রৰিপাঁনে, 
অন্য দিকে তবু নাঁহ দেখে এক বার। 
হায় ! ক্্যমুণী মত চাহি সেই রবির্প।নে 
এরূপে জীবন-সুস্তে যাঁর গুকাইয়া। 
আর,_নাগবালা আমি দংশন তাহার বুকে । 
মারিব, মহিৰ তাঁকে এ ঝুকে লইয়া !” 
ঝুকে করি করাঘাত, হাসি পুঃ উচ্চ হাসি, 
শুক্মাদিনী বনমণ্যে চলিল ছুটিয়া। 
ছুটিলা, ডাকিলা কৃষ্ণ বারেক অন্ব,টে--“কার 1, 
গেল বাম! উল্কা যেন আধারে মিশিয়া।. . 


নবম সর্গ | 


শপ জী তি 


কৃঝনাম । 
রি. ++. শশা 
ক পবিত্র তীর্থ! মহীরুহ-সমাবৃত 
হিমান্রি-ড়ার মত পড়িলা যথায় 
রপক্ষেত্রে ভীগ্মদেব, বাবেন্ত্রকেপরী, 
 শরসমাবৃত অঙ্গে শরের শঙ্যায়। 
তথায় পিবির চাক হয়েছে স্থাপিত। 


. কুরুক্ষেন্র। ২ ১১৫৫ 

'শিকিরে শান্ত-সুত, হরি ক্ষত, | 

ংখ্য জবায় যেন পুপ্পিত, পূজিত, 
শোভিতেছে অন্তগামী দিনকর মত ! 
বীরত্বের কি পবিত্র ভীর্থ লেই স্থান! 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহাঁন্‌। 
অতীত্তপ্রহর নিশি, ব্যাস, বান্থদের 
সে শিবিরে ধীরে ধীব্লে করিলা প্রবেশ। 
জলিতেছে দীগাবলী হেমনীপাধ।বে ॥ 
দেখিলেন,ভঈম্ম করি নয়ন উন্মেষ । 
কুহিলৈন-_“বড় ভাগ্য আসন্ন সময়ে 
দেখিলাম মহ্ষির চরণশঙ্কজ।* 
লইলেন পদধূলি বাড়াই কর, 
ধরিলেন শিরে সেই পুণ্য পদরজ: ৷ 
"ভক্তভরে বাসুদেব নমিলে চরণে, 
"কহিলেন গদগদ কণ্ঠে কুকুপতি,-_ 
“কে নমে কাহারে ? হার এ লীলা তোমার, 
কেমনে বুঝিব হায় | আমি অন্পমতি ! 
কে নমে কাহারে ? হায়! আবিভাবে ধার 
তুচ্ছ যছ্ুকুল, নরকুল পবিত্রিত,$ 
ধার আবির্ভাবে, এই জগতের হায়! 
তৃতীয় যুগের স্থষ্টি হইল পুর্ণিত ; 
ধার পরনতরী ভর করি যুগে যুগে 
সংসার-অর্ণবধাত্ী যাবে মোক্ষধাম $ 
পাপের বাটিক ছুঃখ-তরজ ভীষণ : .. 
উত্তরিবে করি ধায় নামামৃত পান ৪... 


নারায়ণ! একি পীলা-রহস্ত তোমার, : 


১১৫৬. 


_নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী । | 


সেই কৃষ্ণ প্রণমিছে' চরণে আমার |»: 


ভক্তিবিগলিত ছুই নয়নধারায় 

বীরের ভিজিতেছিল অন্ত্-উপধান ! : 

কহিলেন কৃষ্ণ--“আর্ধ্য|! একি কথা হক 

জগতে 'কাহাঁকে তবে করিব প্রথম ? 

পবিত্র জীবন ধার, বীরত্বের গাথা, 

জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত , 

দশ দিবসের যুদ্ধ শর-শধা ধার 

করিবে মানব জাতি বিশ্ময়ে পুর্ত ॥ 
পিতৃভক্তি ধার এই আত্ম-বিসঞ্জন, ' 

প্রতিজ্ঞ, জিতেন্ত্রিয়তা হইবে ঘোদ্িত 

অনস্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদের মত, 

মানবের কর্মপথ করি আলোকিভ 7. 

মানব-জগতে রবে হিমাদ্রির মত 

বিরাট গগনস্পর্শী মূরতি বাহার ॥ 

তার পদ-তীর্থে নাহি প্রণম্িয়া হায় 

নমিব মানব আহি চরণে কাহার ?” 

মানব !__মানব তুমি তুমিও মানব! 


: দেবতার উদ্ধে তবে মানবের স্থান! 


রবি শশী, বালুকণ! ] পারাবার কৃপ! 
বঙসীকের স্তরপগ তবে গিরি হিমবান! 
ভীক্ম কি এতই পাপী হা ুষ্চ ! এরূপে ৷ 
আসন্ন কালেও তুমি বঞ্চিবে ভাহায়? 
সেই রাজসথমুযুজে সর্বাগ্রে কেশব | 
চিনিয়াও ন! চিনিল ভীন্ম কি তোমায়? 
এই মাত্র এভিমন্তা,-আহা 1 বৎস ময়, 


ভার নস রি 





ব্যস 


কষ্ি। 


 কুকুকষেত্ - ১১৫৭ 
এই বাল-শশী হবে ডি যখন 
.তাহার,আলোকে ধরা হবে স্বর্গোপম | 
মাতা পুত্র ছুই জন আজি ছুই দিন . 
কি অমৃত ক্ষত দেহে বর্ষিছে আমার । 
হু শর-শয্য। স্বর্গশষা। মম: 

হ শুশরযায় অভিমন্যু সুভদ্রার !-- 
র্‌ মাত্র অভিম্া. গণ্ভীর বঙ্কাবে 
শুনাইল কি স্বর্গীয় গীত। স্থধাময় ! 
সঙ্গে সর্গে কিবা স্বর্থ জ্ঞানের নয়নে 
প্মুলিল, হইল আত্মা কি অনস্তে লয় । 
কৃষ্ণের গগনব্যাপী জ্ঞান উচ্চতম, 

মহধির স্ললিত ভাষা নিরুপম,__ 


*হিমাড্রিশেবরস্থিত সুধা স্ুশীভল 


পতিতপাবনী গঙ্গা করিয়া বহন 
অবতীর্গা ধরাতলে, ধর্মের পিপাসা 
জুড়াইতে, মানবের পৃরাইতে আশ । 


আমি মাত্র মালাকার । জ্ঞানের উদ্যানে 


ফুটিয়ছে গোবিন্দের, যে ফু্পনিচয় 
গীধিয়াছি গীতাহার তুলি সেই ফুল,__ 
চিরনুবাসিত, পুণ্য-পরিমলমন়। র 


ব্যাপদেব মালাকার 1 জ্ঞানের টা 


গোবিন্দের ! এ রহস্ত বড় হান্তকর ) 


কার সৃষ্টি গোবিন্ের ধুহ্মকানন 1. 


কার সি দে কাননকুুমনিকর, ? 


্ কার পদতলে বসি সংহিতা বেদের ২১ 





১১৫৮ 


 ব্যাস। 


ভীম্ম। 


_নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী। 


কাহার অনন্ত জ্ঞান কৃষ্ণের নয়নে ' 


উন্মেষিল এ বিশ্বের রহস্ত অল? 
শিষ্যের উদ্ভান, আর. গুরু মালাকার,-_. 
বড় অসঙ্গত কথা ! এই পুষ্পবন 
তোমারি স্থজিত প্র ! রচনা তোমার, 
তোমারি কুম্থঘ তুমি করেছ চয়ন । 
জ্ঞানের অনস্তাকাশে তুমি প্রভাকর ! 
আমি মাত্র তবালোকে দীপ্ত শশধর | 
যেই আলোকের বৎস! তুমি“অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রতিকলিত তোমায়, 
আমি এক ক্ষীণ রপ্ধি সেই আলোকের 
অনস্ত, খগ্যোত ক্ষুদ্র তার তুলনায়। 
হইগ্া অতল সিন্ধুগর্ভে নিমজ্জিত 
তুলিব অবিদ্ধ রত্ব, কি সাধ্য আমার ? 
আমি ক্ষুদ্র মীন, ভাসি উপর সলিলে,, 
সি সাধ বুঝিব সিন্কু-র্হস্ত অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সম্কলিত, 
করিয়াছি বহু ক্ষুদ্র শাস্ত্র প্রণহন, 
অনস্ত সমুদ্রবক্ষে পাতি ক্ষুদ্র জাল, 
তুলেছি শত্বুকরাশি-ভাবিয়া রতন | 
মানবের মোক্ষম্ধা চক্্রনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হয় ! দরিদ্র বামন ?' 
যথায় ব্যাসের এই ভাবা আত্মগ্তানি,. 
ফে অনন্ত কাছে ব্যাস এত ক্ষুদ্র হাঁয়! 
পণ্ুবলে বলীয়ান আমরা সকল, 
সেই অনস্তের জ্ঞান পাইব কোথায়? 


কুরুক্ষেত্র... ১৯৪৯ 


তথাপি পতঙ্গ যত উড়ি ছই হাত . 

ভাবিতাম এ অনস্ত করায়ত্ত মম, 
আজি এই মহাগীত! শুনিয়া বিস্ময়ে 
বুঝেছি পতঙ্গ আম কত ক্ষুদ্রতম । 

বড় গশুভদিন আর্ধা ! আজি মানবের !. 

মানবের অন্ধকার অন্ষ্ট-গগনে 

রুষ্ঃ ছ্ৈপায়ন রূপে স্্য শশধর 

এত দিনে সমুদিত পহিত্র কিরণে ! 

বড় শুভদ্িন*আর্ধ্য আজি মানবের ! 
মানব ভাসিতেছিল সংসাঁরসাগরে 

দিকহীন, লক্ষ্যহীন, আশ্রয়বিহীন 
মানব ডুবিতেছিল মহাপাঁপভবে 1 

বড় শুভদিন আজি ! অদুষ্টে তাহার 
“মিলিয়্াছে এত দিনে আলোক যুগল ! 

মিলিয়াছে এত দিনে গীতার তরণী ! 
লক্ষয,_-নারায়ণ; পথ,_- প্রশস্ত, উজ্জল ! 
উপজিল যথা স্ুধ! সমূদ্রমন্থন, 

উপজিল গীতামূত কুক্ষেত্ররণ 1 
মহাযোগী যেইরূপে ধরি মহাঁধ|ঁন, . 
জীবাত্মা পরমাত্মায় করি নিমজ্জিত, . 

কহিয়। এ মহাধন্্ পার্থে পুপাবান। - 

করিলা' এ মহাধর্শব-যুদ্ধে নিয়োজিত, 

মহষির মহাবীণা গগনে উঠিয়া 
সেইরূপে এই গীতা না করিলে :গাঁন,. 
গপারিত কি ভিত মুগযুগান্তর, 


১১৬০ 


ব্যাস। 


 নবীনজন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 
কবির কি উচ্চাদম! যে কাল-তরজ 
উদ্ধতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 
যায় সেই কাল বহি লহরী খেলিয়া! 
কবির চরণাধুজে করিয়। প্রণাম। 
কোথা! সত্য ত্রেতা যুগ ! নাহি নিদর্শন 
কোথায় কালের আতে গিয়াছেংভাসিয়] | 
এখনও গায় খক-গারক সকল, 
বাজে বীণ| বাল্সীকির জগৃত মোহিয়া। 
দবাপর হইবে স্বপ্ন ; এই রঙ্গহুমি 
কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত , 
মানব অনস্তকাল করিবেক পান 
মহধির গীতামূত আনন্দে সতত । 
কিবা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক $ 
শিক্ষা সাক্ষী, বেদ সত্যবুগের সরল $ 
কে গুনিত রামসীতা নাম স্ুধাময়, 
না থাকিলে বামায়ণ ত্রেতার সন্বঙগ? 
সাজা, এধর্যয, বাধ্য জগত নশ্বর »_- 


কবিতা অমৃত, আর কবিরা অমর । 


মহাকবি মহেশ ! বিশ্বচরাচর 
মহাকাব্য ! কৰিদ্থের মহাপারাবার 
অনস্ত অতল ! কিবা কর্িত্ব সুন্দর 


অক্ষরে অক্ষরে করে অজজ্র প্রচার ! 
 ষে পারে পড়িতে এই কাব্য চিস্তাতীত, 
| অনন্ত সঙ্গীত পারে করিতে শ্রবণ ॥. ৪. 


রি র্‌ .. ্েলে গ্রতিবিষ্ব যার হৃদযদর্পণে রঃ 
এন কৰকবের,_কৰি সেইজন! 


কুরুক্ষেত্র ।,. - ১১৬১ 
এই 'কবিতবই ধর্ম 9 ধর্শীস্্র আগ | 
এই কাব্য » এক ক্ষুত্র অক্ষর মানব! 
মানব কে, নিম্মতির কবিত্ব তাহার,-- 
যে পারে বুঝিতে, কবি, সেই বীরর্ষভ | 
মানবের এই ধর্ম, কবিস্ব তাহার, 
আস্মষ্ট মানব কবি বুঝিতে কাতর $ 
জালিয়৷ খগ্যোতালোক নিপ্নতি তিমিরে 
খুজ্েছে মানব কত কাল নিরন্তর | 
সফল বরিযুগ-শ্রম; কৃষ্ণ অবতার 
এহাকবি, গীত সেই বর্ষের আধার । 
ক্ষীণা স্রোতন্বতী, প্রহু ! সিন্ধু অভিমুখে 
যত হয় অগ্রসর, হইয়া মি'লত 
গক্রমশঃ সলিল রাশি বেগ, পরিসর, 
ক্রমে ক্রমে তটিনীর করিয়া! বন্দিত, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্থ করে উপজিত ;-_ 
বিবশ! তটনী তাহে হয় নিমজ্জিত। 

এ জীবন-আোতন্বভী, অনস্তের মুখে 
যত হয় অগ্রসর, বেগ ও বিস্তার 
বাড়াইয়। ক্রমে তত ঘটনানিচয় 
স্থানে স্থানে রা কর আবিষ্কার ।, 


| মানব সে ঘূ্াবর্থে হইয়া পতিত, 


হয় এক চিস্তাতীত শক্তির অধীন 


 অজ্ঞাতে আপনাহারা ॥ মানৰ তখন টুর 


হয পণরপে সেই শক্তিতে বিলীন। 
বুনাথ 1 বৃন্দাবনে বালকের প্রাণে 
ক আ হাদি ভিত সতত . 






১৬২. 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। : 
কি শক্তি শরীরে, মনে, করিত সঞ্চার! 
চাঁলা”ত শিশুকে ত্রীড়াপুতবলের মত ! 


সে আলোকে সে শক্তিতে হইয়া! চালিত 


নাচিতাম, হাসিতাঘ, কৰিতাম বুণ ৮ 
হইয়া প্রেমেতে মুগ্ধ, ভক্তিতে বিহ্বল, 
নাচিত, হাসিত গোপ, গোপাঙ্গনগিণ। 
বুন্দাবনে গোচাঁরণে বসি নিরজনে 
শুনিতাষ, যেন দুর সমুদ্র গর্জন, 


ভারতের কি বিরাট াহাকাঁর ধ্বনি 


অশান্তির, অধন্ম্ের, প্লাবিছে কানন! ৷ 
বন-মস্তরালে বসি দেখিতাম হায়! 
অশান্তির, অধন্মের, শিখা প্রধূমিত, 
দিশি ঘোর জীব-ঘাতী ষদ্ত-ধৃমসহ, 
করিতেছে কি 'ভীহণ মেঘ সঞ্চারিত ! 
শুনিতাম গোপসুখে বসি নিরজনে 
মথুরার নিদারুণ শোক সমাচার । 
পীড়িতের আর্তনাদ, ছুঃখীর রোদন, 
কোমল কিশোকু প্র ণে সহিল না আর। 


" প্রধূমিত অগ্রিমাঝে, করিলাম স্থির, 


দিব ঝাপ, ধর্বারি কৰিব পিঞ্চন $. 
সেই মহাশক্তি বলে ঝটিক। তুমুল 
নিবারিব-হা রাষ্ট্রবিপ্লব ভীষণ 


 সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছমতধের করিব সাঁধন। 
সপন ফি ধর, এক মহা ধর্শরাজা 


. করিয়া স্থজন $ 


এ বসা কংসবাজে, কমি 


কুরুক্ষেত্র, .১১৬৩. 


বাহুমুজ, শাস্তি-শনী হাসিল আবাব। : 
হইতেছি লক্ষ্যত্রষ্ট, পড়িনু সনিয়া 
বিমুখি মগধ-পতি সপ্তদশ বার । 
পশ্চিম ভারতে শাস্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলামু মহধির চরণে শরণ £, 
দিয়! প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি স্থভদ্রার কবে, : 
পাগুবের ভূজবল করিঈটু বরণ । 
জ্ঞানবল, ভূজব্গ করিয়া আশ্রয় 
হইলে কর্মক্ষেত্রে ধীরে অগ্রসর ? 
হিশল খাগুবপ্রস্থ করিয়া বিজ্ঞয়, 
করিনু পাওব শক্ত, শান্তি, দুঢ়তর । 
দবন্-যুদ্ধে জরাসন্ধে করিয়া নিধন 
নিবারিনে রাজমেধ, ঘোর পাপাচাবর। 
করিল বিমুক্ত, বশী, নৃপতিষগ্ডল 
বাজনুয়ে প।গুবের সাম্রাজ্য প্রচার । 
আনন্দে ভরিল প্রাণ ; বলি বৃন্দাবনে 
গোচারণে যেই ধন্-সাম্্জা স্বপন 
সতত দেখিত শিট, হইল স্থাপিত: $-- 
একক বিদ্দুবক্ত নাহি হইল পতন! 
আনন্দে ভরিল খ্র1ণ 7.যে শক্তি অঙ্কুর 
নুভদ্রার স্বরে হইল রোপিত, 
রাঁজহুয়ে মহীবৃক্ষে ছাইয় স্বর, . 
08 ভারতবর্ষ ছায়াসমাবৃত | 
অস্তব-বিষ্রাহে ক্ষত বিক্ষত ভারত, - 
করাল কামনা-দগধ, ফামাকর্খে হায় র্‌. 
চি ভারি, পির, 


৯১৬৪. 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জর্জরিত কায '; _- 
ইহার ছায়ায় শাস্তি পাবে নিরমল, 
লভিবে অনস্তকাঁল মোক্ষম্ুখফল ! 
সাতাজ্যে, সমাজে, ধর্মে, করিয়া সঞ্চার. 
নিষ্ষামত্ব, দেখাইয়া সর্ধতৃতময় 


নারায়ণ কি নিধাম, করিব সংসার 


প্রীতিময়, শান্তিময়, সর্বন্থখালয়। 
আবার অশীস্তি-শিখা পশ্চিম ভারতে 
দেখা দিল $ করিতেছি যবে নির্বধাপপ, 
হায়! মৃিকের মত পাপিষ্ঠ শুনি , 
সেই মহীরুহমূল করিল ছেদন। 
হইল নির্মালাকাশে অশনির মত 
পাগুবের বনবাস মন্তকে পতন; 
বিশ্িত, স্তস্ভিত, ভীত, কম্পিত হৃদয়ে. 
অধন্মের অভ্যুখান দেখিন্থু ভীষণ । 
বুঝিলাম ষে অধন্থ্বে আছন্ন ভারত, 
বে অধন্দ্ব নরমেধ ষজ্ঞে পরিণত, 
হৃদয়ে পড়িল ছায়া, বুঝি সে বাক্ষস 
নরমেধ যজ্ঞ ভিন্ন হইবে না! হত। 
গেল পাগুবের! বনে ॥ রয়েছে তথাপি 


. রাজহয়ে যে সাগ্রাজ্য হইল স্থাপিত । 


পালিছে নথপতিগণ আনত মন্তকে .. 


. রায়ে যেই যন্ত্রে হইল দীক্ষিত। 
ভারত রুভিছে শাস্তি নাহি ছ্বরাসন্ধ 


0 ভারতের শাস্তি-বি নাহি শিশুপাজ।! 






বণ ধন ত্র নব মুলে. 





কুরুক্ষেত্র, , ১১৬৪ 
আছে তথা ভীম, জোণ, বহু মহীপাল ! 


এইরূপে এই ভিত্তি হবে দৃঢ়তর 


ত্রয়োদশ বর্ষ ; শক্তি করিয়া সঞ্চয়, 
ত্রয়োদ* বর্ষ পরে করিব নিন্মীণ 
র্খরুজা-অট্টালিকা, অমর, অক্ষয়। 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূ হইন্ু পতিত । 
ত্রয়োদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত, 
বিক্যট-বিজয়ে চক্ষে করিস দর্শন 
* অধর্দমও করিতেছে শক্তির সঞ্চয়, 
ধন্মের সহিত হায় ! অনিবাধ্য।রণ। 
কি যব না করিলাম | পঞ্চখানি গ্রাম 
চাহিনু এ নরমেধ করিতে রারণ। 
"বিনা ঘুদ্ধে নাহি দিব সচাগ্র মেদিনী”__ 
শুনিলাম অধর্থ্ের প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
ড্রবিবে না শিলা, নাহি কর কিচুর্ণিত 3 


 বিষবৃক্ষমূলে কর অমৃত সিঞ্চন, 


তথাপি স্থফল নাহি ফলে কদাচিত ট 


অবধর্্মের শেষ ধ্বংস নিয়তি ভীষ্থ | 


_ বাজিল সমরভেরী মুড়িয়। ভারত 


শুনিলাম” দেখিলাম পঙ্গপালমত 


_ ছুটি বৃপতিবৃ্ মরিতে পুড়িযা”_ 


বুষিলাম বিধাতার ইচ্ছা ধ্বংসত্রত । 


ভাঙা পড়িল খু, কাদিল পরাণ 
ৰ করিলাম ঘারকায় শোকেতে স্থান), রি 


১১৬৬. 


নবীনচন্দ্ে গ্রস্থাবলী। 


পালিলাম, করিলাম যুদ্ধে যোগদান | 
নিরস্ত্র ও নিরপেক্ষ $ স্বধন্ম-পালন 


করিতে অশক্ত নহে পাগ্ুবক্কপাণ। 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সজ্জিত সমরে 

ছুই মহা অনীকিনী ; করিয়া দর্শন, 
স্বজন উভয় সৈস্তে, করুণ হৃদয়ে 
কহিগেন পার্থ,-_“আমি করিব না রণ !” 
শিহরিন্ধ একি কথা 1 করিব না বণ।৮ 
আশৈশব নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, * 
সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনব।স, 

দে কপট দাত-ক্রীঁড়া, ্রপদ-বালার 
সেই অপমান লোমহ্র্ষণ ভীষণ, 

পুনঃ ত্রষ্বোদশ বর্ষ বনবাস হায়! 

সর্ব শেষ বিনিময়ে সেই সাআাজ্যোর 
স্চ্যগ্র মেদিনী নাহি মিলিল ভিগ্গায় 
থাকে যদি অধন্মের এই অভু থান 
অন্কুপ্র, হা ধর্ম । তব কে লইবে নাম ! 
পার্থ করিবে না রথ! করিবে গ্রহণ 
কৌরব-অধশ্্ ভবে ধর্মের আসন ॥ 
নধর্শ-অপান্তি-শিখা অলিবে এমন % 
আমার সে ধ্ধরাঁজয হইবে ন্বপন | 


একদিকে বর্তমান ক্ষু্র-ক্ুদ্রতম,। 
অন্ত দিকে ভবিষাৎ অনন্ত বিস্তার ॥ . 
এক দিকে কৌরবেরা ক্ষুদ্র কষুদ্রতম 


্‌ অভরিকে ম্াতী সন দলা. ্ 





কুরুক্ষেত্র ॥, ০১১৬৭ 

করিবে অনন্ত ভবিষ্যত কলুষিত। 

কৌরবের এ আদর্শে মানব দুর্বল 

করিবে অনস্তকাঁল পাঁপে প্রবস্তিত ! 
জগতের এ অশান্তি রবে চিরদিন ! 

ৃ অস্তর্-বিগ্রহানল জবলিবে এমন | 

ধর্মের এ ছুরবস্থা, দুঃখ মানবের, 

নারায়ণ | পরিক না করিতে মোচন ? 
কর্ম_যাগয্ঞ ! জ্ঞান, সংসারবর্জধন ! 
বৈদ্রিক ধর্মের এই ঘোর পরিণাম ! 

*কত দিন আর্ধ্যজাতি রহিবে জীবিত 
নিরস্তব করি এই মহাবিষ পান? . 

যেই ধর্ামৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 

না পাইল এক বিন্দু সেই শাস্তিজল, 

আমার জীবন-ব্রত চলিল ভাঁসিয় ঃ 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল । 

সাধুদের পরিত্রাণ, দু ত দমন, 

হইল না; হইল ন|ধর্থের স্থাপন । 
পড়িলাম ঘূর্ণাবর্তে ঃ দেখিলাম হায় ! 

এক দিকে অধর্ষের স্বচ্ছ অন্ধকার, 
অন্ত দিকে ধর্থববাঙ্গা-জ্যোতি নির্মল, 
হইল জীবনে রহ্গমূহূর্ধ সঞ্চার. 

সে আশায়, নিবাশায়, আলোকে, আঁধারে, 
করিল কিচিন্তাতীত শক্তির অধীন. :. 
 কহিন্ অর্জনে এই ধন্ম সনাতন. 
হইয়া সে জানাভীতে যৌগ টপ 
একলা লায়ন। গীগ টড . 





১১৬৮ 


ভীক্ম। 


নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী। 


আমি ও মহর্িমাত্ নিমিত্ত ইহার । 


মানব-_মানব তুমি! মানবজীবন 
এই লীলা! ! মানবের এ অনন্ত জ্ঞান ! 
আজি ছুই দিন কৃষ্ণ ! এ শরশষ্যায় 


অপূর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 


সামান্ত মানব তুমি নহে কদাচন 
বুঝিতাম, বুঝি নাহি জ্বাকাশ-বিস্তার 
বিশ্বব্যাপী এই ত্রত। আসন্ন শয্যায় 
আজি কি খুলিল ক্ষুদ্র নয়ন আমীর ?. 
আজি তব বিশ্বরূপ দেখিতেছি হায় !__ " 
মনস্তের গর্ভে যেন,-_হৃদয়ে তোমার-_ 
ভাসিছে অন্ত বিশ্ব ঃ বুঝিতেছি হাঁয় ! 
তোমার জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার । 
তব কুরুক্ষেত্র বিশ্ব ; জীবাস্বা অঙ্জুন 
ধশ্বাধন্দে পাপ পুণ্যে বাজিয়াছে রণ ! 
হই! সারথি যুদ্ধে জীবাত্মার জয় 
সাধিতেছ, নবরূপী তুমি নারায়ণ । 
এ ধন্সাতাজ্য-পথে ভীষণ কণ্টক 
হইল কিভীগ্ম? হায় | ভীক্ম হরাচার 
ধ্্রমে অংশকে করিয়া আশ্রয় 
করিল কি সংখ্যাতীত জীবের সংহার ? 
বাস্থদেব । বলমালি | রুষ্চ ! নারায়ণ |. 


_ভীগ্মের কি গতি হবে কহ জনার্দন |. 


হে রাজর্ধি! বৃখা এই অনুতাপ তব। 


. মাহ কালের ক্রীড়া । কাল-শোতঃ হায় 


খন যে পে বহে, সে পথে আসমা 


ৃ কুরুষ্দোত্র। ০১১৩৯ 
যাঁয় নরগণ্, তৃপসমন্টির প্রায়। | 
অধন্মের কি প্লাধনে প্লাবিত ভারত! 
অন্তের.কি কথা, ভীন্ম দ্রৌণ পৃজ্যতম 
ভাবেন অধন্মে ধর্ম, কুদ্থাটিকা মত 
ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায় ! তাদেরও নয়ন। 
অশ্নিবার্ষা হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আঁশী-- 
জী দ্রোণ কদাচিৎ করিবে না রণ । 
কৌরব পাঁগুৰ তুল্য তাদের নয়নে, 
রৃহিবেস ন্তরহীন আমার মতন । 
দে আশাও গেল ভাসি অধর্ম্বের আোতে। 
কৌরবের আটশশব জর বাবহার, 
সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 
সে কপট দাতক্রীড়া, দ্রপদ-বালার 
সভাস্থলে নিরমম সেই নির্যাতন, 
শন দিব হুচ্যগ্র স্থান” প্রতিজ্ঞ। ভীষণ, 
ভুলিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে । 
*বৃতরাষ্ট্ অন্নে গ্রতিপালিত আমবা, 
হইবে অধর্ম_মনে করিলেন স্থিত 
*কৌরবের পক্ষ নাহি করিলে গ্রহণ» 
অন্দর অভ্যুথান হায় ! কি গভীর 1, 
অন্নদাতা হয় যদি পাপে প্রবর্তিত, 
হইতে হইবে তবু সহাদ তাহার 1 | 
শ্ কি'অধ্ হায় ! বলির ইহারে? 
পাপের গ্শ্রয় দেব ! নহে পাপাচার ্র 
অন্নদাতা হয় যি পাপে. রবন্তিভ, 


লি বাগ রি 


ভীন্ম। 


নবীনচঞ্জের গ্স্থাবলী। 


না পারি, রহিব দুরে ব্যথিত অন্তরে? 


ইহা! কৃতজ্ঞতা, ইহা পর্ম সনাতন। 
আর সেই অন্ন,--মব্ধ নহে কি তাহার 
পাগুবের ? অন্ধ-রাঙ্য পাওবের নয় ? 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহাঁরণ, 

করিল ভারত-ভাগ্য চির ছায়ময় !“ 
ভীন্ম, দ্রোণ, অন্ত নাহি করিলে গ্রহ 
হইত কি ছুর্যোধন রণে অগ্রসর ? 
হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইত নিয় 
উত্তর গোগৃহ,--সেই ক্রীড়া হাস্তকর ! , 
কিন্তু অধন্ের ধ্বংস হইত কি হায় ! 
থাকিতে অধর্থী এই ক্ষত্রিয় নিচয়? 
থাকিতে প্রাচীর, স্তন্ত, আশ্রস্ প্রবল, 
নাহি পড়ে অট্টালিকা, নাহি হয় লয় ! 
এই মহারক্ত-আ্রোতে যেতেছে কি ভাসি 
যুগের অবশ? তব মহিমা অপার 

কি বুঝিব নারায়ণ! আমি ক্ষুদ্র নর! 
এই বুঝি,-_তুমি সর্ব মর্জল আকর। 
কি বুঝিব আমি তবে নর ক্ষুদ্রতম | 

এই বুঝি,-তুমি কৃষ্চ নর-নারায়ণ। 
নাশিয়া ঢুঙকৃত, সাধু করিয়া! উদ্ধার, রি 


স্থাপন করিতে ধর্ম তব আগমন । . 
_বিপুলা পৃথিবী ॥ মহাকাল অন্তহীন 
অনন্ত মানবজাতি ; মু্িষের তার, 
অষ্টাদশ অঙক্ষৌহিনী, মানব মঙ্গল 


ক 


, কুরুক্ষেত্র, 
মানবের তি কিঅ' ননদ ! 
দেখিতেছি কুরুক্ষেত্রে করি আতঙ্ষয় 
অধর্দর ঘনঘটা, হিংসা বস্ভানল 
নিবিল $ উঠিল কিব! ধর্-স্থধাকর ! 
পুণ্যজ্যোৎসায় ম্নাত অনন্ত মানব 
লভিতেছে কিবা! মুখ যুগ বুগান্তর ! 
ভূতল আননদারাজ/ ! " বিস্তৃত ভ্রিপথ 
হইয়াছে এক মহা বেদিমূলে লয়। 
রিপ্রথে বিটাজযন্তী উড়িছে হুন্দর__ 


“জ্জান, কর্ম, ভক্তি--কিবা স্বর্গ শোভাময় ! 


সৌর-সরপিজ বক্ষে উদ্ধে নারায়ণ 

বসি কৃষ্চরূপী, মুত্তি পূর্ণ মহিমার। 
মধুর বাশরীম্বরে ডাঁকিছে__"মানব ! 
আইস যে পথে পার, পাইবে আমায় !১ 
দেখিতেছি ছুটিয়াছে ব্রিপথে মানব 

চারু বৈজয়স্তীত্রয় করিয়া আশ্রর 


. সুমধুর কৃষ্ণনাম, ভূতল গগণ 


করিতেছে কি পবিত্র, কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কৃষমৃর্তি, হৃদয়ে হৃদয়ে 
সুখে মুখে কৰ্চনাম, যুগ যুগীস্তর |. 


_ দেখিতেছি পাঁপতাপ-পূর্ণ ধরাতল 


হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, স্বর্গ উচ্চতর ।' 
নারার | জনাদন [5 
২ শচাহি ী্ত 


. ককফগানে ভকতিদূ্ণ সঙ্গলনয়নে-.. 


* ১১৭১ 


এজ হি বাস নি 


১১৭২ 


ঃ | । 
সে আননদরাজ্য-নবর্গে, হায়। এ জীবনে? 
জন্ম জন্ম্তরে তাঁরে, ভকতবৎসল ! 
সেই স্বর্গে, পদানুজ-প্রান্তে, দিও স্থান! 
দয়াময় ! ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন, 
দেও শিরে পদ, সুখে দেও কৃষ্তনাম,! 
আহি নহি ভী্ম; তুমি নহ বাসুদেব । 
আমি ভক্ত দেখিতেছি তুমি ভগবান, 
শঙ্খচক্র-ধর হরি; পতিতপারুন ! 


দেও শিবে পদ, মুখে দেও কৃঞ্চনাম 1” 
. বহিভেছে প্রেমধারা বাহিয়া কপোল, 
আকুল হৃদয়ে:ভীম্ম বাড়াইয়া কর। 


বিহ্বল হৃদয়ে কৃষ্ণ পড়িলা হৃদয়ে, 
বিরাজিলা বৈকু্ঠেতে বৈকু্-ঈখর 
শক্তিতে বিহ্বল ব্যাস, আকুলিত প্রাণ, 
গাইতে লাগিলা ৫প্রমকণে কঙ্চনাম । 


দশম সর্গ। 


০০ 


ব্যাধ। 


শাবি 


কুফা অষ্টমীর নিশি অতীত প্রহর % 
অদূরে অরণ্যে পতরপন্নবকুটাবে 


বলিয়া ছর্কাসা, কর্ণ, চিন্তাকুষ মন। 


রি পের শে টিচার খত 


কুরুক্ষে্র। ১১৭৩ 


অব্িতেছে কাষ্ঠধুনি 'লিয়া নিবয়। 
জপিছেন খার্যবর কুদ্রাক্ষের মালা 
ধীরে ধীরে $ বনরাঁজি নীরব, নির্জন । 
কর্ণ। দশদিন মহাঁরথী করি মহারণ, 
বিনাশি অসংখ্য সৈন্য, চতুরঙ্গদল, 
লিখি! অক্ষয় কীর্তি কালের হৃদয়ে: 
অন্ত্রমুখে, রণক্ষেত্র রুধিরপ্লাবিত, 
সিনধুগর্ভে অন্ঠমান অংশমালীমত, 
ভীমকর্মম ভ্ীক্মদেব শর-শয্যাগত 
র্বাদা |, উত্তম ! ক্ষত্রিয-ক্ষয় হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত একদিকে, হত অন্যদিকে' 
ক্ষ্রিয়ের শীর্ষ ভীম্ম কৃষ্ণ-উপানক ৷ 
রাজনুয় যজ্ঞে এই বিধন্র্ণ পামর 
বেদ-দ্বেষী রুষ্ধে অর্থ্য করিয়া গুদান 
ব্াহ্মণধর্ম্ের মূলে করিল প্রহার 
প্রথম কুঠার তীক্ষ ॥ নিবারিতে রণ 
কত ধর্ম-তর্কজাল করিল বিস্তার । 
উত্তম, সে বা, জিহ্বা, নড়িবে না আর! 


তুমি 
কর্ণ। ধরে নাই অস্ত্র প্রভুর আদেশে 
. দাস এই দশ দিন, উপদেশ মত 
. স্থজিয়া কলহ-ছল ভীন্মের সহিত। 
হর্ববাসা। উত্তম !সন্ধ্যাত্তে আজি কি আননধ্বনি 
হইল কৌহ্ব লিল টি. 
কর্ণ।  প্রতিষ্রুত ভোগ 


 বধিবেন কালি করি ঘোর রণ... 


১১৭৪ 


টে 
পাগুব পক্ষী্ধ মহারথী এক জন্ন। .' 


নবানচঞ্জের গ্রস্থাবলা ! 


ছর্বাসা । উত্তম, উত্তম ! আর সংসপ্তকগণ ? 


কর্ণ। 


প্রভুর মন্ত্রণা দাস করেছে পালন। 
তাহার কৌশলে প্রভু ! সংসপ্তকগণ 
করিয়াছে ধনগয়ে যুদ্ধে আবাহন, 
হইতেছে সংসপ্তকে ধনঞীয়ে রণ এ 
ঘোরতর ! রানি 
হাস খধি-_“অতীব উত্তম ! 
মন্্যুদ্ধে জয়া বৎস ! হইলে আমরা, 
তব করে দ্বতান্থতি করিয়া প্রদান: 
কৌরবের রাজ্যলোভে, করিলে বিফল 
পঞ্চগ্রাম-ভিক্ষা-চক্র গোঁপ পাঁমরের,--. 
নিবাঁরিতে এই বুদ্ধ, শাস্তির কমল 
ফুটাইয়া ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপন 
আপনার বেদ-দ্বেষী, কতই কৌশল 
করেছিল ছুরাচার ! অজন্ন শিশির 
বরষিয়া তব করে করিলে নিশ্ধুল 
অগ্কুবে সে শতদল, গেল দ্বারিকা়। 


রুহি নিরপেক্ষ চক্রী ভেবেছিল মলে 


রক্ষিবেক এই যহাক্ষত্রিপ্ খাণডবে 
আপনার কুলত্রয়। দেখিলাম আমি 
দিব্য চক্ষে, থাকে যদি পশ্চিম ভারতে 


এ বিশাল কুলত্রয়, ধর্ ব্রাহ্মণের, 


ব্রাহ্মণের 'আধিপত্য, হবে না কখন 
_নিরস্ুশ » সেই হেতু আদেশি তোমায় 


পাঠাই ছর্োখনে হারকানগন়ে। 


ক্ণ। 


দুর্বাসা । 


কুরুক্ষেত্র: ১১৭৫ 
নিশ্চয় পাব তবে ধাৰে দ্বারকাঘ 
দেখিলাম দিব্যচক্ষে, বুঝিলাম আর 
হইলে আহুত যুদ্ধে চক্রী নিরপেক্ষ' 
অনিচ্ছা ছুইপক্ষ করিবে গ্রহণ,_ 
পড়িয়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে ! 
সাবধ্য করিয়া আজি দেখ নারায়ণ 
নাশিছেন নারায়ণী, সেনা আপনার, 
কণ্টকে কণ্টক দিব্য হচেছে উদ্ধার! 
কাপুরুষ ব্ধগাইতে আপনার প্রাণ 


করিয়াছে নীচকর্ম সারথা গ্রহণ । 


ছর্বাসার যোগ-মন্ত্র কাল সেই প্রাণে 
করিবেক বজ্জাঘাত অমোঘ সন্ধানে । 
সব্যসাচী সংসপ্তকে হলে কাল বণ, 
রবে একমাত্র যোস্কা পাগুব শিবিরে 
দ্রোণ-কর্ণ প্রতিদবন্দী, রক্ষতে পাণ্ডবে 
হইবেক মহারথী যুদ্ধে অগ্রপর, 
তাহাকে বধিতে কালি হইবে নিশ্চয় 1” 
কে সে প্রভো! ! 

কাণে কাণে কহিল হূর্বসা। 


'অঙ্গপতি বার অঙ্গ উঠিল শিহরি । 


পাগুবের ছুই ভূজ-- কৃষ্ণ, ধন্জয়। , 
ক্রোধে শোকে ছুই ভুজ হইয়া অধীর, 


' উন্মত্ত, কটাক্ষে করি ধ্বংস কুরুকুল, 


বিশবত্রাস বস্জাঞ্সিতে তৃণরাপি যথা, 
হইবেক অবসঙ্ন। 'কাটিবে হেলায় 


মগার এক এ হম পরা ঃ 


১১৭৬ 


ছর্বাস|। 


নবীনতর গসথাবলী। 


নিক্ষেপিব অন্ত ভুজ পশ্চিম সাগরে, । রঃ 


অব্যর্থ তপসা মম উদ তে 


বেদ ব্রাঁ্ষণের শত্রু যাবে রসাতল $ 
কর্ণের সাম্রাজ্য-ধ্বজ! উড়িবে 9 1 
ও কি!! 
চমকিলা খধি-_-শকি যেন নড়িশ! 

আইস দেখিয়া ।৮ কর্ণ কহিল! ফিবিয়া__ 
শকিছুই না, আঁধারের পশ্চাতে আঁধার 1৮ 
বসিলেন পূর্ববীসনে চিত্তাকুল মন? 
এ দ্বাদশ দিন সে ত করে নাই রণ, 
রণক্ষেত্র তার যেন ক্রীড়ার প্রাঙ্গণ! 
আসিলে সে রণক্ষেত্রে, মহারথী কেহ 
যদি হয় সন্থুখান, অপুর্ব কৌশলে 
পরাভবি যায় শিশু উপহাস করি। 
স্থির চিত্ত যদি রুণে হয় অগ্রনর, 
সহজে জিনিবে তারে ড্রোণ কি কণের 
নাহি সাধ্য, সিংহ-শিশু সিংহ-পরাক্রম । 
হউক যতই ক্ষুদ্র ভীম বজ্ঞানল, 
মহামহীরুহ নাহি সবে তার বল। 

একা কর্ণ, একা! ভ্রৌণ, নাহি পারে যদি, 
দ্রোণ:কর্ণে মিলি তবে করিবে সমর । 
নাহি পারে এক রী, সপ্তরর্ী মিলি 


বখিবে তাহারে রণে ॥ বধে য়েই ঘতে : 


মুগেন্্র ফেলিয়া জালে বনে ব্যাধগণ, ; র্‌ 


আনন্দের কোলাহলে পৃরিয়া গগন । ৭১ ূ 


এবি দান 


র্বাস! ৷ 
কর্ণ। 


হর্বাসা। 
কর্ণ। 


বাসা 1 


কুরুক্ষেত্র ১১৭৭. 
গ্লারিবে না| জৌণ কর্ণ। 
না পাকুক দ্রোগ। 
বত পারিবে কর্ণ। 
_ পারিবে না দাস। 
হেলায় গুরুর আজ্তা করিবে লঙ্ঘন ! 
অনুমতি গর গুরো! ! ধনুর্্বাণ করে 
তায় যুদ্ধে বিুখিব বনের €কশরী, 
ততোধিক পরাক্রর্মী পাঁে দিব রণ-_ 
আজীবন প্রত্দিন্্ী ! আম্মন আহবে 
বজপাঁণি, গুলপ।ণি, দেব-পেনাপতি, 
পালিব তোমার আজ্ঞা, করিব সমর! 
হানিয়াছিলাম খঙ্জা তোমার আজ্তায় 
পত্র বুষকেতু শিরে ॥ আজ্ঞা কর যদি 
হার্নিধ আপন শিরে, কাটি এই শির 
গুরুভক্তি উপহার দিব. পদাবুজে। 
এক মাত্র চাহি ভিক্ষা-_বীরদ্বে কর্ণের 
করিও না এই ঘোর কলক্ক অর্পণ । 
নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রিয়তর 


 শব্রপুত্র ? তার বধে পাপ সমধিক? 


প্রতিশ্রুত ছিল দাস পাদপন্সে তব,__ 

গুরু, বিগ্রে, যেই ভিক্ষা চাহিষে ধন 
অল্লান বদনে তাহা করিবে প্রদান । 

আপনি চাছিলে ভিক্ষা ? তুলিলাম অসি. 
পুভ্রশিরে $ ভাঁবিলামরহিকে জগতে. 
দাতাকর্ণ নাম মম, রবেভবে আর” 


পুজা ওত আদর অহুদ। 


25 


১১৭৮ নবীন্রচন্দরের গ্রস্থাবলী । 
ুর্বাসা। আজিও চাতি এ তিক্ষা। 


কর্ণ। 


দিবে ভিক্ষা দাস? 
কালি কর্ণ তার সনে করিবে সংগ্রাম 
ঘোরতর। হা! আদুষ্ট । আয়, পরাজর, 
কর্ণের কলঙ্ক যা ঘটাবে, উভয় । 


ছুর্বাসা! দ্রোগ, কর্ণ, উন্তয়ের সেহ-শ্লথ।কর 


কর্ণ। 


পারিবে না হনদযুক্ধে। বহুরথী মিলি, 
যায় কি অন্তায় ুদ্ধে,'রধিবে তাহা রে__ 
তর্দাসা চাহিছে ভিক্ষা , | 
হা পুত্র আমার ! 
কুরুক্ষেত্র প্রজ্জলিত হিংসা-মরু মাঝে 
কি অমৃত বাছা ম্গ করে বিকিরণ 
কি কৌবব, কি পাঁওব, উভয় শিবিরে 
বেড়ায় মনের সুখে $ কৈশোর উচ্ছাসে 
পরিপূর্ণ বুক তাঁর, পরিপূর্ণ মুখ । 
শক্র মিত্র তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ে সমান কক্তি, গ্রীতি সমতুল ? 
আফাণের সুাপূর্ণ সথধাকর সম 
সর্বত্র বরষে সুধা অঙ্গজ ধারায় । 
শিশুর] সকলে ভাই : পিভৃব্য আমরা! 
সকলেই $ পত্বীগণ সকণি জননী ; 


সমস্ত জগত তার প্রেমের নিঝবর । 
_ বুষকেতু পাঁশে যবে বসে গল! ধরি, 
গলা জড়াইয়! যম *তাত | তাত ।” বলি 
কহে হবে দ্লেহকথা হাসি হাসি মুখ, .. 


কুরক্ষেজ।]. ১১৭৯ 

. “চিরিয়! হৃদয় তারে রাখি সৈই খানে, 

সে নহে এই জগতের কর্কশ বন্ধুর 

_.. ইচ্ছ' হয় ত্যজি এই ছদ্ম অভিনয়, 

 ধবুর্বাণ করে নাশি কৌরব পাও, 
ভারত সাজাজো ভারে করি অধিষ্ঠিত? 
জুড়াক্‌ জগত, শাস্তি লুক যানব। 

'্েব পিতা, দেবী মতা, দেবতা মাতুল; 
জগতের এ দেব করিব নির্খুল ! 

এ অধর্ধে নিপতিত করো! না দাসেরে ! 

দয়া কর, ক্ষমা কর, ধরি তব পায়'! 
ক্ষুদ্র জতুগৃহ যেন উঠিল জিয়া 

অকন্মাৎ ! উঠি বেগে ক্রোধান্ধ ছুর্ধাস! 

কহিল কর্ণের শিরে করি,পদাঘাত-_ 

*নরাধম | রুষ্ন্ততি সন্ুথে আমার । 

জমদগ্রি-নুত'কাছে ুত্ত্ধব-স্থুত 

ক্ষত্রির বপিয়! যবে দিল পরিচয়, 

সে ছলন। সমর্থন করিল দুর্ববাসা, 

“কোথা ছিল ধর্ম তোর ওরে ছুন্বাচার 1 
গুরুদেব | গুরুদেব ! নাহি জানি কেন 
শিখিতবারে যুদ্ধ বিস্তা আছিল পিপাসা 

আশৈখব ) কৃপা কত্ধি করিলে পুরণ! 
কিশোর জীবনে লেই হইল সঞ্চার 
 হ্ুদ্রপাপ ! সেই পাপে আনিয়াছে কোথা ৰা 
তোমা আদেশে গ্রতু! জীড়া রঙ্গতৃমে 

. শবেশিক্ কৌরবের ঠৈঙ্কানর গে... 

) ভবে তার নত নিছে রর 






১১৮০ 


হপ 


দুর্বাসা। 


চর 


সরি,তৰ পায় 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী।. 
সে অবধি হায় ! তব অঙ্ুলি নিদ্দেশে, 
তব করধৃত জড় পুত্তলিকা মত, 
করি ছন্ধ অভিনয় কৌরব সভায় * 
জালাইনু প্রভূ! এই মহা দাবানল! 
কোন পাঁপে আত্মা নাহি করিস গীতিত 
নির্বোধ অদৃরদ্শীৎষেই ছৃর্য্যোধন 
শৃতপুত্রে দিল অঙ্গ-রাজা-সিংহা সন, 
করিতেছি জন্ম তাঁরে স্বকুত সহিত । 
পুড়িতেছি হায়! হীন পতঙ্গের মত 
ক্ষত্রিয় বীরেন্ত্র-গ্রাম জগতগৌরুব , 
নরবক্তে করিতেছি পৃথিবী প্লাবিত: 
ভশ্ম হইতেছে মহা মহীরুহ চয়; 
শিপু তরুগণে কর দয়া ! নররক্তে 
লোহিত এ কর, দয়া কর, ক্ষমা কর, 
শিশুরুক্তে কলঙ্কিত করিও না আর ! 
দাঁতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বীলঘাঁডক 
নর-হস্তা আততায়ী সেই ছরাচার ! 
গুরুদেব ! গুরুদেব $ ক্ষমা কর এবে 





. শপাপি ! বিশ্বীসঘাতক 1 
গার্জিলা হর্বাসা,পুনঃ করি পদাথাভ । 
আসি এত দূর মূর্খ! এইরূপে তুই 
ছর্বাসার মনোরথ করিবি বিফল ! 
করিবি বিশ্বাস ভঙ্গ হি টু 
জনকের ]. 
জনকের !. বিস্তৃত নয়নে. 


'দর্ববাসা। 


কুরুক্ষেত্র । *.... * ১১৮১ 
বিস্ময়ে চাহিলা কর্ণ বিসুখ পানে 
বিকৃত বিবর্ণ ক্রোধে । পড়িল ভাঙ্গিয়া ' 
পর্বতের চূড়া যেন মন্তকে নিষিবে 1. 
নিষিষে হইল যেন ভীষণ নিনাদে 
বিদালিত কিচর্ণিত গুথিবীমগ্ুল, 
বাঁর বক্ষ দুরু হুর উঠিল কীপিয়া।. 

গুনতে কুলাঙ্গার! . 

, ৮ শিথ্য কুত্তিভোজ 
করেছিল কন্ত! কুস্তী আদেশে আমার 
নিযে।জিত অভ্যাগত ব্রাঙ্মণ'সেবায়, 
পুত্রাথী,! একদা! আমি হইন্ু অতিথি 
ভোজগৃহে ॥ পরিতুষ্ট হইয়া সেবায়) 
*শিখাইন্ু কুম্ীরীকে মন্ত্র অভিচার । 
আকধিল মন্ত্রবলে কুস্তী সবিতায়, . 
জনম হইল তোর। পাপীয্বসী মাডা 
নির্দয় সলিলে তোরে করিল নিক্ষেপ ? 
শিষ্য! রাধা সযতনে করিল পাঁলন। 
ব্রাহ্মণের প্রতিযোগী ক্ষত্রিয় সমূলে 
বিন।শিতে, স্থশাণিত ক্ষত্রিয়কপাণ 
দেখিলাম যোগবলে হবে প্রয়োজন। 
পরগুরামের করে সেই হেতু তোরে 
'ক্ষত্রিয়-নন্দন বলি করি অর্পণ 
শিক্ষার্থে। ৪র্বাসা কভু নহে মিথাবাদী, 
কুস্তীর নন্দন তুই, মন্ত্র মম । 
“তের নন্দন নহে মহধি হুযবাস! 
শিখায় কি ধনুর্ধেদ? স্থতের ন্দনে 


১১৮২ 


নবীনদের এথাবলী। 


ভারত সাজ চাহে করিতে প্রদান 


 ছুর্বাসা? বানরে চাহে দিতে ইন্দ্রপদ ? 


রে রুভ্র কুসস্তান ! গুরুর, পিতার, 
আজীবন ব্রত তুই করিবি বিফল. ? 
যে চাহে সাজা €তোরে করিন্তে প্রদান, 
তার প্রতি তোর এই তীর তিরস্কার ? 
কি দারুণ কৃংস্রহ11.কটের যেই কর 
তোর মুখে ছরাচার ! আহার প্রদান, 
দান করিব, তুই এই ভীব্রানঞজে?, 
যা রে চলি কুঙ্গাঙ্গার ! এবটি অক্ষর 
মম আদেশের যেন না হয় লঙ্ঘন। 
স্তভিত, বিশ্মিত, ভীত কর্ণ রুত্বশ্বাসে 
চস্ল। মহষি পদে করিস প্রণাম 
চিন্তাকুল মস্র-হারা । চলে না চরণ, 
বসিলা ক'নন-প্রাস্তে অবসন্ন মনে । 
কুষ্চা নবীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়া বন্ন্ধরা, ধীবে, দীরে, ধাঁবে । 
চাহিয়া উদ্যান সুধাকর পানে | 
কহিতে লাগিল! কর্ণ_-*এইরূপে হায়! 


আমার জীবন রাজো ধীরে, ধীরে, শীকে, 


হইতেছে সঞ্চ/বিত মালোক উজ্জ 
বুঝিলাম এতদিনে সুত-মন্বনের 

কেন এই হুঙ্গে বল। কেন হৃদয়েতে 
রাজ্য আশা? এ দ্ষিনীধা পিপাসা দারুণ 
এদারুণ অভিমান, কোন আকর্ষণে 
চগ্দিযাছে এতদিন যন্ত্রের মন, 


কুরুক্ষেত্র । ১১৮৩ 
ছুর্বাদার জুর করে। হায়, আমি তলে 

- কুস্তীর কানীন পুত্র, পুন্র হব্বাসার | 

যার মন্ত্রণায় কুস্তী, কুস্তীপুক্রগণ, 

তৃঞ্জিছে হূর্গীতি এত, কুস্তীর তনয় 

সেই পাপী, সহোদর পঞ্চ পাগুবের ! 
ক্তরিস্ব সে ! অসম্ভব । না না এত নীচ 
'নহে বক ক্ষজিয়ের | তুস্তী পুণ্যবতী ; 
সার গর্ভে এ পাীর জন্ম অসম্ভব ! 
হ্ুরভিরষ্গর্ভে নাহি জনমে শার্দুল 
বিনাঁশিতে জননীকে সহ বৎসকুল $ 
সিংহিনীর গর্ভে নাহি জনমে শৃগাল । 
ক্ষত্রিয় যে বীর, ব্যাধ নহে কদাঁচন ! 
বীঘত,-_জ্ুরত্ব নহে,--ধর্ম ক্ষত্রয়ের । 
ক্ষভ্রিয়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দিবালোকে, অন্ধকারে ব্যাধ পাতে জাল। 
স্থতের নন্দন আমি, পিতা অধির, 

মাতা রাধা । না, ছর্বাস! নহে মিথ্যাবাদী, 
কুস্তীর তনয় আমি কিন্তু যে জননী. 
নিক্ষেপিল জলে সধ্যঃপ্রহথত সন্তান, 

মাত! নহে, রাক্ষসী সে। তার পুত্রগণ 
পিত্‌ শত্রু, শত্রু মম, নহে সহোদর । 
অবস্ত করিব রণ ।» . 

. উঠিমা সবেগে 
আস্ফালিয়৷ ছই ভূক কহিলা গঞ্জিযা-_ 
*অবস্ত করিব রণ । আইস অঙ্ছুন 
আয় অভিমন্থ্য !--কিস্ত অস্ত্র পড়ে না যে মনে । 


১১৮৪ 


ন্ববীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


গ্রাসিছেন রথ-চক্র মাত! বন্ধন্ধর! 


এ পাপীর । ধনঞ্রয় । ছাড় তীক্ষশর 


ক্ষিপ্র করে বজ্তরনাদে ! নাহি জান তুমি 
তব সহোদর কর্ণ। হায়! পিতঃ | তুমি 
আজি হ'তে অন্তহীন করিলে কর্তরে, 
হরিলে বাহুর বল, রাক্ষ্যের পিপাসা ! 
তথাপি তোমার আজ্ঞ করিব পালন। 
কাটিলেন অন্্রগুকু জননীর,শির 

পিতার আদেশে ; আমি পিতার আক্ঞায় 
কাটিবন! কেন হেন রাক্ষলী মাতার 


পুত্রদ্দের শির তবে ?--ষে পিত| আমার 
পালিল বর্জিত সগ্ধঃগ্রহ্তত কুমার, 

দিল জ্ঞান, অস্ত্র শিক্ষা যাহার কৃপায় : 
কর্ণ আজি কর্ণ, কর্ণ অঙ্ঈ-অধিপতি ? 

এই চলিলাম মাতঃ | নিক্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্রে, পুত্রহীন করিয়া তোমায় 
ভাসাইবে অকুল মা শোকের সাগরে। 
মুদ আথি চন্দ্রদেব ! তব বংশধর 

চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার !” 

_ ছুটিলেন বৈকর্ন। হাসি উচ্চ হাসি, 
বৃক্ষ অস্তরাল হতে হইয়া বাহির 

কহিতে লাগিল কারু --"সহোদর মম 
সরল শিশুর মভ, ক্লান্ত পথশ্রমে 

নিদ্রা যাইতেছে সুখে আপন কুটারে। 
কিন্ত আমি পোড়ামুখী শুনিনু যখন 
হইবে সন্্া গুপ্ত কর্ণের সহিত 


কুর্ুক্েএ । 


৮ এ 
মহীধির, পোড়া চক্ষে আসিল না গুম 
কিন্তু আমি*জাগ্রত কি? জাগিয়া মানুষ - 
এমন অস্তুত স্বপ্ন দেখে কি কখন? 

আমি কে? কাঁরু কি? ধর্মর্পতী ছূর্বাসার ? 
ন! কি স্বপ্ন রাজ্যে আমি কাঁরুরপী কেহ? 
এ হাত? কারুর বটে। কদশ্ব দারিম্ব? 
কারুর । এ ক্ষীণ কটি? তাহাও কারুর । 
শ্রোণী ভারে আর এই অলসু গমন? 

কারু সুন্দরীর তাও । সর্শেষ এই 

মার্জিত শাণিত বুষ্ধি'? মনসা বিহনে, 
ুর্বাসার প্রাণেখরী সন্ভবে কাহার? 

কর্ণ ছুক্ষাসার পুত্র, স্বপ্ন নহে তবে ' 

পুল নহে মন্ত্রপুত্র ! ভোজ নৃপতির 

নাহি ছিল মৃত্যু আর, কুমারী কন্ঠায় 
করেছিল নিয়োজত ছর্বাসা সেবায়। 
সেবার হইয়া তুষ্ট মহধি গোপনে 

দিল! মন্ত্র বাভিচার, ন1 না, অভিচার । 


কুমারী টানিল সূরধ্য, নামিল ভাস্কর 

ছাড়ি আকাশের কাঁজ, জন্মিল কুমার ! 
গিলে কি হে আর্যজাতি এই ভম্ম ছাই 
অকপটে ? হবি ! হরি ! এ কি ব্যভিচার? 
কি করিবে কৃপাপাত্রী কুস্তী অভাগিনী ? 
শিষ্য পিতা ? হুর্ববাসাও খাষি ুরদ্ধর, 
অভিশাপে ভরা পেট, ক্রোধে গড় গড় ! 
পাইতাম আমি যদি মন্ত্র অভিচার, 
নাটানি পিতায় অগ্ি-পিও ভ্রঙ্কর 


. সব।শ৮০ত্গ আহ।ব্ল। । 


হস্ত, পনর হীন, টানি তনয়ে তাহার 
'চাপিতাম মহর্ষির মস্তক উপর । 

তাপ পরে এতদূর নাহি গিয়া আর, 

এই কুরুক্ষেত্র হ'তে আনিতাম টানি 
আংমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোৎস্নায় 
হইত কি অভিসার-__না না,-অভিচার ! 
কিবা ঘোঁর বড়ঘন্ত্র! অসাধ্য ইহার 

নাহি বুঝি কোন পাপ্‌ অবনীমণ্ডলে ? 
কিন্তু ব্যাধ পড়িয়াছে আপনার জালে । 
কুরাবে কর্ণের লীলা ছুই দিনে আর , 
নিদ্রা বাও নাগরাজ ! সাম্রাজ্যে তোমার! 


একাদশ সর্গ। 


পাতি উ 2 পা 


মগশিশু । 


স্পট নত পশপ 


সথনস্কিম শশধর ₹ধ1 নবমীর 
ছুটিতেছে ধীবে ধীরে  দুর-বনরাজি শিরে, 
হীরকের অস্ধিচন্ত্র, রঞ্তি ধরাতল 
উজ্জ্লরজ্তালোকে তরল শীতল ৷ 
চাহি সে কুটন্ত শশী, শিবির গবাক্ষে বসি 
উত্তরা ও অভিমন্যু ঃ গাইছে উত্তরা, 
বাজে কুমারের করে বাঁণা সপ্স্বরা। 


কুরুক্ষেত্। ১১৮৭ 
বহিয় রহিমা খে. ৯ প্রেম-উক্কুসিত বুকে 
গাইতেছে অভিমন্ধুঃ সুধা বরষিয়া 
জ্যোছনায় তিন বীণা উঠিছে ভাসিয়া। 
সথস্বর্-ত্রিবেণীধার1 উদ্দারা, মুদারা, তাঁর! 
খেলি! আব শ-পথে উঠিছে কখন, 
তাবায়,তারায় করি সুধা বিকিরণ । 
কতু নামি ধরাত, ন হিরগুতী নীগজশে। 
হিল্লোল কৌমু-1 মাখা করিছে চুম্বন, 
_ কহি প্রকৃতিবূ,কাণে প্রীতির স্বপন | 
প্রীতির স্বপন মত শুনিতেছে নিদ্রগত 
কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত) নরকে হিংসার 
প্রীতির ত্রিদিব যেন হতেছে সঞ্চার । 
উঠলেন শশধব 7 ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোত্ম্গার সহ যেন গেল মিশাইয়া,-_ 
আত্ম-হার! ছুইজন রহিঙ্গা চাহিগ্া। 
বসভি। দেখ শো উত্তরে ! চাহি, বঙ্গন্ধরা অবগাহি 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশবর, 
প।লীর হৃরয়ে যেন পবিত্র ঈথর। 
এ সৌন্দর্য্য মনোহর, এ কবিহ মুগ্ধ কর, 
পরে লো বর্ণিতে বর্ণে কৌন চিত্রকরে? 
| পারে কোন কৰি বল চিত্রিতে অক্ষরে? . : 
উিত্তরা। পারে জানি একজন | রঃ 
..... শকে উত্তরে 1”--অন্তমন 
দিজ্ঞাণি অগিমন্থ্য।: অথরে তখন 
আদরে বিঝ। ". শাল] করিল চুম্বন 
“আমি !* যুব) কহে হাসি “তবে যে রে অসি গাশি, 


১১৮৮ নবীনচন্ধরের গ্রস্থাবলী । 


করিস্‌ ব্যবস্থা যম চিতর/ কবিতার ?%  * 
উত্তরা । 'তারা কেন প্রতিষেগী হইবে আমার ? 
'নিয়ে চিত্র কবিতায় থাক সদা, উত্তরায় 
দিয়ে থাক সে কালের কতট্কু ভাগ? 
ভাহাতে কি মানুষের না হয় রাগ? 
আভ।  নাউত্তরে | তাহা নম, মম চিন্ধ কাব্য চয় 
তৰ অগ্র-পতীক্ষার, যোগ ই কেবল । 
কুতৃণের প্র ণাধিকে ! ধর সই মঙ্গল! 
-িত্বরা। কেন? নিজে নারায়ণ এপিশুংসা ত সর্ববক্ষদ 
করেন চিত্রের তব, তব কবিতার । * 
অভি' তেমন করেন নাকি চিত্রের তোমার ? 
উত্তরা । লুকাইয়া একখানি একেছিনু ছবি আমি, 
দাইমা পোড়ারমুখী দেখি অকন্মাৎ 
লইয়া ছুটিল, আমি ছুটিস্ু পশ্চাৎ 

বলে--“ভদ্রা দেখ ! দেখ! আনিয়াছি ছবি এক, . 
শাশুড়ীর চুরি বিষ্ঠা শিখিয়াছে বউ । 
এষা ! এ ছু ডীর পেটে এত বিদ্ভা, ছ 1” 

ম! বাবা হাসি! কত প্রশংসা করিল শত $--- 
মায়ের অঞ্চলে আমি লুকায়ে লজ্জায় । 
কহিলেন মাত যেন, গলিয়া মায়ায়, 

প্কহিবি অভিবে, দিদি! আমার অঞ্চল-নিষি: 
রাখে যেন তার পার্থ অকি এই পটে ।” 
তখন সে পোড়ামুধী কহে হাসি,_-*বটে 1” 
আমি তবে দিব আঁকি, অভির এ অঙ্ক ঢাঁকি, 
্ুদ্রতম অভি, মষ অঞ্চলের ধন, 
ছুটার চক্রের কোলে নক্ষত্র রতন |” 


কুরুক্ষেত্র ৃ ১১৮৯ 


কহে বারা উচ্চ হাসি-- *আমি ভবে দিব আঁসি 


একটা উত্তরা ক্ষুদ্র আঁকি পাঁশে তার ।*. 
সুলী কহে--শবরকন্তা তোমার আমার ?” 


মা কহিল! হাসি----*তবে দ্বিতীয় গোগৃহ হবে 


বুঝিতে তোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বসন ভূষণ !” 


স্বলীমার মুখে ছাই, , হসি কহে--“তাই, তাই, 


অভি। 


স্থলোচন? হবে তবে সৈরিক্্ী আবার 


_ বিবাট,_কীচক, ভীম,_ঝণ্টিকা আমার ।” 


চাহি ফুল্ল চন্দ্র পানে নীরব উভয়) 
হইতেছে চন্দ্রে ষেন সেই অভিনয় । 
সেই জ্যোতক্নার উৎসে জনক জননী, 
পিতা নীলগ্রভ, মাতা জ্যোৎস্না বরণী-_ 
দেখিছেন ছবি বসি আনন্দে অধীর, 
ঈাড়াইয়! হুলৌচনা বদন গম্ভীর । 
চাহি সেই দৃপ্ত পানে আি ছল ছল, 
লজ্জাগ্ন কুষ্চিত নেত্র, ভক্তিতে সজল । 
ভাগ্যবীন ভাগ্যৰতী আমাদের মত 

আছে কি জগতে আর ? 
না জানি, উত্তরে ! আহা ! জন্ম জন্মান্তর 
করিয়াছি কত পুণা, অক্ষয় অতুল, 
ভন্রা্জুন, মাতা পিতা, গোবিন্দ মাতুল । 
এই পোড়া যুদ্ধ নাথ! কত দিনে আর 
ফুরাইবে, জুড়াইবে অখিল সংসার ? 
ইচ্ছা করে রাজা আশা দিয়া জলাঞ্জলি,' 
যাই কোন মনোহর অবখ্যেতে চলি । 


১১৯৪ 


অভি। 
উত্তরা। 


অভি। 
উত্তরা । 


সত্তর । 


নবীনচন্দ্রর গ্রস্থাবলী। 
মানুষে মানুষে যথ! হিংসা নাহি করে, 
কাদে রমণীর প্রাণ রমণীর তরে। 
নির্্াইয়! ভথা পুষ্প-কুটার সুন্দর 
জনক জননী পদ সেবি নিরস্তর। 
কানন কপোতি, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে, বুকে বুকে, থাকি অবিৰত। 
হুলীমা রবে না সঙ্গে? 

"নিন! তাহায়, 


' পোড়ামুখী নিত্য গালি দেয়বাপ মায়। 


না নিলেও অভাগী যে যাইবে মরিয়া 
না পারে থাকিতে এক তিল ন1 দেখিয়! ৷ 
মুহূর্তেক যদি আমি থাকি লুকাইয়া, 
বৎসহারা গাভী মত মরে গরজিয়া। 
আমিও যে পারিব না, কি যে সর্বনাশী, 
এত দেয় গালি তবু কত ভাল বাসি ! 
সুলীমাও যাবে সঙ্গে.ঃ তা হইলে আর, 
রহিবে না কোনো ছঃখ তব উত্তরার 
কিন্তু ৮ 
কিন্বকিলো? 
কিন্তু, পুত্রত আমার 
হবে রাজা? " 
উচ্চ ভাসি হাসিঙ্গা কুমা” 
পুতুল লইয়া খেল৷ করিতাম যবে 
পিত্রালয়ে, গ্রাণনাথ ! নাহি বুঝি ভবে 
এমন স্বখের দিন ! 
সখীদের পুত্রগণ মন্ত্রী কর্মচারী ! 





* কুরুক্ষেত্র । ১১৯১ 


হইত আমার পুত্র ঝমজা ছত্রধারী। 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে নির্মিত 
পুক্র পুত্রবধূ মম আছে সুরক্ষিত। 
বাবা মা বড়ই ভাল বাসেন ছুটিরে 
হাসিয়া! কহেন হরি__পনাতি নাতিনীরে 
_ক্রৌরবের ভূষণেতে নির্শিত, ছু 
কৌরবের সিং হাসনে করিব স্থাপিত । 
অপুর্ব পুল হি কুরু সিংহাসনে, 
যার তার্‌ এই মহা কুরুক্ষেত্রেখ্রণ !__- 
উচ্চ-হাসি অভিমন্থ্য হাসিল আবার । 
উত্তরও উচ্চ-হাপি হাসিল এবার । 
গভি। কি সুখের ছবি আহা ! আকিলি, উত্তরে 
সেই বনবাসে। 
যায় তিন বর্ষ প্রায়, এক দিন মুগম্নায় 
গিয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে । 
উল্লাসে উত্্ত'প্রাণ ; কি বিদ্যুত খরশাণ 
বহে মুগয়ায় পরিয়ে |শরায় শিরায়, 
ছাড়াইয়! বুক্ষিগণেঃ পশিনু নিবিড় বনে, 
অনুসারি মহা বাদ তীম চিত্রকায় । 
করি ঘোর গরজন কীপাইছা সর্ব বন, 
কানন-আতঙ্ক ব্যাপ্র ত্যজিল জীবন ; 
দেখিঙু মন্তকোপরি প্রচণ্ড তপন। 
ক্রাস্ত প্রাণ পিপাসায়।. , হারায়েছি পথ তায়, 
দেখিনু তখন | 
কি অপূর্ব পুণ্যাশ্রম ! .. কিবা শান্তি-নিকেতন। 
মরুভূমে চার-মৃগ-তৃষ্কা। স্রন.|! 


১১৯২ নবীনচক্জের গ্রস্থাবলী : 


কি সুন্দর সরোবর । « . কিবাবন মু্দাহর ! 
চারি ধারে বনে কিবা কুটার সবন্দর,-- 
লতা পুণ্পে স্থসজ্জিত চিত্র মুগ্ধকর ! 


পে কুটারে মুগ্ধকর মাতৃ-ৃত্তি মনোহর, 
জ্যোচ্ছনা-প্রদীপ্ত-নীল-আকাশ-নির্মিত, 


কিবা শ্নেহ, কিবা শান্তি, কি সুধা গত ! 

পত্রে পুম্পে সুসজ্জিত, , বেদি বক্ষে নুস্থাপিত 
পিতার মৃগনয়মু্তি, সটুরু+নিন্মাণ, 
মনোহর শুঁগয়ার বেশে শোক্রমুন। 


পুলকে ভরিল বুক, গাইতেছে' দারীশুক 
জনকের দশলাম বিহঙ্গ নিচ 
স্থানে স্থানে পিঞ্জরায়, বন বিহৃঙ্গের গায় 


বৃক্ষে বৃক্ষে শান সেই নাম পুণ্যালয় ঃ 
নামের সঙ্গীতে বন প্রতিধ্বনিময় ! 
মুক্তকেশী উদানিনী জন্না বন-বাসিনী 
সেই দ্রশনাম প্রিয়ে | গাইলে আদরে, 
শশক, মমুর, মুগ, কুকুট সুন্বরে 
প্রাৰিত করিয়া বন, কলকণ্ে হংদগণ, 
আসি পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, * 
নাচিতে লাগিল কিবা কানন উল্লাসে! 
আনন্দে ভরিল প্রাণ, ছুটিয়া করি প্রণাম 
জননীর পদানুজে, কহিমু--শ্যাহার 
এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহার । 
কে তুমি মা? কহ, বড় কুতুহল মনে। 
কেস পৃজ জনকেরে এ নিবিড় বনে?" 
কি মধুর স্নেহ-হাসি ফুটিল সে মুখে : 


কুরুক্ষেত্র । ১১৯৩ 
কি মধুর শ্নেহ-আ্রোত উঁছলিল বুকে ! 
কি মধুর স্নেহ-স্বরে কহিলা--প্বাছারে ! 
বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 
সেই স্থৃভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 
সেই স্থভদ্রীবু প্রাণ পার্থের প্রভব: 
অঞ্জনের মানবন্, দেবীত্ব ভদ্রার, 
তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর ? 
ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য ধরার, 
তাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর ? 
পার্থ উপামিকা আমি কেন পৃজি তাবে ?-- 
কেন পুজে বস! নর ওই সবিতারে ? 
উশ্বয্য, সৌন্দর্য, বীরধ্য__কে না পুজে বল ? 
করে দেবস্বেজ পূজা! কি স্বর্গ ভূতল। 
জগতে দেবত্ব ধন্ম-ভক্তি-প্রত্রবণ ঃ 
হিমাচলে সিন্ধু গঙ্গা লভেন জনম । 
মম ভক্তি-হিমাচল জনক তোমাব। 
সেই ভক্তিবলে, 
পাইন তোমার আজি এই বনস্থলে। 
এম বস! এস বুকে! তপস্তা আমার 
হইল সফল বুঝি” ?-_ 
সরিল না আর 
জননীর মুখে, লইয়া আমীয় বুকে, 
চু্বিলা যা কতই চুম্বন ! 
কতই আনন্দ-অশ্রু করিলা বর্ষণ | 
কোন রুদ্ধ প্রঅবণ হয়ে অবারিত, 
আমায় করিল যেন ক্লেহেতে প্লাবিত । 


৯১৯৪ 


€ 
নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 
কি সুখে কাটিল দিন, সন্ধা! আগমনে 
কাকলি কল্লোল কিবা উঠিল কাননে । 
সেই কাকলির সনে কণ্ঠ মিলাইয়া 
বনপুক্র পুজীগণ গাইয়। গাইয়া 
আসিতে লাগিল; বন হইল পৃরিত 
হান্বারবে শঙ্খনিভ, বাঁশীর সহিত। 
আসি দ্বারে জননীর গাজী “পুণাবতী' 
শমা মা” বলি ডাকি, চাহি জননীর প্রতি 
সন্গেহ নয়নে স্থির, সন্ধ্যার আধারে 
শ্বেত কাদশ্িনী যেন শোভিল দুয়ারে 
“মা ম1” বপি স্নেহে মাতা করিলে দোহন 
করিল কি শ্বেতামুত অজস্র বর্ষণ! 
নেচে নেচে বন পুত্র, বন বালাগণ; 
কত খাদ্য জননীকে করিল অর্গণ ! 
তাহাদের "যা মা” ক, স্নেহ সম্ভাবণ ॥ 
জননীর স্নেহভাষা, আদর, চুদ্বন 5 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ বা অঞ্চলে 
ধরিয়! মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহ, কেহ জানু আর, 
কহিতেছে গোচারণ কত সমাচার । 
বনপুষ্প লম বনপুভ্র কন্ঠাগণ 
পুষ্পিতা বল্পরী মাতৃ শোভা নিরুপম 
জননীর ॥ সেই বন-স্ষেহের কানন 7) 
কি স্বর্গ খুলিল শিশু-হবদয়ে প্রথম ! 
কহিল1 জননী তবে--”দেখ বাছাগণ ! 


আসিয়াছে মম রাজ-পুত্র একজন 1 : 


কুরুক্ষেত্র * ১১৯৫ 


থামিল সে কোলাহল, বিম্ময়ে সকল 

চাহিল আমার পানে, নেত্র অচঞ্চল । 
চাহিয়া চাহিয়া মম বসন ভূষণ 

কহিল সঙ্কোচে--পমা গো! বনপুত্রসনে 
খেলিচৰ কি রাজপুত্র, যাবে গোচারণে ?* 
মাতা মাতৃলের সেই শিক্ষা গ্রীতিমর 

তখন আমার মিনেহ ইল উদয় ?__ 

“সকল পুরুষণপিভা, রমণী জননী, 

সকলের পুত্র কন্তা। ভ্রাতা ও ভগিনী । 
দেখিব সকল জীব আপনার মত, 

পরহিত প্রাণপণে সাধিব সতত 1” 
*খেলিব, যাইব”--আমি কহিন্থ উল্লাসে। 
পৃরিল প্রাঙ্গণ কিবা আনন্দ-উচ্ছাসে | 
আকাশে উঠিল চন্দ্র, চারু জ্যোতস্বায় 
খেলিলাম কত খেলা আলোক ছায়ায়! 
খাইলাম কত কিছু মিগি সবে স্থৃ খ, 
পড়িলাম ঘুমাই! জননীর বুকে ! 

প্রভাতে বালকগণ খু'জিনা কানন, 

আনিল সঙ্গীর তত ! সজল নয়ন 
বিদায় দিলেন মাত1। সঙ্গল নয়ন 

গলা জড়াইয়া সেই ভাতা তগী গণ 
কহিল--«আবার ভাই আপিবে কি বনে ? 
আমরা তোমাকে ছাড়ি থাকিব কেমনে? 
সাজা ইয়া বন ফুলে, পল্লব-মালায়, 
আমাদের বাজ! ভাই ! করিব তোমায়” 
কাদিয়া। কহিল মাতা--“বন-জননীরে 


৮১৯৬, নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
পড়িবে কি মনে বাছা! আদিবি কি ফিরে ?” 
বড় কাদিলাম ল্লেহ-বুকে জননীর * 
কাদিল)ম গল! ধরি ভাই ভগিনীর । 
পথে পথে কত ফল, তুলি কত ফুল, 
দিল তারা ! সে যে নেহ জগতে ,অতুল। 
জিজ্ঞাসে বিরাট-বালা সঙ্গল নদ্বনা_- 
শ্বন-বাসিনীর সেই ঢারা?উপাসনা 
জানেন কি পিতা মাতা ?* সজলনযনে 
উত্তরিলা অভিমন্থা--প্নাহি লয় মনে। 
বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 
স্নেহ শোকোচ্ছানে মাতা কহিল1--বাছা বে 
জনক জননী-কাছে বন-বাসিনীর 
কহিও না কোন কথা $ এই তাপসীর 
কহিলে তপস্তাব্রত হইবে বিফল । 
যথাকালে তীহ্াদদের চরণ কমল 
দেখিয়া সে চরিতার্থ করিবে জীবন, 
তদবধি এ তপন্তা। রহিবে গোপন । 
দ্র হুর্য/মুখী কোথ। পৃঙ্গে সবিতারে, পু 
কি কান্গ জানিয়া তার, জানাইয়! তারে 1” 
উত্তরা। গিয়াছিপে দেই বনে আর কি কখন 
কি পবিত্র, কি সুন্দর, স্থান সেই ধন 
ভি ।  অধ্যস্ন অবসরে, অবসন্ন মন, 
কতবার সেই বনে করেছি গঙ্জন । 
সেই ক্ষুদ্র শ্নেহ-হ্র্গে বনমাতারুকে 
কাটায়েছি কত দিন, কত নিশি, সুখে । 
(সঙ্গী সঙ্গিনীর সঙ্গে কত দিবানিশি রঙ্গে 


কুরদক্ষেত্রে $ ১৯৯৭ 
কাটায়েছি সেই বনে কড়া মগয়ার ! 
, কত গীত, কত নৃত্য, কানন ছারায় 
কভু বন-সরোধরে, নীল স্থধাময়, 
দিতাম সাঁতার $ কত নীল কুবলয়, 
--বন-বাঁলকের বন-বালিকা বদন,-- 
ভাসিত সে নীল জলে 7 হংস হংসীগণ 
সাঁতারিত, উচ্চ হাসি ছিন্ন গীত তানে 
মিশাইয়া কলবঠ উল্লসিত প্রাণে। 
' হংসিনীর য় কুদ্র তরণী সকল 
সাজাইয়া পত্রে পৃ্পে, পতাকা উজ্জল 
উড়াইয়া, পত্রে পুষ্গে সাজিয়া আমরা, 
করিতাঁম জলক্জীড়া। তরী মনোহর 
সঙ্গীতের তালে তালে নাচিত হিল্লোলে, 
নাচিত মরাঁলগণ গাইয়া কল্লোলে। 
সাজাইত পত্রে পুষ্পে আমাকে কখন 
বনরাজ। $ চারু বন মাল! এক জন 
সাজাইত বনরাণী $ পাঁরিষদ চয় 
সাজি সবে করাইত রাজ্য অভিনয় । 
পুষ্পবেদিকাঁয়, কিবা পুষ্পিতা; শাখায়, 
সিংহাসনে দেখি রাজারা'ণী পুষ্পকায়, 
কত হাসিতেন মাতা, চুঘিতেন কৃত ! 
কহিতেন-*্বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত্য, ভাবিতাম আমি সে আমার রাণী ঃ 
সত্য সে ভাবিত মনে আমি তার স্বামী। 
লইয়া ছুটাকে মাতা কতই কৌতুক 
করিতেন, হীসিতেন, চুঙ্গিতেন মুখ । 


৯৯৯৮ 


অভি 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ॥ 
*সতিনী ! সত্তিনী !”_-বলি উঠিল হাসিয়া 

উত্তরা--“আমার সেই পুতুলের বিয়া! 
থাক এই পোড়া যুদ্ধ, রাজ্যের পিপাস! ) 
প্রাণনাথ ! উত্তরার পূরাও এ আশা,- 
চল সেই বনে নাথ ! চল একবার : 
সেইমত বনবাণী সাঁজিব তোমার | 

বসি সে মায়ের কোলে আনন্দে বিহ্বল, 
সেই সতিনীর সঙ্গে করিব (কান্দল।” 
আমারো এ সাধ প্রিয়ে ! লুইয়া তোমায় 
বণাস্তে যাইব সেই বনে ছুজনায়। 
কি আনন্দ-মশ্র মাতা করিবে বর্ষণ ! 
কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইৰে কানন ! 
বড় সাধ মনে প্রিষ্কে ! রণান্তে মে বনে 
স্ন্দর আশ্রম এক স্থজিব দুজনে 
দেখিয়াছি সিন্কুতীরো শৈল মনোহর 7 
নির্মাইৰ সেই শৈলে আবান স্থন্দর ৷ 
অর্ধচন্্র, অষ্ট কোণ, চতুক্ষোণ আর, 
শোভিবে অধিন্দ চারু চারি ধারে তাবু। 
শোভিবে অঙিন্দে পুষ্প গুল্ম থরে থর, 
চারুপত্র গুল্স সহ মিশিয়া সুন্দর ! 
স্থরঞ্রিত স্তস্ত সারি বেষ্টি স্ববিমল 
শোভিবে পুশ্পিতা চারু লতিক! সকল । 
বিচিত্র বিহঙ্গগণ স্তত্ত অবসবে 
নাচিবে গাইবে নখে হুচিত্র পিঞ্জরে। 
কুটারের চারিদিকে চারি পুশ্পোগ্ঠান 
চারি ভির অবয়বে হবে শোভমান। 


কুরুক্ষেত্র । ১১৯৯ 
শোভিবে উগ্ভান-বক্ষ শ্ামল' প্রাঙ্গণ | 
কারুকার্ধ্য-অলন্কত গাঁলিচ। যেমন । 
প্রাঙ্গণের প্রাস্তভাগে চম্পক, বকুল, 
স্থবাসিত পুষ্প বৃক্ষ শোভিবে অতুল । 
শোভিবে পর্বত পার্শে, মূলে, মনোহর 
কলিত। পুষ্পিত, ক্ষুদ্র কানন সুন্দর । 
বনে নিঝারণী এক গাবে অবিরত 
লিরজনে, অস্তঃপুরে উত্তরার মত ! 
বোষ্ট গিরিমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢালিবেক নিঝরিণী স্বধা সুশীল, 
আঁভিমন্তা-ছদয়েতে ঢালে যেই মত 
উত্তরা শীতল প্রেম-অমৃত সতত। 
নীলামুতে ঢল ঢল সেই সরোববে 
স্বর্ণ রজত মীন স্থুখে ববিকবে 
খেলিবেক শত শত ভামিৰে সতত 
মন্থরে মরাল-বধূ, উত্তরার মত, 
স্বনাথ মরাল সহ। নান! জলচর 
নানা বর্ণ জলক্রীড়া করিবে সুন্দর । 
কুরগ্গ শশক শিখী প্রসারি পেখম 
বেড়াবে প্রাঙ্গণে, বনে কুট কুজন 
উঠিবে পঞ্চমে কিবা রহিয়া. হিয়া ! 
ক্রীড়াশীল! কুরঙ্গিণী যাইবে ছুটিয়া, 
বিলোল কটাক্ষ ময়ী, বিছ্বাৎ আকার, 
ছুটে যথা ক্রীড়াশীলা উত্তরা! আমার 
বনে রাখালের বাশী, ক সুপধচম, 
করিবে সে নিরজনে কি স্থুধা বর্ষণ ! 


৯২৬৩ 


নবীনচদ্ড্রের গ্রস্থাবলা 

ডাকিবেক গাভীগণ র'হয়া রহিয়া, , 
গভীর সে কন্ধুকে কানন ভরিরা। 
কুটারের কক্ষচয় রবে সুসজ্জিত, 
মনোহর নানা, উপকরণে খচিত । 
শোভিবে শয়ন-কক্ষে গোলাপী গ্রাচীবে 
উত্তরার নান! চিত্র । কোথা মাৰিলীরে 
সাধিতেছে অভিমন্থ্য ঠ কোথায় ছুটিয়। 
ষাইতেছে ক্রীড়াশীলা'ঝল$ক হাসিয়া, 
উড়িতেছে মুক্ত কেশ তরঙগুখেলিয়া ; । 
কোথায় বিখ্যাত সেই পুতুলের বিরা। , 
কোথা বীণা করে বনি যেন বীণাপাণি, 
কোথার আমার বুকে রাখিয়া মুখানি,- 
চন্দ্রের জদয়ে স্ধা,_-চাহি পরস্পরে 
অনিমেষ অবিশ্রীস্ত অতৃপ্ত অন্তরে 

ব্সিবার কক্ষে নীল আকাশপ্রতিম 
প্রাচীরে শোভিবে চিত্র,_-ভারত প্রাচীন 
ইতিহাস অঙ্কে অস্কে রহিবে চিত্রিত, 
আর্যদের শৌর্য্যবী্ধ্য মহিমামণ্ডিত । 
কোথায় সরল সেই আর্ধ্য পিতৃগণ 
রুক্ষিছেন মেষপাল + করিছেন রণ 


_ অনার্ধ্যের সহ ; কোথা বসি নদীতীরে 


গাইছেন সাষগান প্রভাতে গম্ভীরে । 
রামায়ণ অঙ্কে অক্কে রহিবে অস্কিত, 


 ধকুর্তঙ, বনষাল্তা! করুণার গাত। 


বনবাস_ পতি পন্থী প্রেম যনোহর ॥ 
সে জীবন্ত ভ্াতৃভক্তি, চিতত্রবকর ? 


কুরুক্ষেন্ট্র ৷ ১২০ 


সীতার হরণঃ সেই করুণ রোদন 
্ীরামের, চাপি বক্ষে সীতার ভূষণ ঃ 
বআশোৌক-কানন $ শক্তিশেল শোককর $ 
রথে রাম সীতা, নিয়ে ফেনিল সাগর ॥ 
নির্ববাসিতা সীতাদেবী ভাগীরথী-তীরে ॥ 
বাল্ীফির তপোবন $ সীতা জননীর 
উপহার সেই বন্দী পব্নকুমার ঃ 
রামায়ণ গীত সেই শোক অযোধ্যার ? 
_ শোকসিস্ধু জানকীর পাতাল প্রবেশ, 

, কীদিবে যাহে কাল নির্ব্িশেষ। 
দেবযানী, শকুস্তলা, আখ্যান সুন্দর ঃ 
দম্যস্তী সাবিত্রীর চিত্র মনোহর ! 

অধ্যয়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চারি ধার, 

51 লেবু জ্ঞানের ভাণবর ! 
হরিদ্রাভ প্রাচীরেতে রহিবে চিত্রিত, 
মাধ খাধিগণ ব্যাস বাীকি সহিত | 
অস্ধে অঙ্কে কবিতার জন্ম উপাখ্যান 
রহিবে অঙ্কিত ;--কোথা ব্যাধের সস্তান 
* স্থপবিত্র রাম নামে হতেছে দীক্ষিত ॥ 
কোথায় লভিছে বাঁণা অমৃত পূর্রিত ॥ 
কোথ| করি বিদ্ব-ক্রৌধ্-মিথুন দর্শন, 
গাইতেছে «ম! নিষাদ* কবিতা! প্রথম )-- 
করিছে অগ্গরোগণ পুষ্প বরিষণ, 
হাসিতেছে বনুন্ধরা, সার্থক জীবন। 
রবে উপাসনা কক্ষে র্ঘরে স্থাপিত 


মাত! পিতা! মাতুলের মূর্তি অতুলিত1 


ও ই 


টু রি 
নরদেব পিতা মম, মামা নারায়ণ, . . 
প্রেমস্বরর্পিণী মাত1 পবিত্র বন্ধন 
উভ়্ের $__ প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারায়ণ নর-দধেহ করেন ধারণ । 
বেদিমূলে এক পার্থ মাতা স্থুলোচনা ॥ 
অন্ত পার্শে বনমাতা গৈরিক-বসন! ৮ 
অমল মার্জিত শ্বেত প্রাচীবে চিত্রিত 
রবে কৃক্টার্জুন লীলা, নবের অতীত 
সেই পুণা জন্মাষ্টমী ॥ শিশু জ্যোতি ॥ 
প্রহরী নিদ্রিত, দ্বার-যুক্ত কারালয় ঃ 
যমুনা! লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়ে). 
গোকুলে নন্দের গৃহে শিশু বিনিময়, 
বৃন্দাবনে গোচারণে বীরত্ব অদ্ভুত ? 

বাস নোল গোপত্বালা মহ গোপন্থত ; 
সভামধ্যে গুরাচার কংসের নিধন 
উগ্রসেনে মথুরার রাজত্বে বরণ ; 
সিদ্ধু্তীরে দ্বারাবতী ॥ মাতা সত্যভামা 
যাতা রুক্মিণীর সেই কৃ আনাধনা ; 
বনিপ্রন্থে পিতামহ পবিজ্র দর্শন ॥ 
পিতামহী মাদ্রীর সে চিতা আরোহণ । 
হস্তিনায় সেই অস্তর-পনীক্ষা জন্দর ; 
মাতা দ্রৌপদীর সেই চার শ্বয়ংবর ঃ 
একরথে যহুকুল সহ সেই রণ 
জননীর সে বীরতা, অশ্ব-সঞ্চালন ॥ 
াগুব দাহন, জরাসদ্ধের নিধন 


করুণার পৃ সেই কারা-বিমোচন ॥ 


কুরুক্ষেত্র | 


“ , বাস যক্ঞে শিগুপালের দলন ঠ. 


দতে পাগুবের ধর্ম্-পরীক্ষা ভীষণ ; 

সেই বনযাত্রা ? শিক্ষাগৃহ উত্তরার 3 

উত্তর গোগৃহে রণ, দেই উপহার 

সর্বশেধ এই মহাকুরুক্ষেত্র রণ,-- 

কিবা টশোভ। এক রথে নর নারায়ণ ! 

চাহি অন্তরের পানে মহিমামগ্ডিত 

. দাড়াইগা ছই বাঁছ করি প্রপারিত , 
জগতের যহাঁধর্ম-গীতার প্রচার ! 
সেই বিশ্বর্ূপ--মহীকাল অবতার! 

পবিত্র ব্রিমূর্ধি,_-মাতা, পিতা, নারায়ণ 

পুজিব, কবিব পদে আ্ম-সমর্পণ। 
তাহাদের পদমূলে, ভক্তি-পূর্ণ মন, 
করিব ছুঙ্জনে নিত্য গীত অধ্যয়ন। 
তাহাদের পবিত্র নাম সুধাময় 
গাইবেক অবিরাম বিহঙ্কনিচয় 
কুটার করিয়া পূর্ণ ঃ নর-লীলা গীত 
গাইব আমরা তক্তিকণ্ঠে পুলকিত | 

* সেই নাম-মন্ত্রে বন করিব দীক্ষিত, 
গাবে বনবাসী, বনপণ্ড নূলপিত 
গুনিবে সে নাম, ভীর্ঘ হইবে কানন, 
নর জন্স, পণ্ড জন্ম হইবে মোচন । 
কখন সাজিহা যোগী, সাঞ্গিয়া যোগিনী 

বেড়াইব দেশে দেশে করি নাম ধ্বনি, 

গাইয়! সে লীলা! গীত 7 কৰিয়া প্রচার 
দ্বাপরের ধর্-_ গীতা, €ষ,__অবতার | 


১২০৪ 


অভি। 


উত্তরাঁ। 


৮ 
নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাৰলী। 

সাধুদের পরিক্রাণ হৃষ্কত দমন 
সাধিব, করিব ধর্ম সাম্রাজ্য স্থাপন। 
করিব তৃতল স্বর্গ, নব দেবোপম,_ 
নারায়ণ | এ স্বপ্ন কি হইবে পূরণ? 

আর সেই যোগী পিতা, যোগিনী মাতার 
নিকটে আসিবে পুক্র নৃপতি ধরার, ' 
চতুরঙ্গ দলে বলে, বউট্টু, লইয়া, 
হবে অভিনীত বনে পুতুলের বিয়া ! 
জড়ায়ে পতির গলা! হাসে উচ্চ 'হাসি 
বিরাট-ননদিনী ; চুষ্ধি সেই হাসি রাঁশি' 
অভিমন্থা উচ্চহাঁসি উঠিল হাসিয়া ; 
জ্যোৎস্কায় দুই হাসি ধ্গল মিশাইয়া 
রবিকরে, জ্ঞোতক্সায়, চাহি, সিন্ধু শোভা, 


চাহি বন-প্রকৃতির শোভা মনলোভা, . 
গাঁথিব কবিতাঁ-হার ॥ গাথিবে উত্তরা 


কাছে বসি ফুলযাল! ॥ বাঁনা সপ্তস্বর! 
বাজাইবে, বাঁণা কণ্ঠে গাইবৈ কখন 
পৃরিয়া সুধায় সেই নিজ্জন কানন । 
সঙ্গীত তরঙ্ে মুগ্ধ কল্পনা আমার 

স্বর্গে, মর্তো, অঙ্কে অস্কে, করিবে বিহার । 
বাসস্ত, শারদ, ফুল জ্যোতনা-মণ্ডিত 
নীল বন-সরোবরে, তরী মনোহবা 


ভাসাইয়া, নিরথিয়া ক্যোৎ্শা-প্রাবিত 


নীলাকাশ গাব আহি, গাইবে উত্তরা । 


কি স্ুথের ছবি আহা! চল নাঁথ ! চল” 


এই কল্পনার বপন করিগে পূরগ। 


অঙজি। 


উত্তর! । 
ঘ্মভি । 


উত্তরা | 


অভি। 


ঁ 
কুরুদ্ষেত্র'। ১২০৫ 
পৃরাইব ॥ কিন্ত অগ্রে এই রণস্থৃলঃ | 
করিতে হইবে প্রিয়ে ! স্বধন্্ম পালন। 
স্বধর্ম | 
স্বধন্ম ! প্রিয় | এ স্থথ শ্বপন 

ছিন্ধ জীবনের মম আশা অন্যতম । 
আজি সন্ধ্যুকালে ব্‌সি মায়ের চরণে 
বুঝিয়াছি, দেখিয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার স্বপন নহে মানব-জীবন । 
মানব-জীবন কর্ম, স্বধন্ম পালন। 
ধর্্ম-যুদ্ধ প্রিয়তমে ! স্বধর্থ আমার । 

এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদ্িবের দ্বার। 
কুরুক্ষেত্রে করি অগ্রে স্বধন্ম পালন, 
করি ধর্্বরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 

তবে পুর।ইৰ শাস্তি-সবপ্ন আপনার, 

নহে অগ্রে, পরে শাস্তি বুদ্ধ ঝটিকার । 
কালি হতে খোরতর করিব সংগ্রাম, 
অর্পি ধন্ম-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুদ্র প্রাণ। 
না, না, নাথ ! উত্তরার থাকিতে জীবন, 
দিবে না তোমায় যুদ্ধে করিতে গমন। 
যতক্ষণ থাক যুদ্ধে, প্রাণেশ আমার! 
জান না কি করে প্রাণ তব উত্তরার । 
স্বয়ং শ্বশুর যুদ্ধ কৰিছেন যবে, 

কি কাঞ্জ তোমার বল গিয়৷ সে আহবে ? 
বালক বালিকা নাথ | আমরা দুজন, 
করিব তাদের সেবা।-্বধধন্্ পালন। 
উত্তরে ! উত্তরে | ওই জনক আমার 


১২০৬ 


নবীনচন্দ্রের শ্রস্থাবলী। 


করিয়াছেন কি ভীঘণ যুদ্ধ অনিবার ! 
কত মস্ত্রাথাত, ভীম বজ্ঞাঘাত কত, 
সহিছেন অর্বিচল হিমাদ্রির মত । 
শ্টাহার তনয় আমি বমণী-অঞ্চল 
ধবিয্বা রহিব এইরূপে অবিচল ? " 
না, না, প্রিদ্বে ! কলি আছি প্রবেশিব রণ. 
দেখাইব অভিমন্থা অঙ্গুনননদ 
ৰাচি যদ্দ ধর্শ-বাজায করিয়া স্কাপন, 
সেই কল্পনার স্বর্গে কাটিব জীবন । 
মরি যদি, মহাযুদ্ধে তাজিয়া জীবন 
এই চক্্রলে।কে পরিয়ে! কৰিব গমন । 
টার অনন্ত স্থষ্্রি $ গ্রহ তারাঁগণ 
মনে হয় মানবের ভবিষ্য আশ্রম । 
পুণ্য অনুসারে এই গ্রহ তারাগণ 
জন্ম জন্মাস্তরে নর করে বিচরণ । 
পৃণ্যময় চন্দ্রলোকে যাইব আমরা,_- 
শিতা, যাতা, পুত্র পুণা-জাতগ! উত্তরা 
নারায়ণ পদতলে বসিয়া সকলে, 
লভভিব অনস্ত-শাস্তি অমরমণ্ডলে। 
বালিকার ক্ষুদ্র মুখ হইল গম্ভীর, 
পড়িল মেঘের ছায়া! ধেন জ্যোতক্ায়। 


চাহি চন্দ্র পানে, বাখি পতি-বুকে শির, 
. রহিল নীরবে, মেজ মুদিল নিদ্রায় 


চাহি চন্ত্রপানে অভিমন্থ্য কতক্ষণ 


 রহিলা নীরবে বসি; কতই ভাবনা 


ভইল উদয় মনে, জাগিল তখন 


কুরুক্ষেত্র? :.. ১২০৭ 
প্রতিভা সিন্ুর বক্ষে কতই বক্গনা। 
নিদরিতা বালিকা স্বপ্নে করিয়া চীৎকার 
কহিল, "না জীপনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও না তুমি; কষুত্্ উত্তর! তোমার 
পারিবে না এক যেতে এত দূর হায় 1” 
কুমারের ছুই চক্ষু হইল সজল । 
রহিল] চাহিয়া সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, 
জ্যোতন্না প্রীনিত যেন মুদ্দিত কমল! 
ধরি দুই করে পুষ্পনিভ ছুই পাণি 
ষ্থি প্রেমভরে মুখ, রাখি উপধানে, 
জানু পাতি তৃমিতলে বসি ভক্তিভরে, 
চন্তিকা-প্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে 
চাহিয়া, কহিল! কর-যোড়ে সকাতরে-_ 
*নারায়ণ ! এ স্বপ্প কি তব ষনস্কাম ?” 
দিও বালিকায় শাস্তি, পদান্বজে স্থান। 


দ্বাদশ সর্গ। 


. শপ পপি, 
, সুখ তত্ব! 
১০ | 
কষ)। গুরুদেব! বৃন্দীবনে, নিরজনে গোচাবণে, 
শুনিতাম কি স্বর্গ-সঙ্গীত ! 
কি যেন অপ্রা-ক্ঠ গাই আকাশে নিত্য 
 অনপ্রাথ করিয়। মোহিত। 


১২০৮ 


€ 
নবীনচন্দ্ের গরস্থাবলী : 
গাইত-_“অশান্তিপূর্ণ জগতের হাহাকার, 
পশে ন! কি শ্রবণে তোষার ? 
সাম্রাজ্যে, সমাজে, ধর্দে, কোথাও না পাই শান্তি 
জগত করিছে হাহাকার ! 
অস্তর-বিগ্রহ-বহ্ছি জ্বলিভেছে রাক্যে রাজো,__ 
কিবা ঘাত, কিবা প্রতিঘাত! 
অস্তর-বিগ্রহ-বন্ধি জর্গিতেছে সমাজেতে,_ 
কি স্বার্থের ভীষণ সজ্ঘাত ! 
ক্ষতি ্রাহ্গণ, ছুই বিছ্াৎ-অগি পুর্ন মে 
| ছটেছে কি বেগে খরতর 
আঁঘাতিতে পরস্পরে, মত্ত আধিপত্য তরে,__ 
নিবারিতে বাড়াবে না কর? 
ধ্মেও মোহান্ধ নর কামনার মরীচিকা 
নিরস্তর করি অনুসার, 


- কি দারুণ দ্ঃখভোগ করিতেছে নিরন্তর, 


কাদে না কি হৃদয় তোমার ? 
নছে বেদ পূর্ণ ধর্ম 3 যঞ্ত নহে পূর্ণ কর্ম; 
ধর্ম কষ | সর্বভূত-হিত। 
তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্মফল 
ভক্তিভরে করি সমর্পিত । 
উত্তীর্ণ কিশোর তব, হও করে অগ্রসর, 
জগত করিছে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রসর, কর 
জগতের ছঃখ বিমোচন !” 
নীরবিল! ৰাস্থদের | নীরব শিবির। 
নীরবে মহধি ব্যাস বসি অধোসুখে 


কুরুক্ষেত্র । ১২০৯ 

চিন্তামগ্, চিত্রবৎ। নীব্বব নিশীথ। 

মীরবে জলিছে ধীরে শ্বাস প্রদীপ । 

নীরবে কেশব ধীরে আনত বদনে 

ভ্রমিছেন। শোঁভিতেছে পবিত্র গৈরিক 

পরিধানে, অংসৌপরে উত্তরীয় মত। 

নাহি অন্ত্র-চিহুমাত্র কৃষ্ণের শিবিরে । 

শোভিতেছে একদিকে বসন ভূষণ 

সারথির, অন্যদিকে গ্রন্থ অগণন। 

কষ্ণ। অধ্যয়ন অস্শ্শিক্ষ। অবসরে এইরূপে 

শুনিতাম করুণ সঙ্গী $। 

কে গায় কোথায় গায়, এইবূপে কিশে:বের 
কষুদ্রপ্রাণ করি আকুলিত ? 

কে গায় ? কেমনে হায় ! করিবে রাখালশিশ 
জগতের দুঃখ বিমোচন ? 

কেমনে পতঙ্গ ক্ষু্জ বেদরূপী হিমাচল 
করিবেক করে উত্তোলন? 

বেদভারে প্রপীড়িত, বজ্ধূমে মেঘাচ্ছন্ন, 
উষ্ণজীব-শোণিতে প্রাবিত, 

* প্রদদীপ্ত কামনানলে ভাবতে করিবে হায়! 

এই মহাধন্ম্ প্রচারিত ! 

যে দ্রিন মহধি গর্গ সেই নিয়তির রেখা 
আকিলেন অৃষ্ট গগনে, 

সে দিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গীত 
গুনিলাম, ভাবিতাম মনে। 





* বৈরতকের সপ্তম মগ 


১২১৩ 


নবীণচন্দের গ্রস্থাবলী। 


কখনো! বৈরাগ্য ঘোর ভাসিয় উঠিভ প্রাণে 
ভাবিতাম ত্যজিয়ে সংসার 

সন্ন্যাস গ্রহণ করি করিব নির্বাণ হুঃখ, 
নব ধর্ম করিয়া প্রচার | 

কিন্তু দেখিলাম উদ্ধে, দেখিলাম চারিদিকে, 

_.. কি'জগত অন্ত বিস্তার। 

স্থধ সৌন্দ্যেতে ভরা, কর্মের সঙ্গীতে পূর্ণ, 
কি উচ্চ আঁঠস্তা লয় তার! 

গগনেতে গ্রহ তারা, ধর*তালে গিরি, গুল, 
তরু তৃণ নদী, পারাবার, , 

যেখানে যাহার স্থষ্টি, সেইখানে কর্ম তার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাহার । 

কেবল মানব সৃষ্টি ভ্রম কি হে বিধাতার 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর্ধ ভার? 

এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পন্থী, 
নকলি কি ভ্রম বিধাতার? 

হৃদয়ের উচ্চতম পবিত্র প্রবৃত্তিচয় 
দু করে করিয়া ছেদন, 

জন্মভূমি জন্মগৃহ ত্যজিয়া যাইব বনে, * 
এই তব ইচ্ছা, নারায়ণ? 

পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্র, একটি মানব, হায়! 
যি ভাল নাহি বাসিলাম, 

অনন্ত মানব জাতি কেমনে বানিব ভাল, 
অনন্ত অচিস্তা ভগবান 

আপনার জন্মভূমি, জননীর স্লেহ ক্রোড়, 
রঙ্গভূমি কৈশোর ক্রীড়ার, 


 কুকুক্ষেত্র। ১২১৪ 
মাহি ভাল বাসি; বিশ্ব কেমনে বাসিব ভাল, 
_ অচিস্ত্য অতীত কল্পনার? 
ক্ষুদ্র নিরববিণী গর্ভে জনখিয়! ভাগীবঘী 
পায় তবে সাগর সঙ্গম । 
অস্কুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়া মহীরুছ 
০ করে তবে আচ্ছন্ন কানন। 
গুহ ছাড়ি গেলে বনে,.মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় কি বিলীন? 
: বিশাল কণ্টরকঞ্তরু করিলে কি স্থানাস্তর 
এ. হয় তাহা বণ্টকবিহীন ? 
ংসারের প্রলোভন কামনা করে স্যঞ্জন, 
করিয়া ইন্দ্রিয় বিমোহিত । 
প্রবেশি নির্জন বনে ইন্দ্রিয় করিলে ধ্বংস, 
কামাগ্রি কি হবে নির্বাপিত ? 
অন্ধের কি দর্শনের, বধিরের শ্রবণের 
নাহি থাকে কামনা গ্রবল ? 
চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি, 
পরমার্থ লভিত কেবল? 
হরি । হরি! মানবের ধারণের,-ধরমের,- 
এই পথ নহে কদাচি | 
ধ্বংসের ও অধন্মের এই পথ ঘোঁরতর,-_ 
দেখি প্রাণ হইল ব্যথিত । 
ইন্দ্রিয়, কামনা, ধ্বংস কবি যদি, মানবের 
মানবত্ব কিসে থাকে আর ? 
পাদপের পাদপণ্থ থাকে কিসে, ফল পুষ্প, - 
শাখা) পত্র, করিলে সংহার ? 


১২৯২... নবীনচন্ের গ্স্থাবলা 


শরীর, ইক্দ্রিয়চয়, মানবের অদ্বিতীয় " 
স্থখের ও শিক্ষার সোপান। 

কামনা! ইন্দ্রিয-জাত মানবের সখ পথে 
অদ্বিতীয় কর্মের নিদান। 

্র্টা কি কামনা-হীন ? চেয়ে দেখ মহাস্থষ্ি! 
বিশ্ব-স্থথ কামন1 তীহার “ ও 

 ঘোধিতেছে মহারিশ্,অনস্তপ্রাবিযা কে. 

এ কামনা অশ্রীস্ত' অপার ! 

এ কামনা-সিন্ধু গর্ভে, কাঁমর্ন-জাহ্বী নর 
শত মুখে করিয়া বিলীন, , 

করি ক্ষুদ্র ষানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-ম্খ 
জগতের সখের অধীন, 

উন্মেষিয়! আত্মশক্তি-জগতের স্থখ পথে 
যত নর হবে অগ্রসর, 

আপন স্থুখের তার সিন্ুমুখী নদ মত 
ক্রমশঃ বাড়িবে পরিসর । 

কামনা জগত-হিতঃ সাধনা জগত-হিত,--- 
এক মাত্র ধর্ম সনাতন 

মানবের গৃহে, বনে ; ধর্ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,-- 
বন নহে,__গৃহের প্রাঙ্গণ। 

পিতা, মাতা পতী, পুত্র, গৃহ, এই ধর্শ-পথে 
কিবা অবলম্বন শুন্ঠর 

তাহে ভর করি উঠি দেখে স্খ-স্থর্গ নর, 
নারায়ণ সখের সাগর । 

চলিলাম গৃহে, গ্রভূ ! মানবের ধর্শ-ক্ষেত্র 

করি গৃহ অভান্তরে বাস, 


কুরুক্ষেত্র॥। :.  .১২১৩ 


কামনা জগত-হিত, সাধন! জগত-হিত, 
... বুঝিলাম প্ররূত সন্যান। 
চলিলাম গৃহে, প্রতু ! গৃহ এই মহাবিশ্ব, 
বিশ্ববাসী মহাঁপরিবাঁর ! 
এক মহা প্রাণে অনুপ্রাণিত অনস্ত বিশ্বঃ 
* এক প্রাণ অনস্ত আধার। 
এক মহা পিপাসায় আকুল অনস্ত বিশ্ব $ 
সুখ সেই 'পিপাসার ধন! 
_ কামনার পুষ্পেপ্পুশ্পে মত্ত মধুকর মত : 
». করে নর সুখ অন্বেষণ। 
জল-সিদ্ধু সুখ যাহা, জল-বিন্দু সুখ তাহা, 
. নাহি সুখ দ্বিতীয় তাহার,-_ 
এই মহা স্থখ-শত্ব না জানিয়া, ছুঃখপূর্ণ 
জগত করিছে হাঁহাকার। 
ষে অনস্ত নীতিচক্র মানুষের মনুষাত্ব 
কবিতেছে ধারণ, বদ্ধীন, 
তাহাই মানবধর্ম্ঃ তাহার শিক্ষক-_ শাক... 
ৃ কর্ম ধর্ম-শিক্ষা ও পালন। | 
” এই মনুষ্যত্ব গতি কি অনস্ত সিন্ধু-মুখে ! 
সিদ্ধু-চিদানন্ন নারায়গ ! 
অনস্ত এ মনুষাত্, অনস্ত মানব সুখ, 
মোক্ষ সেই সাগর-সঙ্গম। 
চলিলাম গৃহে প্রভূ, এই মহা! স্থখ-ততব, 
নব ধর্থ করিয়া প্রচার, 
দেখাইয়া কুত্রীদর্ন, ঘোর ছুথার্ণব হ'তে 
এ জগত করিতে উদ্ধার 


১২১৪ 


ব্যাস 


নবীনচক্ড্রের গ্রস্থাবলী । 


কিন্তু কি ছুরধহ ব্রত ! জানি নাহি কুকক্ষেত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে আমার ! | 
মানবের মুক্তিপথে এই দাবানল ঘোর !_ 
নাবায়ণ কি লীলা তোমার |. 
বাসদের! বজ্ঞাঘাত, ঝাটিক| ভীষণ, 
মহাসংহারক মৃত্তি ঘোর দাবানল, 
প্লাবন ভীষণ, নিত্য করি দরশন 
জগতের লাঁধিছে' কি অিস্ত্য মঙ্গল! 
এই মহা বজ্কাঘাত, ঝটিকা তুমুল, 
করিবে ভারতাকাশ পবিত্র নিশ্মল। 
কু-বৃক্ষ কণ্টক বন দৃহিয়া আমূল, 
উর্কর সুবৃক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল। 
এ প্লাবনে প্রসারিয়া পবিত্র পল, 
সঞ্চারিবে নব শক্তি, নব ধন্ম বল। 


কৃষ্ণ । *মানবের দৃষ্ ক্ষুদ্র, অনৃষ্ট অনন্ত*__ 


মহুযির মহাবাক্য অব্যর্থ, অমর । 
মানব খগ্যোত ক্ষুদ্র অনস্ত তিমিরে 
অনৃষ্টের করে ক্রীড়া! করে হাস্তকর ! 
কোথায় অনন্ত শাস্তি করিব স্থাপন, 
কোথায় ঘটল এই অনন্ত সমর | 
কোথায় হাসিবে শুন্তে শাস্তি সুধাকরঃ 
কোথায়,ঝটিঞকা এই বছে ভয়ঙ্কর !' 
কোথায় করিব ধর্ম-সাত্রাজ্য স্থাপন, 
কোথায় এ অধর্্ের বিগ্রব ভীষণ 


দেখিলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 1 


ফি বিষম ব্যথা পাই মরমে মরমে ! 


কুরুক্ষেত্র । ১১১৫ 


একাদশ দিন এই হত্যা, হাহাকাঁর, 
সহিতেছি হায় | আমি অন্ন বদনে । 
আমি যেন অবিদীর্ঘ আগ্রেয় ভৃধর,_- 
সৌস্য মূর্তি, বহি হৃদে কি গৈরিক ঝড় ! 
বান। অনন্ত মঙ্গলময়, অনস্ত করুণালয়, 
* অনন্ত জ্ঞানের পারাবার, 
বৎস! যেই নারায়ণ, তাহার সৃষ্টিতে নিত্য 
কত হত্যা, কত হাহাকার ! 
তথাপি ততীন্থার মুখ, কি প্রসন্ন প্রীতিময়, 
কি অনস্ত প্রেমের দর্পণ । 
'আপনি দেখিছ তুমিঃ কে দেখিতে পাঁয় আর 
এ জগতে তোমার মতন ? 
ভবিষ্যত কণ, প্লাবি বর্তমান হাহাকার, 
করিতেছে আপনি শ্রবণ $ 
দেখিতেছ. অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী পৃষ্ঠদেশে 
কত অক্ষৌহিণী অগণন ॥ 
গলদশ্র ছুনয়ন কহিলেন নারায়ণ-_ 
*দেখিতেছি সেই মুখ কুপায় তোমার । 
বসি অক্ফুনের বথে কুরক্ষেত্রে, গুরুদেব ! 
সেই মুখ বিনা কিছু নাহি দেখি আর । 
কিছু নাহি গুনি আর বিনা ভব্ষাত-কণ্ঠ; 
অনস্ত নরের সেই গীঁত করুণার 
কহিতেছে-দ্দয়াময় ! দেখ দঃখময় ধরা, 
ধরার এ ছুঃখ-ভার করিয়া মোচন 
কর,কৃষ্চ | আমাদের উদ্ধার সাধন । 
কি করুণ হাহাকার 1*-.কীদিয়া কহিলা হরি, 


১২১৬ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


কাদিলেন নিজে দৈপায়ন,_. 
"জগতের এই ছুঃখ !_বিদরে হৃদয়, না 
_ হইল না, হবে না মৌচন।” 
ব)াস। হতেছে, হইবে; কৃষ্ণ আবিভূতি ॥ দ্বাপর হতেছে শেষ 
নব অবতার, নব যুগ ধন্ম, করিতেছে পরবেশ! 
সাধুদের ত্রাণ, দুৃত দমন, অধর হতেছে 
এই কুরুক্ষেত্রে, ধর্মের সাম্রাজ্য, হইতেছে সমুদয় । 
এই নরমেধ করি সমাপন/২লামাজা করি স্থাপন, 
অজ্জন-সারথ্য তাজিয়া জগৎ-সারথ্য কর গ্রহণ। 
কষঃ। . হরি! হরি। কে জানিত ভীক্ষ দ্রোণ হায়! 
হয়ে ঘোর অধর্দ্ের সারথি এন, 
এইরূপ নঘমেধ করি সংঘটন, 
মানব-শোণিত-ত্রাত ভাসাবে ধরায় 
ভীত্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ, 
মৃত্যুর ভীষণ ক্রীড়1,__করিলে স্মরণ 
হৃদয় বিদবরে শোকে ; আবার এখন 
করিছেন ভ্রোণাচার্যয কি রণ ভীষণ! 
রথী ধনঞ্জয়। আমি সারথি তাহার,__ 
ভেবেছিনু ছুই দিনে এই বজ্জানল , 
নিবিবে, ভঙ্দিয়া। মহা মহীরুহচয় 
.রপক্ষের, রক্ষা পাবে ভূগগুল দুল! 
কিন্তু জানি নাহি হায় ! অঞজ্জন-হদয়ে 
কি করুণা পারাবার ! ৰাড়বাগ্সি সত 
যদিও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে নরস্তরঃ 
তথাপি পার্থের কর করুণায় শ্লথ। 


রূপে নবজলধর, বীরতেও হায় ! 
নবজলধর পার্থ । জীমূত-গঞ্জন 


ব্যাস 


কৃষ্ণ । 


কুরুক্ষেত্র । ১২১৪ 
গাঁগীব-টক্কার, বজ্ত সাঁয়ক নিচয় ঃ 
করুণা-সলিলে সিক্ত শর, শরাঁসন। 
নয়নে অনল, হৃদে জল ন্তৃশীতল, 
বাহুতে অজেয় বল, হৃদয় হূর্বল। 
যদি «কানো] ঘটনার ভীষণ আঘাত 
নাঁহি করে এ হৃদয় কুলিশ কঠিন, 
এইরূপে দ্রোধাচীধ্য মৃত্যু-অভিনয় 
বিভীষণ, করিবেক আরো কত দিন! 
গুরুভ্ত ধলপ্জয় করুণ-হৃদয়, 
কবে গুরু সহ মাত্র রণ-অভিনয় । 
প্রচণ্ড ঝটিকা, রুষ্ণ ! প্রচণ্ড অনল, 
হচ্ধ আশু নির্বাপিত,__নীতি নিস্তার । 
এই মহা যুদ্ধানল, 
ভন্মিয়া অধম বল, 
নিবিবে অচিবে ॥ নব ধর্ম-ুধাকর * 
উদ্দিবে শীতল, শাস্তি প'ৰে চরাঁচর 
নাতি অন্ঠ মেঘ ছায়া সম্পুধে কি আর ? 


ব্যাস ।, আছে,--মাছে মেঘমালা! হর্বাসাপ্রমুখ । 


এই দীর্ঘকাল আমি 

বেড়াইযা স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সঞ্চার 
ধীরে ধীরে, ধীরে খীঁরে লভিছে বিস্তার । 

উড়াইয়! তৃণচয়, 

হাু কোন দিকে বয়। 
চেয়েছি বুঝিতে, আমি বুঝেছি নিশ্চয় 
এই শরতের মেঘ বহিবার নয় |. 


১২১৮ 


কঃ । 


নবানচন্ররের গ্রন্থাবলী 


জগতের শীর্ষস্থল 
: ব্যাপি যেই হিমাচল-_ 
অনন্ত গগনম্পর্শী--উঠিছে ভাসিয়া, 
ষে পুণ্য উত্তরানিল উঠিছে জাগিয়া, 
পবিত্র নিশ্বাসে তার 
স্থশীতল পুণ্যাসার 
ভাপিত মীনব প্রাণে করি বরিষণ, 
নিবে শড়াইয়া মেঘ, রবে ফতক্ষণ ? 
নারায়ণ ! 
অজ্জুন তোমার চক্র, শঙ্খ দ্ৈপায়ন । 
তব ধর্ম মন্দিরের 
ধনঞয় ভুজবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্র পরিখা! খনন ॥ 
বিশ্বকন্মা ছৈপাঁয়ন 
করিবেন জ্ঞান বলে, 
এই পরিখায় তব মন্দির স্থজন। 
মহধির কন্ধু ক 
প্লাবিয়া অনস্ত কাল, 
অনন্ত মানব যাত্রী করি আবাহন 
ত্রিপথে, দেখাবে এই শাস্তি নিকেতন । 
অজ্ছুনের কুরুক্ষেত্র 
হইতেছে অন্তর্ঠিত ). 
মহষির কর্মক্ষেত্র, অন্ত বিস্তার, 
হইতেছে প্রসারিত ; 
দুফৃত দন ব্রত 
অঞ্জুনের, মহধির স্থকৃত উদ্ধার । 


রখ 


কুরুক্ষেত্র! ১২১৯ 
তাহার গাণীব,__জ্ঞান ? অস্ত্-ততবর শি? 
_ অক্ষয় কবচ,_-গীতা, নিত্য অবিনাশী। 
সসৈন্যে মহধি এবে 
হউন বরণে অগ্রসর 
চক্রে ওই অধর্ম্ের করিছে সংহার ; 
ন্মানন্দে করুক শঙ্খ ধর্দের প্রচার । 
ব্যাস! তোমারই শঙ্খ, চষ্জ, কবচ তোমার) 
_. চালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাবে যেমন $ 
৭. চলিবে বাজিবে তথা 
পার্থ, দ্ৈপায়ন, 
তব করধূত অস্ত্র, যুগল ভূষণ । 
শুনিলাম যেই দিন 
অপূর্ব স্বগীয় শিশু 
বন্দাবনে ইন্দ্র যজ্ঞ করেছে বারণ, 
ভক্তিতে বিহ্বল গোপ গোপাঙ্গনাগণ ? 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন, 
পত্ধী পতি ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান; 
ছুটিছে পশ্চাতে ভক্তি উচ্ছৃসিত প্রাণ। 
বুঝিলাম সেই দিন 
দ্বাপর হৃতেছে শেষ, 
জগতের নবধুগ হতেছে সঞ্চার, 
আবিভূতি বৃন্াবনে যুগ অবতার । 
সেই দিন হ'তে বাস 
তোমার ম(হমাধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর, আত্ম সমর্পণ 


১২২০ 


নবীনচন্দ্রের-গ্রস্থাবলী ।. 


করিয়াছে তব পদে নর-নারায়ণ ! 
কেবল তোমার লীল। 
করিবাবে দরশন, 

করেছে প্রভাস-তীরে দ্বিতীয় আশ্রম! 
অদূরে কুটার ক্ষুত্র " 
করিয়াছে নিরমাণ 

কুরুক্ষেত্রে তব লীলা1.করিতে দর্শন । 
একমাত্র কম্ম অর 
না জানে দ্বিতীয় আর, 

গাইবে ভকতি ভরে তব ভাগবত ১." 

গাইবে মহিমাপুর্ণ এ মহাভারত । 


ত্রয়োদশ সর্গ। 


সপ উট সপ 


সশ্বিলন | 
"পপ কী 
দ্বিতীয় গ্রহর নিশি ? নির্মল আকাঁশে 


ভাসে নিরমল|শশী নব হেমন্তের 3 
ধীরে নব হেমন্তের বহে সমী রণ. 


 হুশীতল । কুরুক্ষেত্র নীরব নিপ্রিত। 
“কি শাস্তির মহামূর্তি'--চাহি চন্দ্র পানে 


কছে দবপায়ন-শিশ্ ত্রমি ধীরে ধীরে-_ 


কুরুক্ষেত্র । ১২২১ 
*কি শাস্তির মহামৃত্তি অনস্ত আকাশ-_- 
নীরব, নিদ্রিত | নীচে নীরব, নিদ্রিত 
কুরুক্ষেত্র কি বিরাট মুক্তি অশান্তির | 
বিরাট রাক্ষস-মৃত্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারভের, দিবসেতে জীমূত নির্ধোষে 
গরজি অসংখ্য কণ্ঠে, সংখ্যাতীত তৃজে 
প্রহারি অসংখ্য বর অসংখা চরণে 
' বীর দর্পে বন্ুন্ধরা করিয়া কম্পিত, 
যোজন যোজনাস্তর বিরাট শরীরে 
ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নীরব নিদ্রিত,-_ 
ঝটিকাস্তে সুপ্ত মহা পারাবার মত! 
হায় মা! হায় মা ! শিবে.! শান্তিম্বরূপিনি। 
দিবসে তৃমি মা গৌরী, মা গে রজনীতে 
কুষ্ণভাগে তুমি কালী, শুরু ভাগে শুভ্রা 
জ্যোতল্বা-ববণী মা গো তুমি সরন্থতী-_ 
সর্বত্র তোমার মুখ কি শান্ত স্থন্দূর ! 
তবে. কেন ভব এই জগতে, জননি! 
এতই অশান্তি আহ! ! এত বজ্ঞ, ঝড়? 
সর্ধাণি ! সর্কেশে! সর্ধশক্তিসমদ্িতে ! 
জানি তুমি নিত্যা, আর অনিত্য জগত । 
কিন্তু করিলে না কেন জগত তৌমার 
অনন্ত শাস্তির ছায়া? শাস্তিতে জনিয়া, 
শান্তিতে এ পাস্থশীলে কাটিয়া ছদিন, 
যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশিয়। ? 
আপনি ককুণাষয়ী, সহ মা. রেমনে 
জগতের এত ছুঃখ? গ্রচ্ড অনলে 


১২২২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা । ূ 


পুড়িছ কেমনে হায় | পতঙ্গের মত 
বিপুল ক্ষত্রিয় কুল ? পুড়িছ বান্নকি, 
অভাগিনী জরৎকারু ? পুড়িছ দর্বাসা ? 
ঝষি কুলে ধূমকেতু, অলস্ত বিদ্বেষ, 
মহাক্রোধ মৃত্তিমত্ত, হজিলে কেমনে? 
ভীম্মের শিবির দ্বারে দিলেন বিদ্ধায 
মহধি, ষাইতেছিন্থ আশ্রমে' অদূরে, 
দেখিন্ু যোগিনী এক কৌরন্ব শিবিরে 
যাইতেছে, অলক্ষিতে চলিম্থু পশ্চাতে,__ 
কি ঘে অমঙ্গল ছায়া পড়িল হৃদয়ে! 
একি দেখিলাম হায় ! একি গুনিলাম ! 
কি স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভীষণ ! 
শ্ুভদ্রার সেই দয়া, ধৈর্য্য গোবিন্দের, 
কারুর নিরাশ! মরু, ষড়যন্ত্র ঘোর 
নিশীথে নিবিড় বনে কর্ণ ছুর্বাসার ৮ 
আকাশ পড়িল ভাঙ্গি মস্তকে আমার । 
বাছা ! তু বারি বিন্দু ত্রিদিব প্রস্থত 
পড়েছিলি মামি ক্ষুদ্র শুক্তির হৃদয়ে ! 
আমার জদয়-মুক্ত! হনয় চিরিয়া 
নিতেছে কাড়িয়! হায়! নির্দয় তস্কর*_ 
সহিব কেমনে আমি? হায় বাছা মোর 1 
কাদিতে লাগিল শোঁকে উন্মত্ত হবদদ্ে 
নীরব, নিদ্রিত, চন্দ্র-গ্রদীপ্ত-প্রাস্তরে | 
শ্যাব নারায়ণ কাছে ।- হায় হিমাদ্রির 
পদমূলে পিপীলিকা, সিন্ধু পদতলে 
বানুকা, দুঃখের কথা কছিবে কেমনে? 


কুরুক্ষেত্র । ১২২৩ 
ষিনি অন্তর্ধযামী, বীর জ্ঞানের নয়নে 
জগতের তত্ব রাশি মুক্ত, অবারিত, 
এই ষড়যন্ত্র হায় ! লুকাঁব কেমনে 
তার কাছে তর্বাসার? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের বত বাস্থৃকির 
ডুবিতে অতল জলে সহ বান্থকির,_ 
থাকিবে না অনার্ধ্ের একটি আশ্রয়! 
যাইব পার্থের 'কাছে-যাইব কেমনে? 
তার অনুতাপানল উঠিবে আলিয়া, 
দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 
পাইবেন নাঁথ কিবা! ব্যথা নিদারুণ ! 
যাব কুমারের কাছে ।--পারিব কি হায় | 
নিবারিতে তারে আমি? তরুণ ভাস্কর 
উঠিছে ক্ষত্রিয়াকাশে আলোকে পৃরিয়া 
দশ দিশ, নিবারিতে পারিব কি আমি? 
দেখেছি নক্ষত্র মত, মত্ত মৃগম্বায়. 
ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছুটিয়া 
হাদি উচ্চ বাল-হাঁসি। করিলে বারণ 
গলা জড়াইয়! ধরি কহিত হাসিয়া-- 

“তুই মম বনমাতা » কি ভয় আমার 

মুগয়। আমার ক্রীড়া । দেখ, দীড়াইয়া 

এখনি কেমন খেলা! আসিব খেলিয় । 

হাদ্‌ মা! হাস্‌ মা! তোর হাসি আদনেের 

কি হন্দর! কাদদিবি ত.দিব গালে চড় 1 
স্থৃতিতে ভিজিল চক্ষু । চিত্ত কিছুক্ষণ-_ 

প্নিবারিতে নাহি পারি,--আশঙ্কা অজ্ঞাত 


১২২৪ 


ছাইবে হৃদয়, বল হরিবে বাহুর $ 
করিবেক সিংহ-শিশু বিষাক্ত হর্বল । 
বা, না, যাব দয়াময়ী স্বভদ্রার কাছে: 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 
করিবে বারণ, আশা হইবে সফল। 
গুরুদেব ! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার " 
পাঠাইলে অপরাহ্ন ভদ্রার শিবিরে ? 
আনন্দে তোমার আজ্ঞা করিস্থ পালন 
ততোধিক গুরুতর পরীক্ষা কঠিন 
লইব ॥ হৃদয় ! চল যাইব যথায় 
নিদ্দিতা পার্থের বক্ষে, ভ্রিদিবে আমার, 
প্রেমমদ্বী ভদ্র দেবী, নিপ্রিতা এখন 
স্থির হিরপ্‌তী বক্ষে জ্যোতক্সা যেমন । 
দেখিব একটি শিরা কাপে কি তোমার, 
পড়ে কি না অণুাত্র ছায়। কামনার 
তোমার তরল বক্ষে । বুম্ণী হৃদয় 
তরল সলিল মত 7 সলিলের মত 
দেখিব হয় কি তাহা নির্ধ্ল, নিশ্চল 1” 
পার্থের শ্বির পানে ছুটিল সবেগে । 
দ্বৈপায়ন শিষ্য 1--দ্বার ছাঁড়িল প্রহরী 
সসন্ত্রমে ॥ প্রবেশিয়া শিবিরে তখন 
অপূরব্ব যোগিনা বেশ করিল গ্রহণ । 
জ্বলিছে সুগন্ধ দীপ স্বর্ণ আধারে । 
সুবর্ণ পর্যাঙ্ক অস্কে সুবর্ণ প্রতিমা 
নুযুপ্তা স্থভদ্রা দেবী, নীলমণি ম্‌য় 
বাঁরমর্তি নিরুগম সুপ্ত ধনওয়। 


কুরুক্ষেত্র ১২২৫ 
॥ শোভিতেছে সুভদ্রার অতুল বন 
পতি বক্ষে, নীলাকাশে পূর্ণ শশধর,_- 
মানস-সরসে যেন একটি কমল। 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে, মেঘ জ্যোৎন্বায়, 
উভয়ে উভয় সুখ চাহিয়া! চাহিয়া 
নিপ্রাগত । নিদ্রাতেও অধরে অধরে 
কয়েছে ঈষদ হাসি চাঁক চিত্রাঙ্কিত। 
*আলিঙ্গি সৌন্দর্য শৌর্যা, হিমান্দ্রি জাহুবা, 
বরণ শিক্জিনী নীলমণি-শরাসন, 
দয়া ধর্ম, পুণা গ্রীতি, স্বর্গ মন্দাকিনী, 
উভয় উভয়-ধ্যানে মোহিত যেমন | 
ঈষৎ কাপিল চক্ষু, সংযত হৃদয় 
যোগিনীর, অলক্ষিত কীপিল ভূতল 
অনন্ত ভূংর ভারে স্থির অবিচল । 
চই হাতে চাঁপি বক্ষ জান পাতি ভৃষে 
, চাঁহি উদ্ধ পাঁনে কহে-_হা হত হৃদয় | 
একি কম্প কামনার ? না, না, প্রাণনাঁথ 
“করিয়াছি চতুদ্দশ বৎসর তোমার 
আবাধনা ॥ দেও শাস্তি শীস্তি পূর্ণ বুকে 
নিরখিব দেবমৃত্তি মম তগন্তার |” 
উঠিল ॥ মুহূর্ত বাম! নয়ন ভরিয়া 
দেখিল যুগল রূপ । হৃদয় এখন 
ভক্তি ভরে অবিচল ॥ নীলাজ বদন. 
শাস্ত, স্থির $ আনন্দাশ্র পূর্ণ ছুনয়ন। : 
ুহর্ত,__মুহূর্ত পরে কর-নীলোৎপল . 
অরপিল. বজোতপল ভদ্্রীর চরণে ॥ 
২৭ সু 


২৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


চষকি বসিলা ভদ্রা, রহিল চাহিয়া 

উভয় উভয় পানে । উভয় মোহিত 
উভয়ের দরশনে, চাহি পরস্পরে,__ 
জ্যোৎস্কা জ্যোত্স্বা-মাথা সরসী নীলিমা; 
জো'ৎঙ্া প্রদীপ্তা স্থিরা জাহৃনী যমুনা; 
যোগিনী ও যোগারাধ্যা, শান্তি তপস্তায়, 
বনদেবী গৃহলক্ষীঁঃ দয়া দরিদ্রতা । 

চাহি পর্পরে যেন গ্রুতি নিষ্ধামতা, 
প্রেমময়ী উদ,সিনী, প্রতিভা কল্পনা । 
অধরে ষোগিনী করি অঙ্গুলি নিবেশ 
করিলে সঙ্কেত, ভদ্র দেশিলা সে মুখ 
পুণ্যের পবিভ্রাকাঁশ-_জড়াইয়! তারে 
আদবে লইয়! বক্ষে চলিল বাহিরে, 
অদূরে গ্যোত্সাময়ী হিরণ্‌ভী তীরে। 
উদ্দেলিত উচ্ছৃসিভ ভদ্রার হৃদয় 
করুণার সিদ্ধু ; দৃঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে 
লইয়া! তাহারে ভদ্রা কাদিল1 নীরবে। 


- কাদিল নীরবে সেই স্বর্গে ভপস্থিনী 


লুকাইয়া মুখ । অশ্রু কত রূপান্তর 1 
শোকাঙ্র ভদ্রার, স্থখ-অঞ্র যোগিনীর 
ভদ্রা চাহে বুক চিরি সেই মুখখানি 
রাখে বুকে চিরদিন। চাহে তপস্থিনী 
চিরি বুক সেই বুকে, স্নেহের ত্রিদিবে, 
পড়ে ঘুমাইয়া স্থখে চিরদিন তবে। 
স্গেহ-তরলিত কণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে 


কহিল! উচ্ছবাসে ভদ্রা--«শৈলজে ! ভগিনি! 





কুরুক্ষেত্র 


চির অভাগিনি !”--বথা স্লি না মার। 
কিছক্ষণ পরে শৈল করিল উত্তর, 

হক্ষে লুকাইয়া মুখ," কি কথা দেবি ! 
সার ভগিনী, স্নেহ ভাগিনী পার্থের 
অভ[গিনী যদি, তবে সথুভাগিনী আর 

কে আছে জগতে, দিদি ! শৈলজা তোমার 
বুড় ভাগ্বতী, বড় ভাগ্যবতী যথা 

নির্গন্ধ অপরাজিতা দেবপদশ্রিতা । 
অপরাজিতার সেই ক্ষুদ্র মুখখানি 

হুলিলেন ভন্রা ওতে $ চন্দ্র করতলে 
দেহিক্বেন মানন্দীশ্র যুগল নয়নে, 

ঈবৎ আনন্দ হাসি ভাপিছে ধনে 

সেই মুখ শান্ত, শাস্ত শোভিতেছে ফেন 
ছন্দ্রীভ আকশ খণ্ড হদযে তীহার | 

দুষ্ধিলা অ'দরে ভদ্র সেই মুখখানি 

সে চৃষ্ধনে কত স্নেহ | কি ধা শীতল 

হুল ছুইটী প্রাণে ! অতৃপ্ত নয়নে 

উভয় উভয় পনে রহিল] চাহিয়া । 

*শৈল । শৈন |" বলি ভদ্। স্থৃতির উচ্ছাস 
আস্ম-হাগ চুষ্বিলেন আবার আবার 

সেই ক্ষুদ্র মুখখানি, শৈলের কি স্বর্গ ! 
কহিলেন-_-“্বল্‌ দিদি ! থাকিবি এরূপে»- 
থাকিবি আমার বুকে ;--ছাড়ি আমদের 
আবু যাইবি না)- আমি দিব লা যাইতে ।৯ 
. চক্ত্রকবু মীস্তদণ বকুল তলায় 

ক্লারিত, ছুইক্সন বসিয়া! তথা 


১২৭ 
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শত. "মবালচজ্দের আস্থাবলা 


আলিঙ্গিয় পরস্পরে | বাম অংসৌপরে 
স্থভদ্রীর অধোঁমুখ আছে শৈলজার। 
চাহি শুন্ত পানে ভত্রা কহিতে লাগিলা-- 
শ্চতুর্দিশ বর্ষ আজি, প্রতিমা রে তোর 
পৃজিয়াছি নিংস্তর হৃদয়ে দুজনে । 
স্বৃতিতে শোকাশ্র কত করিয়া মিশ্রিত, 
কত বর্ণে সে প্রতিমা করেছি চিত্রিত । 
কভু ভাবিতাম তুই অস্ত্রে বাস্কির 
নিহতা,॥ আকুল'প্রাণে কাদিতাঁম কত, 
বৎসহাঝ। বন-মৃগ-দম্প্ুতির মত। 

পুনঃ ভাবিতাঁম নহে নিষ্ঠুর এমন 
নারায়ণ, এই বন-ম্লিক1 তাহার 

করিয়া অনৃশ্রে পুণ্য-সৌর্ভ বিস্তার, 
তাপিত মানব প্রাণ করিছে শীতল 3 
এ জীবনে এক দিন পাব দ€্শন। 

স্থৃতির আলেখ্য শৈল ধরিয়া নয়নে, 
আরকি ছুই জনে তব চারু চিত্রপট, 
রাখিয়াছি শধ্যাগৃহে । আকিতে সে ছবি 
কত অশ্রু ছুই জন করেছি বর্ষণ। 

সেই চিত্রে, এই চিত্রে কতই অন্তর ! 
সে নীলাজ-কলি আজি ফুটন্ত নলিনী; 
সে পঞ্চমী আজি কিবা পৃর্ণমা হজনী ! 
এই পবিত্রতা, প্রেম, শাস্তি, সরলতা) 

কে পারে চিত্রিতে,-এই প্রাণ-কোমপতা ? 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়া বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ 


* কুরুক্ষেত্র । [১২২৯ 
বন-কুরঙ্গিণী মৃত, কি ছুঃখ দারুণ 
না জানি সহিলি বোন্‌ ! আঁয় বুকে আয়, 
ভদ্রীর্জুন ক্ষত প্রাণে ঢালি প্রেম ধারা! 
ছুড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার । 
বিদগ্ধ খাগুৰ বন? তন পিতৃ-ভূমি 
সমুদৃত॥ পিতৃ-পুরী তব .পুরাতন 
করিয়াছে নিরমাণ, পর্থের আদেশে, 
ভোমার পিতৃব্য মর শিললি-ূড়ামণি। 
মরকত মৃদ্তি হয়েছে স্থাপিত 

সে পুহীতে ॥ সেই স্থ'ন করিয়া গ্রহণ 
পরিতাপ তুষানঙ্প কর নির্ববাপিত 
অর্জুনের সুভদ্রীর । এই যুক্ু শেষে 
কিংস! চল ইন্দ্রপ্রস্থে, চল প্রেমময় 
অস্জীনের বুকে, এই বুকে ন্ুভদ্রীর 1” 

আবার আটিয়৷ ভদ্রা লইলেন 
বুকে নাগ-নন্দিশীরে ; কীদিল! আবার 
ছুই জন? ভদ্রা শোকে, সুখে নাগবাল! । 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রহিয়! নীরবে 
উত্তরিল শৈল ধাঁরে--“দি্দ! তোমাদের 
চরণ যুগল ন্বপ্ন-ন্বর্গ শৈলজীর। 
সফল তগন্তা তার । কিন্তু কহ হায়। 
কেবল কি বনে দুঃখ, গৃহে দিদি ! আ্ুথ,__ 
এই কুরুক্ষেত্র হায় ! প্রাঙ্গণে যাহার !” 

কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গ্ভীহ। 
কেন শৈলজার মুখ শাস্তির ত্রিদিব 
বুঝিলা ঈধৎ। শৈল দেখিল নীরবে 


১২৩৪ 


ভগ্র!। 


শৈ। 
সস 


শৈ। 


সিডি 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী। 


অপূর্ব শান্তির ছায় চন্দ্র করতলে 
ছাইল কদ্রার মুখ। বিস্তৃত নয়ন 
অলৌকি₹ প্রতিভীয় হইগ উজ্জন, 
ভ'সিল জ্্যৌতন্া যেন নীল স্বোবরে 1 
শৈলজে | হ্থখের ভরে আকুল জগত । 
শখ-ন্থেদণেস্থিতি, গতি, জগতের । 
এ জগত শ্বথময, নিত্য-স্থ 'ময় 

নিজ বিধাতার মত । অজস্র ধার'ম়ু 
ঝরে সুখ জ্যোত্কস য়, বহে ঝট য় 

গ জে জীমৃতমন্্রে, বর্ষে নিম, 

গর শ্কিলের কণ্ে, শ্বাসে স্বশীতল 
মদে সমীরণেে ফলে তরু দলে, 
ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হাসে দিবালোকে । 
স্থথ বনে, সুখ গৃহে, সুখ সর্ব | 
কেবল মানব নাহি পাইয়া সে স্থণ 
করিতেছে হাহাক।র ! মননষের সঙ 
নহে গৃহে, নহে বনে $ বুঝে নাই, হ য়! 
নহে ধনে রাজ্যে সুখ, নহে তপন্তা। 
বল দেবি! কিসে তবে স্থৃধ মানবেন? 
জগত অনস্ত কণ্ঠে দিতেছে উত্তর 

এক তানে,বিহঙ্গের বিহঙ্গতে মুখ, 
পশ্ঠর পশু, স্থখ পুশন্দে পুশের 
মনযুত্ে তবে বোন্‌! সব মানুষের 
কারে বল মনুষ্যত্ব? 

চরিতার্থ ঠায় 

বিহঙ্গ-বৃত্তির বিহঙ্ত্ব বিহঙ্গেএ । 


শৈ। 
স্ু। 


| কু রুক্ষেত্রষ্ট "১২১ 
মানুষ কি নিয়! ৰল মানুষ, ভগিনি ?-- 


_ আত্মা, মন, কলেবর । চরিতার্থতায় 
এ তিনের মনুষ্যত্ব! যেই নীতি চয় 


শারীরিক, মানসিক, বৃভি আধ্যাত্মিক, 
_-মানবের মানবত্ব,-- করিছে ধারণ, 
তাহাই খানবধন্ম। স্বধধ্্ন পাঁলনে, 

বৃত্তির 'অনাসক্ত চদিতার্থতায 
যতই মানুষ ক্রমে হয়ু অগ্রসর, 


5৯ 


, লভে তত মনুষ্যত্ব হ্গ নির্মল । 


গর্ণ মনুযাত্ব,২-খ-মুক্তি, নিরবাণ, 
বৈকু্ট, পরম ন্থখ, স্বর্গ, ভগবান! 
ইহাকি বৈদিক ধর্ম? 
বেদধর্শ, শৈল ! 

এই বৈরুষ্ঠের পথে প্রথম সোপান ' 
এই মনুষ্যত্_-এই স্বধন্দ্ত _সঃধন. 

হয় নাকি বনে দেবি! 

ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর 

এ ধর্মের গৃহ, দিনি । এ মহা ধর্মের 
ভিত্তি লোকহিত, ভিত্তি সর্বভূত হিত ! 
চল তবে বনে দিদি ! হায়! ধরাতলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধিবারে লোকহিত ! এ ভারত ভূমি 
যাহাদের 'পিভৃ-ভূমি, সে অনার্ধ্য জাতি 
আজি কোথ!, দেখ আহা! কি দশা তাঁদের ! 
স্াজ্যহীন, গৃহহীন, আহীর-বিহীন, 
আজি তার! বনে, আাঁজি পণ্ড নির্বশেষ । 


7১২৩২ 


নবানচক্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


; সাম্রাজ্যে, সৌভাগ্যে, স্থখে আজি আর্ধ্যগণ 


দেবোপম, হায় ! দেবি ! আছে তাহাদের 
কত শান্তর, কত ঝধি, কতই আশ্রম, 
সাধিতে অজজ্র হিত $ আছে তাহাদের 
পার্থ ভূজাশ্রয়, স্বর্গ ভদ্রার হৃদয়, 
স্থখদাতা পরিত্রাতা নর-নারাঁ়ণ । 
হইয়াছে কৃর্ধ্যোদয় আবির্ভাবে তারি 
আর্ষ্যের অনৃষ্টাকা শে, পূর্বাহ্ণ প্রভায় 
সমুজ্জল আধ্য ভূমি ঃ অমাবস্যা ঘোর 
অনার্ধের হায় ! দিদি! ররবেশকি এমন ? 
পতিত পাবশ হরি, এ পতিত জাতি" 
পাবে না! তাহার দয়া ? পাবে না তোমার 
কি কাতধ কণ্ঠ | কিবা কাতর্তা মুখে ! 
বহিছে কি কাতরতা বুগল ধারায় 
ছুনয়নে ! তুলি মুখ, জিজ্ঞাসিল শৈল-_ 
*পাবে না তাহার দয়া? পাবে না তোষার ? 
বিশ্মিতা, স্তভিতা, ভদ্র বহিলা চাহিয়া 
সে কাতর মুখ পানে । কি ষেন কি মেঘ 
নয়ন হইতে গেল নিমিষে সরিষ্বা, 
নিমিষে কি যেন স্বর্গ খুলিল নয়নে । 
কহিলেন--*শৈল ! শৈল ! এ চৌদ্দ বছর 
কোথ| ছিলি, কি করিলি. এই ভগিনীবে 
কহ দয়া করি।* শৈল ঈষৎ হাসিয়া, 
_-বরিষায় জ্যোৎস্না অশ্রুতে সে হাসি-_ 
চাহি সুতপ্রার মুখ কহিল মধুরে-- 


$ 


“বড় ্থখে ছিল দিদি! শৈলজ! তোমার 1৮" 


কুরুক্ষেত্র পি ১২৩৩ 
স্ভদ্রীর অংসে পুনঃ রাঁধিয়। বদন, 
স্লানমুখে শূন্ত-নেত্রে চাহি ধরাতল। 

শুনিয়াছ কি নরক লইয়া হয়ে 

এট্সছিনু বৈবতকে 11 কি স্বর্গ লইয়া 
প্রভুর চরণান্ুজে হইনু বিদায় ! 

পশিল নিবিড় বনৈ, ছায়ার মতন 
চলিলাম্‌ ৮গকোন্‌ পথে, যেতেছি কোথায়, 
,কেন যাই,-_নাহি জানি। উপরে আকাশ 
শুভ্র মেঘে ঢাক৷ মরুময় ; মরুময় 

নিয়ে ধরাতল ; হুহু বূবে সমীরণ 

যাইছে বহিয়'। এই মহা মরুভূমে 
একাঁকিনী অনাধিনী চলিয়াছি আমি,__ 
আগে মরু, পিছে মরু, মক্র চাতি দিকে, 
হুহু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে । 
ক্লান্ত অবসন্ন বুকে পড়িয়া ভূতলে 

পড়িন্থ বিশ্ৃতি অস্কে,-_নি্রা কি মৃচ্ছায় 
নাহি জানি,। ক্রমে ক্রমে উঠিল ভাসিয়! 
জগত আনন্দময়, শ্র/ম শোভাময় । ? 


ফুটিল কুম্ুম,  ছুটিল মৌরভ, 


* গাইল বিহঙ্গ সে, 


সন কিরণে হাসিল ভাস্কর, 


কি হাসি মানব মুখে) 


দেখিলাম পার্থ..." বসিয়া শি্পরে 


রাখি অঙ্কে মুখ মম $ 


পিতৃ-ন্নেহ পূর্ণ কি ছুটী নয়ন__ | 


পবিত্রতা, প্রবণ ! 


১২৩৪ 


নবানচন্্রের গ্রন্থাবলী ৷ 


কহিছেন--*তোর পিতার শবশানে, 
করেছি প্রতিজ্ঞা আমি, 
দৃহিতার মত পালিৰ রে তোরে, 
জানেন অস্তরযাশী। ' 
১০ স্থজিয়া প্রতিমা, 
গুষেছি তোরে দায় 
ছুহিতার মত, এই মহা পাপ 
কেমনে করিৰ ভায়! | 
দেখ পিতৃ-প্রেম অনস্ত বিস্তীর 
কি পবিত্র সুশীতল, 
পতি-প্রেম তার . কাছে তুচ্ছ কত, 
পূরিত কামনানল !” 
ঈর্যার নরক নিবিল, হৃদয়ে 
ভাসিল শাস্তি শীতল । 
মেলিন্ু নয়ন, _বেল! অবস/ন, 
শাস্তি পূর্ণ ধরাতল ! 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকলি 
গাইছে বিহঞ্গগণ $ 
বসি চারি দিকে, কুরঙ্গ শশক 
চাহিয়! সন্নেহ মন। 
আশৈশব আমি ছায়ার ম"ন 
ভ্রমিয়াছি বনে বনে। 


ভগ্তী যেন ভাবে মনে । 


. কুরক্সশাবক যাইছে ছুটি 


ঘরাণিয়া মুখ কখন, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৩৫ 
খেলিতেছে সুখে, নাচিতেছে শিখী 
আনন্দে ধৰি পেখম। 
সেই বন-শাস্ত, সেই বন-স্নে, 
স্বপস্থৃতি স্নেহদযী, 
কি নব জীবন পাইলাম, যেন 
অমি দেই শৈগ নই। 
বিয়া মাকীশ চ'হি ভাঁবিতে লাগিনু, 
কি করিব, কে খানার ? শৈশবে জনক 
কহিজ্েন মার কাছে--শধর্ষে পরিয়ে । জু; 
ইন্দ্ির সংযম, সেই ধর্মের সে!পাঁন। 
নাহি চাহি রাঁজ/ধন | শৈলজা অ'যাঁর 
হইবে ধর্শের বাণী, ধর্শের জননী 
অন'ধ্যের, বিলাইবা হরিনাম সৎ] 
বাঁচাবে 'অনাধ্য জাতি । ধর্ম বিনা আর 
হইবে না কোন মতে অনার্য উদ্ধার ৷ 
' কি করিব 1 কোথ! যাব 1_পাইন্থ উত্তর ; 
আকাশে কর্তব্য রেখা দেখিনু অস্কিত। 
জনক জননী মৃত্তি দেখিলাম আর 
বিরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনাথিনী অমি, 
আশৈশব নিরজন বড় প্রিষ্স মম ? 
বড় প্রিয় বনতৃমি | বসি নিবজনে 
দেখিতাম উদ্দে নীল মণিময় পটে 
ন্নেহমদী মা! আমার, পি! স্নেহময়-_ 
স্নেহের তিদিখে ম্নেহ-দেবতা যুগল ! 
হায় | বৈবতকে দেবি! আসিন্ু ষে'দিন 
পপরতে, পুণ্য ছবি দেখি নাই আর। 


১২৩৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


আজি প্রেমময় মুদ্তি দেখিয়া আবাঁর 
স্প্রসন্ন, কি আনন্দে ভরিল হৃদয় ! 
যুগল শীত্তল ধারা বহিল নয়নে । 
বুঝিলাম দেব দ্বেবী প্রীত মম ব্রতে। 
প্রণমি সষ্টঙ্গে ভূমে, ডাকি'ভক্তিভরে, 


 কহিলাম--প্দেব ! দেবি ! দিয়! পদ শর 


কন্ঠার কঠিন ব্রত্ত করিও পূরণ» 

কোথা ছিনু ? বিদ্ধাঁচল | কি করি দেবি? 
পার্থের প্রতিমা স্থজি, এ চৌদ্দ'বছর 
পৃজিয়াছি ভক্তিভবে $ এ চৌদ্দ বছর 
শৈল ক্ষুদ্র হুরধ)মুখাঁ, পর্থ প্রভাকর | 

এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পৃজিতে পৃজিতে, 
সেই পতিভাব দেবি ! হুইল বিলীন 

কি অনস্ত শান্তিপূর্ণ প্রীতি পারাবারে, 
সিনধুমুখী গন্গামত ! এই চরচর 

হইল অঞ্জন ময়, হইন্থ তন্ময় । হ 
কভু পর্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারাঃ 
কু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর1। 
বু পর্থ ভ্রাতা, আমি স্েহে নিমজ্জিতাঃ 
কতু পুত্র পর, আমি বাঁৎসল্যে পৃরিতা । 
কতু পার্থ খা, আমি সখী বিনোদিনী, 
কভু পার্থ প্রভূ, শামি দাঁসী আজ্ঞাধীনী। 
কভু আমি পার্থ, পার্থ শৈলজ। আমার । 
অভিন্ন উভয় কভু--নদী পাঁরাবার । 

কি ্ুন্দর উপাসনা | কি প্রেম গভীর | 


কউপাসক, উপাসিত, কি ধন্য উভয় | 


ব্যাস। 


কুরুক্ষেত্র । ডি পিছ? 


এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান । 
এই প্রেমে মর্ত্যে অবতীর্ণ ভগবান । 
আসক্তির করালতা, ছায়। কানার, 
নাহি যার প্রেমে, সেই উপাস্ত আমার । 
নছে বছদিন গত, দ্রিদি, একদিন 
আসিলেন দ্বৈপায়ন দাসীর কুটীরে,__. 
বন অন্তরালে খন দেব অংশুমালী। 
ফলিল তুষ্ট! মম। অন্তর্ধযামী প্রভু 
চিনিলেন এ দাসীরে, কহিলেন-_-”শৈল ! 
সিদ্ধ তব পার্থ-পূজা. পুক্গ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 
অনন্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার। 
থাকে যদি কণা মাত্র কামনা-উত্বাপ 
হৃদয়ে নিৰিবে ; শান্তি পাইবে পরম 1» 
কহিলাম,-*চিস্তাতীত সেই ভগবান, 
বুঝিবে, পুজিবে, এই অবলা কেমনে 
জ্ঞানহীনা ?» 

“বুঝ, পৃজ, ভ ভিভবে 
আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যুগ-অবতার । 


. পার্থ ক্ধে, কৃষ্ণ কর নারায়ণে লয়, 


এইরূপে. পতঙ্গও উঠে হিমালয় 


কিস্তবৎসে! তব এই যোগিনীর বেশ, 
,-- একি রৈবতকের সে ভৃত্য বেশ তব 1% 


-. শন না, প্রভু! কহিলাম পড়িয়া চরণে-_- 


এই রেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর । 
এঅনস্ত অমৃতপূর্ণ জান সিন্ধু তব, 


১২৩৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী | , 


পাইবে না! অনার্য কি বিন্দুমাত্র তার? 
নারায়ণ ! এই নব জলধর-ধার! 

পাৰে না কি এই বিশে চাতক কেবল? 
পাইবে না মরুভূমি ? দেহ এ দাঁসীবে 
এক বিন, বিলাইয়া বনে বনে দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদযাপন |” 
কহিল সজল কে,--“চন্দুচূড়-স্থতে ! 
গাও তবে কঞ্চনাম, গাও কনে বনে 
__বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণ! বিহ্গিনী মত , 
পতিতপাবন নাম অনার্য উদ্ধার 

হবে এই নামে ॥ মন্ত্র নাহি জানি আর 1 
অশ্রজলে প্রক্ষালিরা চরণ যুগল 
কহিলাম,-পকর মন্ত্রে দীর্ষিত কন্যায় ? 

পদ কল্পতরুমূলে বন লতিকয় 

দেও স্থান ॥ নহে ভিন্ন বরেছি শ্রবণ 
কুষঃ-বাস্থদেব আর কৃষ্চ-দ্বৈপায়ন |” 

বহিল কি আনন্দাঞ্র মন্দাঞ্িনীধানা 

প্রভুর নয়নে--দুই চক্ষু জগতের ! 

আদরে, লইয়া বক্ষে চুদিয়া ললাট: 
কহিলেন,--“ম1 আমার | নিরুপমা এই - 
জলত্ত পবক শিখা-পশিলে আশ্রমে 

পুড়িবে যে শিষ্যগণ, ভস্মিবে আশ্রম 1” 
প্থজ্বনের ভূতা”--আমি কহিনু সলাজে-_ 
*হবে তব শিষা-পুজ।সেবক তোমার” 
গুরুর চরণাশ্রমে প ইয়াছি স্থান । 

দেও স্থান, দেবি ! আজি চরণে তোমার | : 


* কুরুক্ষেত্র. ১২৯ 


পড়িল বিহ্বল! শৈল চরণে ভদ্রীর | 
আপনি বিহ্বল! ভদ্র । বিহ্বল! বালা য় 
আবার লইয়া বক্ষে, কহিল উচ্ছাস, 
*শৈল ! শৈল ! পুণাবতি ! পদতাঁঘ্ তোর 
সভদ্রার যোগী স্থান। ধন্য নারায়ণ! 
ছুজ্ঞেয় তোমার লীলা, কি বুঝিবে নর 
গুহমুখী পতি-প্রেম-মন্দাকিনী-ধাবা 
রুদ্ধ করি এইরূপে পর্ত্-ন্সেহ শৈলে, 
বহাইলে বনভূমি করিতে উদ্ধার 
এই মতে, এই পথে! আয় দিদি! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গাব কুষ্ণনাঁম। 
এইরূপ দুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিৰ, অনার্য আর্ধা। গাইবে জগত 
কৃষ্ণ নাম? কৃষ্ণ প্রেষে ভাসিবে ধরণী 
কুরুক্ষেত্র ্ীরাবত ভাসাইযা বেগে 
ছুটিতেছে প্রেম-গর্গ। পতিভপাবনী, 
আধ ভূমি বনভূমি, কিতে উদ্ধার ।” 

স্থভদ্রার বক্ষে শৈল বাখিয়] মৃস্তক-_ 
কি দেখিছে 1 ”ওই দেখ! ওই দেখ, দিদি ৮__ 
ছুটিযা চলিল শৈল--.্বসি চন্ত্রাসনে 
জনক জননী মম, কি প্রীতি বদনে ! 
প্রসারিয়া কর মাত কি কহিছ?--মাতা ! 
কে মাতা 1--স্থভদ্রা1” শৈল ফিরিয়া আবার, 
পড়িয়া! ভত্রীর বুকে,--*ওম| ! মা আমার 
মাতৃ-হীন! বনভূমি, শৈল মাতৃ-হীনা,_ 
নারায়ণ! এত দিনে পাইল জননী । 


২৪০ 


ন্‌ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থ।বলী । 


পতিতপাবনী মাত! পতিতা কতা 
রাখিস্চরণে তোর |” হইল মৃচ্ছিতা । 
নীরব রজনী । চন্্র হাসিছে আকাশে 
নীরবে, নিরখি কিবা স্বর্গ ধরাতলে ! 
মচ্ছিতা শৈলের মুখ অঙ্কে স্ুদ্রার, 
চন্্রকরে সমুজ্জল সিক্ত নীলাবুজ, 
সন্থিত, সুতি, শান্ত , চাহি চন্ত্রপানে 
আত্মহারা ভদ্রা দৈবী। কিবা দরশন 
চন্দ্রে চঞ্জে, চন্দ্র চন্ত্রে কিবা সম্ভাষণ 
প্রীতিময়, ভাবময় ! বহিছে কপোলে 
যুগল আনন্দ ধার! দর দর দর,__ 
কি পবিজ্রা ধারা ! কিবা পুণ্য নিরঝর ! 
তৃতীয় প্রহঃ নিশি, নব হেমস্তের 
ন্ুশীতল সমীরণ বহিতেছে ধীরে। 
ভারঙ্গিল শৈলের মৃচ্ছা । বাসয় রমণী 
ভদ্রার উরসে মুখ রাখিয়া আবার 
কহিল,__প্রজনী দেবি ! অবসান প্রায় 
মানবের ভাগ্যাকাশে ভদ্রার মতন 


. ভাসিতেছে স্থখতার! অনস্ত আকাশে,-- 


মানবেরো ছুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত । 
বিদায়ের কালে ভিক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণান্থুজে,--কর এ প্রতিজ্ঞা 
কালি রণে পুত্বে তব দিবে না যাইতে ॥ 
রাঁধিবে বাধিয়া, মত্ত করি-ম্ুত মত, 


সূ স্বর্গীয় মাতৃ-ন্নেহের নিগড়ে ।* 


কেন, শৈল ? 


্! 


৮ 


কুরুক্ষেত্র। ১২৪১ 
ৃ শুনিয়াছি কৌরব-মন্ত্রণা 
অলক্ষিতে। বীর ধর্ম দিয়! বিসর্জন 
কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের ; এইরূপে করিবে হরণ 
ছর্জ্য় গাব বল। 

অন্ধের সন্তান 
হতভাগ্য কৌরবের,. অন্ধ চিরদিন । 
বুঝে নাই হায় ! তাঁর! গাণীবের বল 
নহে শিশু অভিমন্ট। গাণীবের বল 
জনার্ছিন, গাওাঁবের বল নারায়ণ। 
ধশ্মাযুদ ক্ষত্রিয়ের ধন্ম সনাতন, 
জান শৈল। ধর্মুদ্ধে করিয়া বারণ 
কুমারে, কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা! 
পার্থের বমণী, অভিমন্যুর জননী ? 
হইবে পতিতা আহা! কৃষ্ণের ভগিনী ? 
ষোড়শ বনীয় শপ করিবে সমর,__ 
একি ধর্ম ক্ষতরিয়ের ? 

ধর্ম ক্ষজিয়ের । 

কেশরীর ধর্ণা, ধর্ম কেশরী-শিশুর 
যোড়শ বর্ীয় যেই ক্ষত্রিয় সন্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেই ভীরু কুসস্তান 
ক্ষত্রিয় কুলের গ্লানি । যোড়শ বর্ষীয় 


পুত্র মম মহারথী । ক্রীড়ার অঙ্গন 


যুক্ত, ধনুর ণ অঙ্গের ভূষণ । | 
পিতা করুণীর সিদ্ধ, পূ করুণার 
নবঘন, শ্লথ করে করিতেছে বর্ণ! 


১২৪২ 


নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


কৃষ্ণ সুভপ্রার যদ যাইছে ভাসিয়া 
সেই করুণার আোতে। অন্তায় সমরে 
করে অন্ধ কৌরবেরা বজ্ঞাগ্রি সঞ্চার 
সেই মেঘে, বাড়বাগ্নি উত্তাল সাগরে, 
চক্ষুর নিমিষে তন্ম হথে কুরুকুল । 
আজি অপরাহে শিরে বিয়া ছুই কর 
করিয়াছি আশীর্বাদ বরে পুজে মম, 
পালিয়া স্বধর্খা, কারি এই ঘোর বণ, 
ধরাতলে ধর্ম রাজ্য +ঈছিতে স্থাপন! 
“নর-হরি ! নারারণ ! বিপদ তঞ্জন ! 
রক্ষিও বাছায় তবে !--সরিল না আর 
রুদ্ধ ক শৈল্জার)_-বলিগ্নাছে বাছা 
যাইবে আশ্রমে বন-যাতার তাহার, 
দ্ধান্তে উত্তর! সহ? হইবে উদয় 
অরুণ উষার সহ আশ্রমে আমার, 
আঁধার হৃদয়ে মম। অনাধিনী-নাঁথ! 
এই চির অনাথিনী চাহে নাহি আর, ' 
__চাহিবে না, দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একটা! বাসনা কর পূণ তাহা 1৮ 
- নীর্বিল শৈল । অশ্রু বহিল নীরবে 
কপোলে, বহিল আক্র নয়নে ভদ্রার। 
কেন শৈলজার এই নৈশ অভিযান 
বুঝিলেন ভদ্র । চুম্বি বদন তাহার 
কহিলেন. *শলক্ষিতা থাকিয়া জগতে 
বরষিতে স্সেহ স্থধা জনয কিতোর 
অভাগিনি ! কত স্বেহ এই ক্ষুত্্ বুকে 1” 


কুরুক্ষেত্র। ২. ১০৪৩ 


শৈল।.  একটী হিল্লোলে আঁমি আকুল বাহার, ্‌ 


বহিছে সে ন্নেহ-গঙ্গ হৃদয়ে তোমার 
শাভতিময়ী, নধাময়ী ! করিরাছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন ! বুঝিলাম, হায়, 
এত (দিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষারয়ের । 
বুঝিলাম এত দিনে লক্্রী মনার্ধ্যের 
কেন আরধ্য-পরানভা । বুঝিলাম আর, 
শলজার স্থানু কেন পদে হুভদ্রার। 
বড়ই কঠিন ধন্ম, শৈল ! কষতরিয়ের । 
বনুন্ধর1 ক্ষরিয়ের পত্রী, পুত্র নর । 
কষত্রিয়ার পুভ্র নর, পতি বিশ্বেশ্বর । 
সেই বন্ুন্ধধা আজি কি পাঁপ আধার! 
মানব সমাজ আজি দুঃখ পাবাঁবাব। 
ছুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,_ 
জগত আনন্দ রাজা, স্থখ প্রত্রবণ । 
অন্ত চাহিয়। দেখ গ্রভ উপগ্রহ 
__ অসংখ্য, বিরাট মৃষ্ঠি!_ ভ্রমে অহরহ 
কি ভীবণ বেগে,--গতি নর-চিন্তাতীত !-.. 
পরস্পরে পরস্পর করি আকর্ষিত 
কি অচিন্ত্য প্রেমে, কিবা চিন্তাতীত ব্রতে, 
কি স্বে অচিস্তনীয় নিছনতির পথে! 
কি অনন্ত সৌন্দর্ষ্যের উঠিছে উচ্ছাস! 
কি সখ সঙ্গীতে পূর্ণ অনস্ত আকাশ! 
কেবল মানব পথ-্রষ্ট নিয়তির 
তাই মানবের হায়! এ ছুঃখ গভীর ! 
মানবের স্থখ পথে. অধর্ম্ে স্জন 


১২৪৪: নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী . 
করিয়াছে মহাবন, করিতে দাহন 
সে খাও, জলিয়াছে কুরুক্ষেত্র রণ. 
শিবিরে বসিয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ! . 
স্থতদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ, 
করি এই হুতাশনে পৃথিবী পাঁবক, . 
করি ধরাঁতলে ধর্ধা-সাঘ্রাজ্য স্থাপন, 
মানবের সখ পথ করে উন্মোচন $_ 
তবে শৈল ভাগ্যবতী | পুণাবতী, আর 
কে আছে এ ধরাঁতলে মত স্ুভদ্রীর ? 
বহিছে যুগল ধার জগত-মাঁতার | 
যুগল কপোলে মাত-প্রেম-বিগলিত 
সন্তাপ-হারিণী। শৈল কহিল উক্ছ্াসে,_- 
*পিতৃগণ ! দেবগণ ! কে আছ কোথায়, 
দেখ পুণ্যবতীর এ আত্ম-বিসঞ্জন 
যানব উদ্ধার ব্রতে ! এ পুণ্যে মাতার, 
করিয়া! শৈলের স্নেহে» কবচ নির্মাণ 
সমরে করিও রক্ষা বাছায় আমার 1” 
নীরবে আকাশ পানে চাহিয়া চাঁহিয়া 
কিছুক্ষণ ছুইজন, চাহিল বিদায় 
নমিরা চরণে শৈল । দীড়াইয়া ভদ্র 
সন্গেহে ধরিয়া কর কহিলেন ধীবে-__ 
শ্থাক্‌ মুহূর্তেক শৈল মধ্যম পাওবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর-নারায়ণে_ 
আমার তোমার দেব, উপাস্ত যুগল ! 
পাইবেন যেই হুখ দেখি তোর মুখ 
ছই জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্র-জয় 


কুরুক্ষেত্র । .. ১২৪৫ 
করিতে তুলন! তার ! ভগিনীর তোর 
রক্ষা কর্‌ অন্গুরোধ, এক দিন তার 
থাক্‌ বুকে, লয়ে বুকে অভি উত্তরায়,_. 
কাটাবে একটা দিন স্বর্গে হুদ্রায়।* 
শনা দিদি”*__কহিল শৈল রাখিয়! মস্তক 
সেই শ্রেম-পূর্ণ বুকে,__পহয়নি এখনো 
শৈলজার সে যোগ্যতা, সিদ্ধি তপন্তা ব, 
কৃষ্ঠার্জন পদ-তীর্ঘ করিবে দর্শন। 
আজিও কাপিল বুঝি হৃদয় আমার 
নিরধি পার্থের মুখ । ভ্দয়-সংযম 
প্রলোভনে, সেই অগ্নি-পরীক্ষা ভীষণ, 
ষে পারে, সে দেবী $ দেবী স্থভদ্রা সে জন । 
শৈলের হৃদয়ে দিদি ! নাহি সৈই বল। 
নাহি শক্তি পতঙ্গিনী।দেখিবে নয়নে 
কৃষ্ণপদ প্রভাকর, চিন্তায় যাহার 
আলোক সাগরে ডুবে পতঙ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ষুদ্র । পাবিবে যে দিন 
নিষ্ষম্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ ; করিতে দর্শন 
নারায়ণ পদান্থুজ শান্তি নিকেতন; 
পারিব যে দিন মিলি ভগিনী দুজনে, 
আর্ধ্য অনার্ষ্যের শক্তি করিয়া মিলিত, 
সেই মহা ধর্শরাজা করিতে স্থাপিত 
রাজা অভিমন্থু, রাণী উত্তরা তোমার, 
সে মহা প্রয়াগ তীর্থ দেখিব যে দিন 
আর্য অনার্যোের শক্তি, সঁভদ্রা শৈলজা, 


১২৪৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


বহিতেছে এক আ্রোতে জাহবা যমুনা, 
অভিন্না অনস্ত প্রেমে ভগিনী যুগল।$ 
সেদিন আমিবে শৈল চরণে ভোষার ! 
যত দিন এই স্বপ্প ফলিবে না,_-দেবি ! 
কহ এই স্বপ্ন হায় ! ফলিবে কি কভু 1-_ 
তত দিন যেই উচ্চ ধন্থব রমণীর 
শিখিলাম, সেই ধর্শা করিব সাধন ॥ 
তত দিন--. 

গৃহ ক্ষেত্র হভদ্রারিঃ উিশলজার বন 

এখনো চাহিয়া 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব, 
স্থভদ্রার বুকে মুখ, ধরিয়া গলায়। 
স্ুভদ্রা চাহিয়া স্থির আকাশের পানে, 
চন্্রদীপ্ত অশ্রু-সিক্ত কপে'ল কমলে 
বহিছে সে প্রেঘধারা $ সিত চন্ত্রালোকে 
হেম নীলমণিময় মূরতি যুগল 
আলিঙ্গিয়া পরস্পবে স্বপ্নে মহিমা র, 
মানবের উদ্ধীরের স্বপ্রে নিমজ্জিত, 
অপার্থিব, প্রেমময়, পবিত্রভাময় । 
ধীরে ধীরে প্রসারিয়া নয়ন যুগল-_ 
আকর্ণবিআন্ত নেত্র, প্রসারিয়া কর 
কহিতে লাগিল শৈল উন্মারিনী মৃত, 
"ওই দেখ ! ওই দেখ! জনক জননী 
আবার বমিরা ওই শশাঙ্কমণগ্ুলে ! 
কি হাসি বদনে, আহ! ! কি প্রেম নয়নে ! 
সফল হইবে স্বপ্র ? একি দেখি পুনঃ 


রি 


কুরুক্ষেত্র । ১২৪৭ 


হইয়। যুগল রূপ ক্রমে রূপান্তর 

কি মৃত্তি ভাসিল ও৯,-_স্থভদ্র! অর্জুন ! 
পিতা ধনঞ্জয়, মাতা সুভগ্রা আমার । 
পিত ! পিত ! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের । 
এই দেখ &শল আগ্জি ঢুভিতা তোমার । 
সফল তপস্যা ঃ দেখ হদয় তাহার 
.পিতৃপ্রেমে অবিচল, স্থিধ, অকম্পিত। 

মা আমার ! ঘা মমার ! প্রেম মুখ তোর 
কি সুন্দর, কি ত্রিদিব! কি দেখি আবার !__ 
এক অঙ্গে ছুই রূপ হইয়। বিলীন, 

কি মুক্তি মহিমায়, নীল মণিময়, 

উঠিল ভাসিয়া শত্চন্দ্র-করোজ্জল ! 
বান্থুদেব ! নারায়ণ !*-_ 

ধীরে ধীরে আসি 

দাড়াইলা আগে কৃষ্ণ ! হইল পতিতা 
শৈলজা স্থভদ্রা পদে, উভয় মুচ্ছিতা 
চাহি আকাশের পানে, মহিমা যগ্ডিত 
ঈাড়াইয়া নারায়ণ, আপনি মৃচ্ছিত। 


দীড়াইয়া থাক নাথ! 
নিরথি নয়ন ভরি। 
আধ্য অনার্যের লক্ষি! 
... থাক মা! চরণে পড়ি ! 
অনাধ্য-আধ্য শক্তির | 
এইবপ সংঘর্ষণ-- 


১২৪৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাধলী। 


ভারত-নিয়তি যদি, 
তব ইচ্ছ! নারায়ণ ! 
এইরূপে পদতলে - 
হঃয়ে শেষে স্মিলিত 
উদ্ধারি পতিত, নাথ! 
হয় ষেন প্রবাহিত । 
থাক দীড়াইয়া নাথ !, 
নিরথি নয়ন ভবি? 
আর্ধা অনার্য্ের লক্ষি 
থাক মা চরণে পড়ি । 


র্‌ 


০০ 


চতুর্দশ সর্গ। 


বিদায় । 


শ্পপতি উট তপপ 


* শ্উন্তরে 1! উত্তরে ৷ কই অভিমন্থ্য কই 1৮-- 


উত্তরার শিবিরেতে উর্ধ্বীসে স্থলোচন! 
আসি উন্মাদিনী প্রায় কহে ন্নেহময়্ী-_ 
শ্উত্তরে ! উত্তরে ! কই, অভিমন্ত্য কই ? 


শুনিয়াছি মহাঁরণ করিতেছে ভ্রোণ আজি, 


উচিম্বাছে কুরক্ষেত্রে মহা হাহাকার, 
কই অভিমন্থা কই, উত্তরে | আমার ?” 


: ধরিয়। স্ীর গল! কীদয়! বিরাটবাল! 
. কহে-_দ্ধর্্বাঁজ-আজ্া পাইয়া! এখন, 


কুরুক্ষেত্র । . ১১৪৯ 


গিয়াছেন তথা + কিছু নাহি জানি আর; 
কাদিতেছে প্রাণ মা গে! ! তোর উত্তরার । 
গত নিশি চন্ত্র পানে চাহিয়া চাহিয়া 
হইনু নিত্রিতা ষবে, দেখিনু স্বপন 

ঘবেরিল অভিরে সপ্ত শার্দল ভীষণ। 
ঈাড়াইয় দৃপ্ত সিংহশিশু মধ্যস্থলে, 
পরাজিল সপ্ত পক্র অপূর্বব কৌশলে । 
শশাঙ্ক হইতে ধীরে নর-নারায়ণ, 
মনোহর পুষ্পরথে করি আরোহণ, 
নামিলেন % নিরমল রথ জ্যোত্ম্নায 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারাঁয়। 
অভিরে তুলিয়া! রথে লইল! আদরে ; 


উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মন্থরে।, 
কহিলাম,দদয়াম় ! নেও উত্তরায় । 
করুণ নয়নে চাহি কহিলেন হায়! 
জগন্নাথ, নেত্র নেহ-অশ্রু দর দর-. 
“না, না, বসে ! যাবে তুমি বৎসর অন্তর 1 
কহিন্-_“না, প্রাণনাথ ! ছাড়ি উত্তরায় 
যাইও ন। তুমি; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 
পারিবে না একা যেতে এত দুর হায় 1, 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন । 
নাচিতে লাগিল বথ বেষ্টি তারাগণ। 

কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, বহিল ধরায় ! 


একি স্বপ্ন মা গো? অভি গেল ম1। কোথাম্ ?” 


বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপ্র'পোড়া ছাই 


সু তার, লাত বাঘ সগোষ্ঠী বিরাট । 


৯২৫০ 


নবীনচন্জরের গ্রন্থাধলী ৷ 


ননীচোরা চুরি করি আনিল বাছা 
কোলে মম, তোর বাপ পড়ে যেন পায়ে। 
কঠিন অভিরে যদি এ পোড়া স্বপন 
এখনি খাইৰি মার ! চলিন্থু এখন, 
আজি রণে যেতে তারে দিবনা কথন । 
অপূর্ব স্বপন ব্যাথা ! হাসিল উত্তরা, 
বরিষা-জ্যোতম্না-খেলা,-'নেত্র অশ্রভবা। 
ভাবিল-_*স্থঁলিমা ওই বািনীর মত 
ছুটিয়াছে শিশুহারা, আজি রণে আর 
পাৰিবে না যেতে, আর কি ভয় আঁমার ? 
কেনইবা এন্ত ভয় হয় আজি মনে, 
থেকে থেকে কাপে বুক কেন অকারণে ? 
গোবিন্দ মাতুল যার, স্দ্রা জননী, 
পিতা! ধনঞ্জয়, নিজে বীরেন্দ্র আপনি 
বথি-শ্রেষ্ট_মহারথী, সে যাইবে রণে, 
ভাতে কেন এত ভর হবে মম মনে? 
হালি মুখে নিত্য সায়, নিত্য করে ঝণ, 
বুণক্ষেত্র যেন তার খেলার প্রাঙ্গণ 
আমিই কি ডরি বরণে? নহি কি ক্ষভরিণা। 
বিরাটতনয়! আমি অভিমন্তযু-প্রিয্া ? 
অজ্জুনের শিষ্যা আমি, সেই নাট্য ঘরে 
শিালেন মন্ত্র বি্ভা কতই আদরে । 
দেখি অস্ত্র শিক্ষা মম, লইয়া হৃদয়ে 
কহিতেন-_“হবে পতি অঞ্জুন-তনয় । 
জানিত্ত না অভি $ এক দিন ছ্বারকাঁয় 
স্থজিল দুর্ভেষ্ঠ লক্ষ্য ॥ বিধিশ্ট হেলায় 


কুরুক্ষেত্র । 5 
সে লক্ষ্য $ বিশ্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
কি.চু্বন, কি প্রশংস! গলায় গলায়! 
নাহি ভরি বরণে, কিন্তু 5ক্ষের অন্তর 
হইলে মুহূর্ত, প্রাণ কাপে থর থর | 
এত রূপ, এত গুণ, পারিজাত হার 
মিলিঞাছে মম ভাগ্যে প্রত্যয় আমার 
নাহি হয় পোড়া মনে । জ্গাগ্রতে নিদ্রায় 
হারালেম, হারালেম,--ভয় হয় মনে । 
ইচ্ছা করে, রৃখি সঙগা নয়নে নয়নে, 
মিশাইঘ়া! বুকে বুকে জীবনে জীবনে । 
কেন এত ভালবামি, কেন তার তরে 
প্রাণ মম নিরন্তর এইরূপে করে? 
পিতা, মাতা, ভগ্থি ভ্রাতা, শাশুড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহি করে এত দূর । 
ইচ্ছা করে চি্ি বুক বুকের ভিতর 
রাখি মুখখানি, দেখি জন্ম জন্মাস্তর | 
তাহার বসনথানি, পাছুক। তাহার, 
কি সুগন্ধ ! প্রতিনিন চৃষ্বি কতবার । 
হইলে লিষেষ মাত্র চক্ষের অন্তর, 
ছুখানি পাছকা রাখি বুকের উপর । 
পদ-প্রক্মালিত বারি-ন্ুধা করি পান, 
প্রাণের পিপাল৷ মম করি নিরবাণ। 
কি যে করিতেছে প্রাণ! আঙ্জি কদাচিত 
যাইতে দিব না বুণে, এ কথা নিশ্চিত। 
কিন্তু এ বিলম্ব কেন ?* পতি স্গহীনা 
বন-বিহঙ্গিনী মত করিছে নবীনা : 


১২৫২ 


্ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী : 

ছট্‌ ফট, শিবিরেতে উঠি বসিয়া । " 
এবার বসিল বাম বীণাটি লইয়া। 

গাইতে লাগিল, কণ্ঠ হয় না মধুর। 

এত যত তবু বীণা বাজিছে বেস্ুর 1 
আবার বাঁধিতে বীণা ছিড়ে গেল তার । 
দূরে নিক্ষেপিয়া যন্ত্র, খুলিল ভাণ্ডার 
পুতুলের,--ওকি দ্বারে অস্ত্র-কবনতকার ! 
বাজিল সে শব্ধ বেগে প্রাণে উত্তরার! 
যুদ্ধ বেশে অভিমনতয,_মন্তকে উষ্তীষ,. 
কক্ষে মণিময় অনি তীব্র আশীবিষ। 

অঙ্গে বর্ম, পৃষ্ঠে চর্ম, তুণ, ধনুর্ববাণ, 
অঙ্গুলিতে অন্গুপিত্র, বক্ষে উরস্ত্রাণ। 
খচিত আরক্ত নীল কৌবিকে সুন্দর 
সমাবৃত দীর্ঘায়ত হেম কলেবর,_ 
মেঘাবৃত হিমাদ্রির কাঞ্চন শেখর । 

মুহূর্ত উভয় পানে চাহে আত্মহারা, 
কুষ্ণা-দবাদশীর চন্তর চাহি স্থখতারা। 
চিন্তার ঈধং মেঘে বদনে যুবার 
করিরাছে অনুপম গাস্তীর্ধ্য সঞ্চার । 

গেল সেই মেঘছায়া নিমিষে সরিয়া, 
হাসির জ্যোতস! মুখে উঠিল ভাসিয়]। 
উত্তরে ! কি ভাগা তোর ! কি ভাগ্য আমার | 
ঘোড়শ বৎসর মম? সেনাপছ্ছি-পদে 
করেছেন ধর্দর জ এ দীসে বরণ 

আজি রণে। এই দেখ উষ্ীষে আমার 


সাপ 


আশীন্াদ, গলে বীর-বাঞথনীয় হার। 


কুরুক্ষেত্র। ১২৫৩ 


 দ্রে।দ-প্রতিদন্দথী আমি ! ষোঁড়শ বৎসরে 


্। 


ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্ত্রত্ব ভার, 
কোন্‌ ক্ষভ্রিয়ের ভাগো, কোন্‌ ক্ষিয়ার ? 
দে বিদীয় হাঁসি মুখে ! খেল্‌ ততক্ষণ 
পুতুল লইয়৷ তৌর ; পুতুলের সনে 
থেলিয়া আমার খেল! আসিব এখন ! 
হইবে বিবাহ আজি 'কন্তাব আমার । 
দেখ দেখি মেয়ে মম সুন্দরী কেমন ! 
কেমন সোগার নাক, রূপার নয়ন | 
দেখ স্বয়ংবর-সভা ! রাজা অগণন 
বসিয়াছে চারিদিকে । বর-কর্তা তুমি, 
তুমি গেলে, কে করিবে বর-অভ্যর্থন। ? 
বিছা ফেলি পাত্রী তবে যুড়িবে ক্রন্দন। 
কাদ পোড়া! মুখী ।__ 
কন্ঠ। কীদিতে লাগিল 

*পি পি” রবে, অভিমন্থ্য হাসিয়া আকুল 
থাকিতে এমন বর,_ ক, ধনগীয়, 
কীদিতে বরের তরে হইবে না তোর 
দুহিতার। বুদ্ধ-অস্তে সায়া্ছে পূরণ 
হবে স্বয়ংব্র-সভা ; বিদায় এখন । 

ছুটি বিজলীর বেগে, শিবিরের দ্বার 
কদ্ধ করি দীড়াইল বালা আচস্বিত, 
কন্ধ কবাটেতে পৃষ্ঠ করিয়া স্থাপিত। 
বাম পদে আগ্রে, করে কবাট চাপিঘা, 
পটে থেন রতি-চিত্র উঠিল ভাসিয়! 
আলু থালু বেণী, আলুঙ্গায়িত বসন, 


১২৫৪ 


উ। 


স। 


1 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 


কেশ-বাস-সমাচ্ছন্ন অরুণ বরণ! 
বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গম্ভীর, 
নবীন অরুণ বক্ষে নী লরসীর | 
দীড়াইয়! ছইজন, চিত্র নিরপম, 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রতি ও.মদম। 
না, না, নাথ! আজি রণে যাইতে কখন 
দিবে না উত্তরা তার 'থাঁকতে জীবন। 

যাবে যদি ওই বণ, 

হান উত্তরার বক্ষে! 
পড়িবে উত্তরা তব চুষ্বিয। চরণ, 
লঙ্বি মুত দেহ তার করিও গমন 
প্রাণাধিকে ! একি কথ? বীরের ছুহিতা, 
বীরের বনিতা তুমি, এই কাতরতা 
স!জে কি তোমার, পুত্রবধূ অঙ্জুনের ? 
বড়যন্ত্র করি শত্রু সংশপ্তক মনে 
করিয়াছে পিতৃদেবে ঘুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একদিকে $ অস্ত্রগুরু ত্রোণ 
অন্য দিকে চক্রব্যুহ করিয়া নির্মাণ 
করিছেন মহারণ। গুন হাহাকার 
করিছে পাণ্ডৰ সৈন্য । সঙ্কট ভীষণ 
দেখিয়া! পাগুব-পতি কিল! বর্ণ 
এই দাসে। আজি আমি না করিলে রণ, 
ধন্্রাজে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ। 
এখনও পাগুর পক্ষে আছে অগথন 
বখী মহারথী। 

আছে, দ্রোণের বিক্রম 


অজ 


কুরুক্ষেত্র । 


মা জান বলিকা তুষি। প্রতিজ্ঞা তাহার 
শুন নাহি তুমি,_নাহি থাকে ধনগ্য় 
করিবেন ধর্মমনরাঁজে গ্রহণ নিশ্চয় । 
ইন্ত্রোপম পিতা বিনা কেহ নাহি আর 
পরাভবে ভ্বোণে,_দ্রোণ সমরে ছুর্বার। 
ঝীরিবে কেমনে তুমি পরাভব তারে? 
অভিমন্থ্য আমি, আমি অজ্জুনকুমাঁর। 

বাম করে শেল অসি করি নিক্ষোধিত 
অন্ত করে: শিবিদের চারু গালিচা 


অসি অগ্রে চক্রবাহ করিয়া অস্কিত 
দেখাইলা,স.বীর বক্ষ উৎসাহে পৃরিত,__ 


কোন্‌ রূপে 5ক্রবাহ করিয়। ছেদন 
পশিবেন দ্রোণ সৈন্তে । আনত বদন, 
উত্তরা চাহিয়া! আছে জন্মের মতন । 
ধীরে ধাঁরে অনিচ্ছায় অঙ্াতে কেমনে 


- অমঙ্গল মশ্রুবারি আসিছে নয়নে | 


তুলি মুখ অভিমন্থ্যু কহিল হাদিয়া,__ 
*এইরূপে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন, 

লজ্বে ষথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন 1 
কিংবা লজ্ঘি অবরোধ মেষপালকের 
পশে যথা মেষপালে কেশরি-কুমার, 
প্রবেশিব কুরু-সৈন্যে ! দেখিবেন ভ্রোণ 
আজি বরণে অগ্রি-শিশু অগ্নি-পরাক্রম | 
দেখিবেন পিতৃ-গুরু, এ ভঙ্গ বিশাল 


অঙ্জুনের, অর্জ্বনের এই বক্ষ মম, 
প্রদীপ্ত পার্থের বীর্যে শোগিত আমীর 


১২৫৫ 


পেশপপীপীকা্ী শিশির ও 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


এ ধন্থু গাতীব শিশু, এ তুণীর সম 
অক্ষয় তৃণীর-পুন্র, পূর্ণ বজ্ত জালে» 
অজ্জনের অস্ত্-শিশু, বিষধর-শিশু 
পিতৃসম তীব্র বিষধর ।. দেখিবেন দ্রোণ 
এই ধনু, এ তৃণীরঃ এই শরজাল, 
অর্জনের পরাক্রম অরাঁতির কাণে 
পারে কহিবারে বসব নিধোষে ভীষণ 
পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অরাতির বুকে । নাহি থাকুন অঞ্জু, 
দেখিবেন ড্রোণাচার্যয, অজ্জুনকুম!র 
করিবে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাহার । 
তুচ্ছ এক মহাঁরথী, মহারথী দশ 
হয় যদি হত মাজি, তথাপিও ত্রোণ 
ধন্মরাজ-কে শাগ্রও ছু ইতে কখন 
নাহি পারিবেন । প্রিয়ে ! কূপ, কর্ণ, দ্রোণ 
একে একে আজি রণে কৰি পরাজিত, 
রাখিব ক্ষত্রিয় কুলে ঝীন্তি অভুলিত। 
কিন্তু সাতজনে যদি করে আক্রমণ ? 
অভিমনুযু উচ্চ হাসি উঠিল! হাসিয়া 
“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম ॥ জাতিতে কেশরী 
ক্ষত্রিয়েরা; এই নীচ বৃত্তি শগালের 
নহে কন্ধ ক্ষভিয়ের । আসে সপ্ত জন, 
আসে সপ্তদশ জন,--কি ভয় উত্তরে ? 
একা সিংহ নাহি ভরে শিবা অগণন |” 
বাজিল সমর বাগ্চ বিজয় বন্ধারে 
শিবিরের দ্বারে । বেগে ছুটিয়া কুমার, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৫ 
বাম করে শেল, ধরি প্রেম প্রতিমায় 
হৃদয়ে দক্ষিণ করে তুষ্বিলা চুম্বন, 
গ্রভাত নলিনী যেন চুঙ্গিলা অরুণ । 
মুহূর্তের সে চুস্বনে কি অনস্ত ভরা ! 
কি অনস্ত প্রেম-তৃষ্ণা নীরব-মুখর| ! 
কি অনস্ত সুখ ছুঃখ, কি অনন্ত ভাষা ! 
কি অনন্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশা ! 
দুই 'ছদয়ের সেই ক্ষুদ্র সম্মিলন, 
ছুই সমুদ্রের ক্ষুদ্র অনন্ত সঙ্গম ! 
সেই ক্ষুদ্র পথে কিবা উচ্ছ্ীস অপার, 
উভয়ে উভয় প্রাণে করিছে সঞ্চার । 
উদ্ধ মুখে অধোমুখ--শৌভিছে কেমন, 
চন্ত্র জলধির ষেন শেষ দরশন 
পৃরণিম! উষায় ! ধাঁরে ধীবে উত্তরায় 
সরাইয়া অভিমন্থা, যথা জ্যোৎস্না 
সরায় কাঞ্চন-শৃরগ পূর্ণিমা প্রভাতে, 
খুলিল শিবির দ্বার ছুটিলা কুমার, 
ছিড়িদবা অজ্ঞাতে ক্হার উত্তরার 
শেলাঘাতে। বজ্রঘাতে বুক উত্তরার 
হইল চূর্ণিত, বাম! রহিল চাহিয়া 
ব্্রাহতা মত স্থিরা শূন্য নিরখিয়া । 

ংশগ্তক যুদ্ধে গত বীবেন্র ফান্তুনি,__ 
ধ্যানস্থা সদর মাত! বসিয়া পৃজায় 
পতির মঙ্গল ব্রতে। পশিয়া কুমার 
সবেগে শিবিরে, স্থির রহিলা! চাহিয়া 
: সুুর্ত মায়ের মৃদ্ঠি নয়ন ভরিয়)। 


্ ১২৫৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
দ্বাঙ্গে রণ-বাছ্, কক্ষে অন্তু ঝনৎকার,__ 
ভাঙ্গল ভদ্রার ধ্যান। বাঁখিয়। উষ্ণীষ 
মায়ের চরণ তলে, প্রণমি কুমার 
কহিলা-_*ম! ! দ্রোণাঁচার্্য ঘোরতর রণ 
করিছেন চক্রব্যহ করিয়া নির্মাণ । 
পিতার অবিদ্ভমানে, দেন/পতি পদে 
ধর্মরাজ এই দাসে করিল! ববণ। 
দেও মা! বিদাস রণে, কর আশীর্বাদ, 
আঙ্ি যেন পরিচম় পায় ত্রিভূবন 
অর্জুনের পুত্র মামি সুভদ্রানন্নন, 
গোবিনেন প্রিয় শিনা। স্বদন্ধ পালন 
করি, ধর্মরাজ্য আজি করিব স্থাপন 1৮ 
গিয্াঙ্ছেন পতি, পুল্র যাইছে, সমব্রে 
দুর্জয় সঙ্ক: পূর্ণ জাগিছে হৃদয়ে 
শৈলজাব প্রততিষেধ, অমন্থল ছায়া, 
স্থির সরোবর বক্ষে ভায়া জলদের,»_ 
তথাপি একটি বেখা মুখে রূপান্তর 
হইল না স্ুদ্রার। বুহিলা চাহিয়া 
প্রাণাধিক পুর পানে স্নেহ ছল ছল, 
্ব্ণদেবী-প্রতিমার মত অবিচল। 
বুঝিলাম হইয়ান্ডে পাগুন বাহিনী, 
কৃষ্ঠার্ছুন বিনা, ধেন বিপন্ন তরুণী 
সিদ্ধগ্ভে ঝটিকায় লাবিব-বিহীন]। 
হইস্বাছে পাগুবের মহা পৈন্ট হায়। 
যেন মহারথ রথি-সারথি বিহীন । 


রুণের ভাগিন। তুই, শিষা প্রিয়তম, 


* কুরুক্ষেত্র । | ১২৫৯ 
অঙ্জুনের পুত্র তুই, নিজে মহারথী, 
নির্ভয়ে ধরিয়া কর্ণ, আরোহিয়া রথে, 
হেলায় সমর সিন্ধু করি অতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার ! 
নারীকুষ্জে ভাগাবৃী কে আছে এমন 
তোর জননীর মৃত? ভ্রাতা! নারায়ণ, 
পতি ধনঞ্য়, পুত্র যৌড়শ বৎসরে 
মহারথী, ধর্ম €ক্ষত্র কুরুক্ষেত্র, 
জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতী, 
আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহাব 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক | 

আনন্দাশ্র ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল 

বীর-জননীর বক্ষে $ বহিতে লাগিল 
জীবন্ত উৎসাহ ধারা শক্তি-সঞ্চারিণী 
পুজরের হুদয়ে, পুত্র হইল বিহ্বল । 
পুষ্পপান্র হ'তে নিয়া চাকু পুষ্পহার 

দিল! কুমারের গলে সম্মিত বদন। 
কুমার মায়ের বুকে রাখিয়া বদন 

বৃহিলা নীরবে, মাতা নীরব সজল, 


কি উচ্চ উদ্ক্বাসে পূর্ণ হৃদয় যুগল ! 
সভ। পি গুরু ড্রোণ, অতি সাবধানে 
বাছা বে! করিস্‌ রগ। 
না করিস্‌ তুচ্ছ, . হয় যদি শক্র 
, অতি ক্ষুত্র তৃপোপম |. 
করি আশীর্বাদ. . স্ৃভদ্রার বুক 


হইবে কব তোর $ 


১২৬০ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবনী । 


স্বভদ্রার অঙ্ক হবে তৌর রথ $ 
শত্রু শরজাল ঘোর 

হবে স্বকুমার যেন স্থভদ্রার 
স্নেহ মাথা পুষ্পহার ॥ 

হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহুতে অজ্জুন, 
লক্ষ্য নর-সমুদ্ধার | 

সমর প্রাঙ্গণ ::.. শ্বয়ংবর সভা 
হইবে, যাছ আমার ! 

বয় লঙ্গী আজি হইবে সপত্রী 
মম বধূ উত্তরার । 

চুষ্বিল1 ললাট আবার আবার 
আদরে লইয়া বুকে ॥ 

কি করিছে হায় | মায়ের পরাণ 
চিহ্ন তার নাহি মুখে । 

মায়ের চরণে প্রণমি কুমার 
চলিল সমরে সুখে $-- ং 

শিরায় শিরায় . কি অজজেয় বল, 

কি বীর্য জপিছে বুকে! 

নুভদ্রে। ভদ্র! কই? মম বাছা কই?” 

পাব শিবির খুজি, খুজি অস্ত্রাগার, 

সত্তাসে শিধির পুনঃ খুঁজি উত্তরার 

উন্মা্দিনী উর্ধস্বাসে আসি স্থুলোচনা 

ধরিল কুমারে, অস্ত্রে পড়িল ঝনন! | 

_.. কহে গল! জড়াইয়! ধরি স্থুলো চন! 
--শকোথায় ধাৰি রে যাঁছু 1 
| প্যাব না কোথায়” 


সুলো। 
অভি। 


নুলো। 


ল্ভি। 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬১ 


চাঁপিয়! কণ্ঠের বাষ্প, অশ্রু নয়নের, 
কহে অভিমন্ধ্য--"আমি যাব না কোথাম়্। 
তোরে ছেড়ে কোথাও কি পাবি মা ! যাইতে? 
তোরে ছেড়ে যাই যদি, ্বর্গেও আমার 
হইবে না! সুখ, স্বর্ণ কোথা আছে আর? 
তোর মুখ, তোর বুক, স্বর্গ যে আমার ৮ 

তবে কেন ব্ণ-বেশ? 

দু চাহি একবার 


,দেখাইতে দ্রে।ণাচার্যে স্তস্থে সবলিমার 


কত শক্তি , কত শক্তি ক্ষীরে সরে তার! 
না না, আজি রণে আমি প্র।ণান্তে কখন 
দিব ন। যাইতে তোরে | যাবি যদি আগে__. 
বসাইঘা অসি তোর স্থুলিমার বুকে 
যারে চলি ! যাবি যদি মরিবে নিশ্চন 
এ অভাগী, মাতৃহত্য। ঘটিবে রে তোর । 
ছি! মা! হেন অমঙ্গল কথা কদ[চিত 
আনিস্‌ না মুখে । তুই গেলে মা ছাড়িয়া, 
কে দিবে রে সর ননী অভিরে মা! তোর ? 
কে দিবে তাহারে অন্ন? কে পুঁষবে তারে 
এত স্নেহ ? কে কীদিবে যুদ্ধযাত্রাকালে 
পবিভ্রিয়। বণ-বেশ নয়নের জলে, 
শত্র-শরজাল যেন না পারে ছুঁইতে ? 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক,_ 


দেখ ঘানয়ন ভরি! কি গৌনুব তোর, 
পাগুব সৈস্তের আঙ্ধি সেনাপতি আমি 1 


| কি গৌরবে আজি মম অসি সমুজ্জল | 


১২৬২ . নবীনন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


না যাই সমবে ষরি, কি কলঙ্ক মা গো 
রটিবে আন্ত সুরধ্য ! সহিবি কেমনে? 
অভিমন্থ। পুত্র তোর সহিবে কেমনে? 
স্লো । আমার এ বালন্ূর্য্ে কার সাধ্য করে 
: কলঙ্কের কালিমা অর্পণ ? 
সহস্র কলঙ্ক যদি হয় তোর, হবে তাহা 
অভাণীর অঙ্গে ভূবণ । 


কহিম্‌ লোকের কছে, গোপকন্ত! স্ুন্দোচনা 
সম্বল তাহার ননী সর, 
সর ননী সম প্রাণ নাহি জানে বার ধর্ম, 


নাহি দিল করিতে সমর । 

ঘাক্‌ তার পোড়া মুখ আরো! পুড়ি, তবু তুই 
থাক বুক অঙ্ক ঘুড়ি তার' 

কলঙ্ক-ভঞ্জন ক দিলা যাবে পদ-ছায়া, 
কলস্কে মা! কি ভয় তাহার? 

আছে দেবী স্বভদ্রারু দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
কর্মক্ষেত্র অনস্ত সংসার । | 

স্থলোচন! ছুঃখিনীর কে আছে, কি আছে আর? 
একা তুই সর্ধন্থ তাহার। | 

তুই ধর্ম, তুই কর্ম, তুই প্রাণ, তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার । 

তোর চন্ত্রসুখ স্বর্গ, তোর গৃহ কর্মক্ষেত্র, 

্‌ তুই মম সকল সংসার। 

আজন্ম অনাথা আমি, জানি কষ্ণাজ্ন স্বামী, 

সত্যভামা ন্ভদ্রা রুঝসিণী. 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬৩ 


আমার ভগিনী তিন, তুই এক মাত্র পুত্র, 


আমি তোর যশোঁদা জননী । 


বড় সাধ বৃন্দীবনে নিয়। তোরে সাঁজাইব 


বনমধ্ধজী গোপাল আমার ॥ 


হয়েছিল কঙ্রূপে বিমোহিত বুন্দাবন, 


গৌর রূপে ফোহিক আবার । 


কঝ-হারা বৃন্দাবন ,,  কীদিতেছে নিরস্তর, 


গৌর রূপে উক্ৃসিত প্রাণ 


হ।সিবেক স্বর্ণ হাসি, ক-লিন্দী হইয়া গৌরী 


মন সুখে বহিবে উজান। 


না, না, জদয়ের নিধি ! চিরি অভাগীর বুক 


আজি রূণে যাইতে কখন 


দিব নাদিব না তোরে, না জানি মাম!র প্রাণ 


আজি কেন করিছে এমন ! 


অভি। ক্রেন মানিতা তরণে যাইতেছি, কোন দিন 


কবিস্‌নি এমন বারণ? 


স্থলে । ছিল কষ্ট ধনঞ্রয় করিবারে রণ-ক্ষেত্রে 


অভি। 


অভাগীর শ'বক বক্ষণ। 
তাহাতে দ্রে'ণের আঙ্জি প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 
ছুর্বিজয় চক্রবূহ, ছুনিবার রণ1-_ 
আজি রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 
অঞ্জুনেব পুত্র আমি, স্ুভদ্রা-কুমার, 
কৃষ্ণের ভাগিনা শিষ্য, কি দ্বধা মা ! তুই 
ডরিস্‌ ব্রাহ্মণ প্রোণে। ভাবিম্‌ কেমনে 
সেই যজ্ঞ কাষ্ঠ দ্রোণে ফেলিবে উপাড়ি 
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বদ্ধিত? 


১২৬৪ 


নবীনচন্দ্রে গ্রস্থাবলী। , 


যাদব পাণ্ডব শক্তি, যমুন! জাহ্নবী, 

মিলি জননীর গর্ভে, প্রম্নাগে যেমতি, 
বহিভেছে এই ভুজে ধারা সম্মিলিত, 
দ্রোণের কি সাধা, গতি রোঁধিবে ভাহার ? 
একা পার্থে, একা কৃষ্ছে, ডরে বুদ্ধ ভ্রোণ ; 
একাধারে কৃষগাদ্রন দেখিবেন আজি । 
দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সারথী, 
একাধারে মম রথে 7 এই ভুজে মম 
হর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা! গোবিন্দের | 
তুচ্ছ দ্রোণ  বিশ্বজয়ী পিতা ও যাতুগ 
আসেন সমরে যদি, নাহি ভরি আমি । 
একা পার্থ, এক! কৃষ্ণ, পারে জিনিবারে 
ত্রিভুবন এক রথে, কে'সহিবে তবে 
কুষ্ণ-পার্থ-নন্মিলিত পরাক্রম মম ? 

তুচ্ছ চক্রবযহ, ওই বালির বন্ধণ, 

উড়াহিয়া মুহূর্তে মা ! সিন্ধু-পরাক্রমে 
প্রবেশিব ভ্রোণ-সৈন্তে মহা সিন্ধু বেগে, 
উদ্বেলিত, ভাঁসাইয়! বালি তৃণ মত 


_ অরাতির অনীকিনী, বথী, মহারথী, 


ভ্রোণ, কর্ণ, কপ, শল্য। করিব না আমি 
প্তার প্রতিজ্ঞা বার্থ, বধিয়া পরাণে। 
মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়। লাঞ্ছিত 

পলাইবে দাতে তৃগ লইয়া কেমনে, 
শুনিয়া হাসিবি তুই, হাসিবে জগত ॥ 


ূ অনন্ত কালের স্রোতে বহিবে সে হাসি। 
ওই গুন্‌! ওই গুন্‌! ওই সিংহনাদ 


ষ 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬৫ 


কোরবের, পাঁগুবের ওই হাহাকার ! 
ছেড়েদেমা! ছেড়েদেমা! 

ঘোর হাহাকার 
উঠিল পাগুব সৈল্ভে,--পকুমার ! কুমার ] 
হায় ! হায় | আজি দ্রোণ করিবে সংহার। 
সমস্ত প্লুগব সৈশ্ত ।৮ নক্ষত্রের বেগে 
ছাঁড়াইয় ধাত্রী-কর ছুটিল! কুমার, 
বাঁজিল সমর-বাছ, বিজয় বঙ্কার। 


“স্থলোচনা ভূমিতলে হইল পতিত। 


ব্ধনবিহীনা ্ব্ণ-প্রতিমা, মৃচ্ছিতা। 


পঞ্চদশ সর্গ। 


সপ নী পেশ 


বারের শোক । 


সপে বীচ 


'ভারতের-” জগতের--এবে অবসান 


মহাদিবা |-কি শোকের কি স্থখের দিন! 
মানব পবিভ্রকারী এই মহা শৌক ॥ 

এই শোক মানবের সখের সোপান । 
অবসান? ন1 না, এই দিবসের নাহি 
অবসান । ব্যাপি চাকি যুগ, মহাকাল 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্»। এই দিবালোক ' 
ধার ছলিবেক - ঘোর অধধকার 


১২৬৬. নবীনচনদের গ্রস্থাবলী। 


কাননের পথে ফুলপ জ্যোৎসার হাঁর। 
সংহারিয়া সংশপ্তক কপিধবজ রথ 
ফিরিতেছে ধীরে ধীরে $ শোকভারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রঘীর হৃদয়। 
কিন্তু সারথির সেই প্রশস্ত হৃদয়ে 
প্রশীস্ত ললাট স্বর্গে, নাহি সেইঞ্জায়া। 
গড়ে মেঘ-ছায়৷ ক্ষুদ্র বক্ষে সরসীর $ 
অতল জলধি বক্ষে ঘায় মিশইা | 
শহা কেশব ! এ ছিল কি নি্বতি আমার "”- 
বা্প-গদ-গদকণ্ে কহিলা ফাল্তুনি,_ 
শতব নারার়ণী সেনা, অতুল জগতে, 
এরূপে অর্জুন হায় | করিবে সংহার ! 
সত্য, দেব দ্বৈপায়ন ! বুঝিন্ু আবার-_ 
, মানুষের দৃষ্টি ক্ষুদ্র, অনৃষ্ট অপার ৮৮” 
শী অন্তুভাপ পথ!” প্রশীস্ত বদনে 
উত্তরিলা নারায়ণ।-_“সেনা নার!রণী 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্ধা ধরাতলে 
হইল স্থজিত, সাঁধি নারায়ণ-কাঁ্ষা 
এই দীর্ঘকাল, আজি জলবিস্ব রাশি 
মিশাইল মহাজলে ইচ্ছ য় তীহার $-- 
গাণ্ডীবি গাণ্ডীব মাত্র করেতে তাহার । 
এখনো বুঝিলে ন।কি, ধ্বংস ক্ষত্রিয়ের, 
কৌরব পাগুর সেনা, সেন! নাবায়ণী, 
ইচ্ছা তীর। অধর্খের যেই মহা বিষে 
কতরিয়ের রত মাংস মজ্জা জর্জরিত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করিবে উদ্ধার ? 


কুরুক্ষেত্র । ১২৬৭ 


এখনে! বুঝিলে নাকি, হায় ! ক্ষত্রিয়ের 
ংস বিনা ধর্-রাজ্য হবে না স্থাপিত » 
নিশ্ব বৃক্ষে মাত্র নাহি ফললিবে নিশ্চিত |” 
ধীরে চলিয়াছে বথ। নাহি ক্ষুদ্র পথ 
কুরুক্ষেত্রে : ষহাক্ষেত্র সমা কার্ণ এবে 
বিরুত মানৰ শবে, দৃপ্ত করুণার ! 
কেহবা নিত্রি ভাষন, প্রশাস্ত বদন,-- 
কেহ দন্তে্ঠ কাটি, ঘৃণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে, মুষ্টিবদ্ধ কর, 
কেহ দন্তে তুণ কাটি মাপিঙ্গি বস্থধা_ 
পড়ে আছে স্থনে স্থানে শোণিত কর্দিমে 
কারে। অস্ত্-ক্ষতে হায় ! ঝলকে ঝলকে 
এখনো শোণিতধারা বহিতেছে বেগে, 
অঙ্গে অঙ্গে নানা অন্ত্র রয়েছে বিধিয়] | 
জীবিত আাহত কোথ| করি নিশ্পেষিত 
ছুটিতেছে পড়িতেছে ক্ষিপ্ত অশ্ব গজ 
অন্হীন শত শত, পৃরি রণ-স্থল 
ভীম নাদে মৃত্ামুখে। কোথায় আহত 
শত শত চাহিতেছে উঠিতে, চলিতে, 
__হস্তহীন, পদহীন, ছিন্ন কলেবর*-_ 
করিতেছে হাহাকার বাথায় ব্যাকুল । 
ছিন্ন হস্তে পদে শিবে, কবন্ধ শরীরে, 
ভগ্ন রথে, ভগ্র অস্ত্রে মুত অথ গজে, 
, আচ্ছন্ন সমর-ক্ষেত্র ক্রোশ ক্রোশাস্তর। 
শকুনি, গৃধিনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
করি ঘোর কৌলাহল করিছে ভক্ষণ 


১২৬৮ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ! 


অভিন্ন জীবিতে মৃতে। সায়াহু গগনে 
আহতের আর্তনাদ,_ভিক্ষা করুণার, 
হিংজ পঞ্ত পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভাঁষণ চীংকার ক্ষত গজ তুরঙ্গের,, 
মিশি এক ঘোর রবে, কষ্ঠে গ্রলয়ের “ 
উঠিছে কি হাহাকার | কিবা হাহাকার 
সাস্ান্ছের সমীরণে যাইছে' ভাসিয়া ! 
অবতবি স্থানে স্থানে রুঞ্ক ধনগ্জয় 
আহতের ক্ষতে করি অমুত সিঞ্চন, 
কৰি|মুমূষুর প্রাণে শাস্তি বরিবণ্‌ 
চলিলেন অশ্রঙনে প্লাবিঘ়া বদন । 
সর্ধত্র অআহতগণ জিজ্ঞ'সে ডাকিয়া 
“আজি কোথা আমাদের স্ভদ্রা জননী ? 
যন্ত্রণায় যার প্রাণ ।» কহিলেন পার্থ-- 
“কেন আজি হ্ভদ্রায় সেবক, সেবিকা, 
সৈন্য-চিকিৎসক সহ, না দেখি, কেশব! 
রণস্থলে ? প্রাণ বড় হথ্ষেছে আকুল ॥ 
সত্বন্স শিবিরে চল, আসিব ফিরিয়া 
স্থভদ্রার সহ পুনঃ | কি ধে ঘোর রণ, 
ংসের ভীষণ ক্রীড়া, হইয়াছে আজি !-- 
না পারি দেখতে আবু পাগুয-নৈল্যের 
এই দশ! নাহি ক্গানি সৈস্তে কৌরবের 


হইয়াছে অস্্ে মম কি দশ! ভীষণ 1” 


চলিতে লাগিল রথ। বসি অন্যনা 
উভঘ সারণি, রথী ; অঙ্ঞ।তে কেমনে 


. পড়িয়াছে চক্র একক দেহে অচেতন, 


কুরুক্ষেত্র । ৮২৬৯ 
অভাগা করুণ কণ্ঠে করিল চীতকাঁর 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়া চীৎকার 
পড়িলেন ভূমিতলে, লইলেন তুলি 
রথে পুনঃ অচেতন দেহ অভাগার। 
*কৌবরব সে”__সৈ্য কেহ কহিল বিশ্বয়ে। 
প্রেম-অশ্রু-পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করুণার 
কহিলেন রৃষ্-_*ভাই ! শক বুদ্ধকালে 
কৌরবেরা, বুদ্ধ অস্তে ভাই পাগুবেরু । 
ঝটিকায় যে তরঙ্গ উত্তাল ফেন্নল 
মহাঘন্দী, ধটিকাস্তে অভিন্ন সলিল. ।% 
আবার চলিল রথ । নীরব উভয় 
রহিলেন কিছুক্ষণ । কি অজ্ঞাত শোকে 
ছুইটি হৃদয় যেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্রুকণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে ধনগ্রয্ 
কহিল1--“কেশব ! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি, মরু সম বিশু বদন, 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ ? 
বুঝিয়াছি নিঃক্ষত্রিয় করিতে জগত 
জন্ম মম । করিয়াছি আত্মীয় বিনা» 
সে নিয়তি অনুসরি ত্রয়োদশ দিন --- 
হয় নাই প্রাণ মম কাতর এমন। 
কি যে অমঙ্গল ধ্বনি বাজিছে, শ্রবণে, 
অদূর মরুর ষেন উত্তপ্ত নিশ্বাস 
তৃষ্ণাতুর অবসন্ন পথিকের কাণে ! 
কি যে অমল দৃশ্ত মনের নয়নে 
ভাসিতেছে, অবসন্ন নেত্রে পথিকের 


১২৭০ 


অনস্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভীষণ ! 
চক্রবাহ করি, হায় ! ছুর্কিজয় দ্রোণ 
করিলা কি ধর্্মরাজে বন্দী আজি রণে? 
কিংবা অভিমন্থ্য তব আছে ত কুশলে ? 
দেখিতে তাহার মুখ, প্রীতি পুষ্পবন, 
আজি কেন প্রাণ মম কাতর এমন ?* 
চাপি অমঙ্গল চিন্তা স্থিরকণ্ঠে ধীরে 
কহিলেন বাস্থদেব,_-*আছেন কুশলে 
ধনপ্রয় ! মহারাজ অমাত্য সহিত। 
ছুর্ভাবনা কর দুর । মঙ্গল-নিদান 
করিবেন তোমাদের অজশ্র কল্যাণ” 
উত্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র। নক্ষত্রের বেগে 
চকিতে লাগিল রথ। দেখিলা অদুরে 
ছুই জনে নিরানন্দ পাঁগুব-শিবির 
আভাহীন শোভাহীন বিজগ্া-প্রদোষে 
যেন শৃন্ত পৃজাগৃহ নিরানন্দময়। 
অংকুল হৃদয়ে পার্থ কহিলা,_-“কেশব ! 
বাজে না মঙ্গলতুরী, ছুন্দভি, পটহ। 
নীরব মুরজ বীণা । পরাভবি সংশপ্তক 
আসিতেছি, কই নাহি গায় বন্দগণ 
অগ্রসরি স্ততিপূর্ণ মঙ্গল সঙ্গীত। 
পুরনারাঁগণ নাহি গবাক্ষ-ছুয়ারে 


: ্াড়াইয়! শিবিরের দেয় হুলুধব নি, 


করে পুগ্প বরিষণ। কই পুন্রগণ, 
কই অভিমন্ু কই, আসে না ছুটিঘ্া 
প্রীতিপূর্ণ মুখে করি প্রীতি সম্ভাষণ । 


... কুরুক্ষেত্র । ১২৭১ 


নারায়ণ 1+-- অর্জনের ভিক্জল নয়ন,-_ 
*্পাণ্ব-শিবির দেখ শৃত নিরজন 1” 
চক্রবাহ মহ! ক্ষেত্র দেখিল! বিস্ময়ে 
শোভিছে অদূরে মহ! ছুর্গের মতন, 
শবেরু,প্রাচীরে উচ্চ । জন-আোত বেগে 
ছুটি্বাছে একআ্োতে সেই ছুর্গ পানে ৮ 
ছুটিপ বিছ্যুৎবেগে,বুথ সেই দিকে । 
কহিলা কেশব৮_*পার্থ! চক্রব্যহ করি 
আজি বুঝিলেন দ্রোণ? সেই চক্রব্যহ 
হইয়াছে শব-ব্যৃহ দেখ কি ভীষণ ! 
স্তরে স্তরে পড়ি শব--অর্, গঞ্জ, নর, 
রথের উপরে রথ, শব তহুপর, 
দুর্ভেগ্র প্রাচীর মত শোভিছে কেমন ! 
কোন্‌ বং-মণি আজি জগত-বি্ময় 
এ ক্ষয় কীন্তিমাল! পরিল গলায়! 
দেখিয়াছি বনু যুদ্ধ, করিয়াছি বুণ 
আজীবন, এ বীধত্ব দেখিনি কখন ।» 
আর চলিল না রথ; পড়িল ভূতলে 
লম্ফ দিয় দুই জন $ করিয়া! লঙ্ঘন 
উদ্শ্বাসে সে গ্রাচীর, ছুটিলা সত্রাসে,__ 
হাহারবে সৈশ্গণ উঠিল কীদিয়া। 
দেখিলেন কুরুক্ষেত্র শোকের সাগর। 
শব-চক্র মহাবেলা ॥ প্রশন্ত প্রাঙ্গণ 
: ব্যাপিয়া পাগুব সৈম্তা, উ্ষির মতন 
উদ্দেলিত মহা শোকে, কাদে অধে সুখে, 
গুণহীন ধনু, পৃষ্ঠে শরহীন তু । 


১২৭২ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 
রী মহারথিগণ বসিয়া ভূতলে 
কাদিতেছে অধোমুখে, যেন আভাহীন 
সিক্ত বত্বরাজি পড়ি রত্বাকর তলে। 
বাধ-বিদ্ধ মীন যত পাও সকল 
করিতেছে গড়াগড়ি পড়িয়া ভৃতলে। 
মৃচ্ছিত বিরাটপতি স্তম্ভিত প্রাঙ্গণ। 
কেন্্ুস্থলে অভিমন্ত্য, শরের শয্যায়, 
সিদ্ধকাম মহা শিশু! ক্ষত কলেবর 
রক্তজবা সমাবৃত ; সম্মিত বদন 
মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়া স্থাপিত, 
-_সন্ধ্যাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জল,-- 
নিদ্রা যাইতেছে স্থুখে | বক্ষে স্থলোচন! 
মৃচ্ছিতা। মুচ্ছিতা পদে পড়িয়া উত্তরা, 
সহকার সহ ছিন্না ব্রততীর মৃত । 
কেবল ছুইটি নেত্র শুষ্ক, বিস্কীরিত, 
এই মহা! শোকক্ষেত্রে ; কেবল অচল 
এই মহা! শোকক্ষেত্রে একটি ভ্বদয় ;-- 
সেই নেত্র, সেই বুক, মাতা স্ুভদ্রার । 
চাপি মৃত-পুক্র-মুখ মায়ের হৃদয়ে 
ছুই করে, বিশ্কারিত নেত্রে প্রীতিময়, 
যৌগন্থ! জননী চাহি আকাশের পানে, 
আদর্শ-বীরত্ব বক্ষে প্রীতির প্রতিমা ! 
নীরর বিস্তৃত ক্ষেত্র। থাকিয়া থাকিয়া 
কেবল কীপিয়া ধীরে মায়ের অধর 
গাইতেছে কুষ্চ-নাম। মৃচ্ছিভ অর্জন 


. পড়িতে, ধরিগা রষ-বাহ প্রসারিয়া । 


. কুরুক্ষেত্র । ১২৭৩ 
উচ্ছাসে কহিল! কৃষ্ণ__.“অ্জুন | অঞ্জুন 
আমর! বীরের জাতি বীর-ধন্র্ব রণ। 
অযোগ্য এ শোক তব। এই বীরক্ষেত্র 
করিও ন! কলঙ্কিত করিয়া বর্ণ 
এক বিন্দু শোক-অশ্রু। তুষি 
বীর-শৌক অক্র নহে, অসির বস্কার ।” 
মুহূর্ত আগ্নেরগিরি হইল কম্পিত। 
হইয়া বিদীর্ণ তবে, নুহ বধিয়া 
তরল শোকাগ্রি, হেগে বধিতে লাগিল 
বজ্কানল কুরুক্ষেত্র করিয়া কম্পিত ।, 
শমসি ! অসি 1৮--বেগে অলি করি নিক্ষোষিত, 
_বিদীর্ণ আগগ্রেয়পিরি বর্ষিল গৈরিক,__ 
শ্বসাইর কার বকে কত, মহারাজ? 
মঙ্স্ুনেরে পুল্রহীন কে করিল বল 1 
প্রচাবিল এই বজু জদয়ে তাহার? 
কেশব, পার্থে, আহা | দেবী সুভদ্রার 
জদয় বিদীর্ণ করি, হদয়ের ধন 
কে হবিল এইরূপে? দেব-প্রতিভায়, 
বিক্রমে, মাহাআ্বো, জ্ঞ/নে, অ'ভমন্য মম 
কেশবের সম?ক্ষ, রথি-গণনায় 
আমার অপেক্ষা পুত শ্রেষ্ট অদ্ধগুণে $ 
হেন মহাবাহ পুত্র কে জিনিল রণে ? 
ওই দেখ ভূপতিত মাদিত্যের যত. 
মণ্ডিত কিরণজালে, শোভে পুক্র মম 
বিমণ্ডিত শরজালে ! সন্মিত বদনে : 
কুফিত কেশাস্ত মূ, যুগ বন্ধিম, 

| ২৮ 


১২৭৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী : 


স্থির নিমীশিত মুগ-শাবক নয়ন, 

সমুন্নত কলেবর শংলবৃক্ষ সম, 

মৃহ্যুরে ছায়ায় দেখ শোভিছে কেমন! 
স্থদর্শন সংরক্ষিত অমৃত ভাওার 

হবিল কি মৃত্যু আজি? হা] পুত্র মামার। 
তোমার অভাবে আজি ধরা মুত্রা-পুরা, 
ৃতযু-ুরী স্বর্''আজি প্রভাবে ভোঘার | 
জগতের অদ্বিতীয়'বীরত্তের রবি 

হইল পূর্বাহ্ণ অন্ত 1 কবিভ/জ্যোৎসসা 
অদ্ধিতীয়া নিবিল কি শু দ্বিতীয়ায়? 
নরলোকে নিরুপমা সঙ্গীতের বীণা 
নীরবিল আলাপের প্রথম উচ্ছ্বাসে? 
প্রকৃতির অভুলিতা তুলী বিনোদিনী 
পড়িল কি খসি চিত্র প্রথম ঘ।ভাসে? 
হায় | মাত বন্ুন্ধরে ! প্রন্কৃতি জননি 
ক্ষজ্রিয়ের কুল-লক্ষ্ি! এ দারুণ শোক 
তোমরা পার্থের মত সহিবে কেমনে? 
উঠ বদ] উঠ! না, না, নাহি মুুঃ ভোব। 
দেবীনুভ্র হুই বাছা ॥ ভাগিনা দেবেরঃ 
দেব্শিস্ট তুই, ওরে করিতে প্রঠা 
জগতে দেবত্ধ তোর জন্ম ধরাতলে । 
দেবতার নাহি মৃত্যু । উঠ বৎস: উঠ! 
অচেতনা দেবীমাভা বসিয়া শিয়রে 
অভাগিনী স্থলোন! বক্ষে অচেতলা ॥ 
অচেঙনা পদতলে আনন্থ প্রতিমা] 
আমার উত্তরা বধূ। দিজে নারায়ণ 


* কুরুক্ষেত্র : ১২৭৫ 


বাড়াইয়া পম্থ্বে তোর, মৃতরাঞ্য় হরি,__ 
কি সাধ্য আসিবে মৃত্যু নিকটে নে তোর ! 
উঠ বৎস! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 
এখনে! ত ধর্ম্রাঁজ্য হর নি স্থাপিত। 
মানব-উন্ধার বংস! হয় নি সাধিত । 
উঠ বৎস ! উঠ! চন-পিতা পুত্র মিলি 
এখনি পশিৰ রণে, নিশ্রীথ আহবে 
বিনাশিরা কুরুকূ্, অধশ্শ-খাওব 
পোড়াইন্া অস্ত্রানলে ঃ--ভীষণ কানন,__- 
.ধর্মবাজ্য ইন্্রপ্রস্থে করিব স্থাপিত । 
বাজাও সমর বাগ | সাজ সৈন্যন্গণ ! 
চল সধে ! পিত! পূল্র মাঞ্জি এক বথে 
যুঝিব, নাশিব শত্রু ; করিব স্থাপিত 
ধর্মরাঙ্য ;উদ্ধারিব নর নিপতিত ।” 
শোকোনন্ত ধনগ্জয় যাইতে ছুটিয়া 
_ আস্ফালি গাণ্ডীব অসি, ধরিল1 কেশব,__ 
জ্ঞানবক্ষে শোকবেগে হইল রোধিত | 
“এই বিশ্ব লীলাতৃথি*__গদ গদ স্বরে 
কহিলেন নারায়ণ,--*বিশ্বনিযস্তার, 
নিয়তিরু জীড়াক্ষেত্র । জড় ও চেতন 
আসে এই রঙ্গভূষে, হয় তিরোধান, 
করি ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে| . 
হফিছে নিবিছে দীপ আলোকিয়া গৃই 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাধি কাঁধ্য গৃহস্থের,- 
আলোক প্রদান, প.্থ! নিয়তি দীপের । 
. আমি নর ক্ষুদ্র দীপ, গ্ুহী নারায়ণ। 


১২৭৬ 


নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 


আমি নর, মনুষ্যত্ব নিয়তি আমার । 
জন্মিতেছি, মরিতেছি নিয়তি আমাক 
প'লিতেছি এই রূপে জন্ম জন্মাস্তরে- 
নারায়ণ লীলাভূমে, ক্ষুদ্র চক্র আমি 
সেই মহ! লীলাযন্ত্ে, নিয়তি পালন 

সখ মম, ঘোর, শেক নিতি লঙ্বন»__- 
ধনগ্রয় ! নাহি শোক দ্বিতীয় আমার । 
নেখ বৎস সাঁধি বারঃনিম্বতি তাহার 
মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে নিয়ন্ত/র, 
লভিয়াছে স্থখ-নিপ্রা কোলে জননীর 


 শাস্তিমন্ী, প্রীতিময়ী । নহে শে।ক-অশ্র, 


ধনগ্র় | আনন্দ-শ্র কর বর্ষিণ। 
তোম,রু, আমীর, আজি ভগ্রী সুভদ্রারু, 
সর্থ£জীবন। অজ্জি ধন্য জগতের 
দুই মহ কুল: ছই শক্তন্তরে তস্বতী 
অভিমন্থ্ বীঃদর্পে কৰি সম্মিলিত, 
করিয়াছে কি প্রন্থাগে আজি পর্ণ! 
কর শেক পরিহার ! করি অনুস'র 
5 এই মহাগতি, স.ধিয়া নিয়তি, 
এইরূপে ! ছুই জনে লি নিঃবাণ ৮ 

ধনঞ্জয় শোকবেগ করি সম্বঃণ 
পুত্রসারথিব পানে চাহি কিক সিল" 
*কহ সত! কোন্‌ মতে করি মহারণ 
লভিল এ মহা শব্যা কু্ার আমার?” 

*ওকি দেখা! ষ'য় 1-ত্রত্তে কহিল! সারখি,. 
চমকিল শ্রোতৃগণ আতঙ্কে বিশ্ময়ে-_ 


কুরুক্ষেত্র । ১২৭৭ 


সঞ্ৰরকি দেখা যায় এই স্থির, বিভীষণ !-- 
“চতুরঙ্গে বিনির্মিত, অস্ত্রে ঝলপিত, 
কণ্টকিত যেন ঘন অটবী-সজ্জিত, 
আস্কর-প্রবীপ্ত দূর-মি-শ্রেণী মত! 
ওকি চক্রবাহ ? মনে মানিয়া বিস্মন 
কতিমু,“্কুমার ! হ'য় | লজ্ববে বেষনে 
_এখনো! ব'লক তুমি,.এ বাহ ভীষণ ।» 
হাসিয়া ক্কেশরি-শিশ্ত'কথিলা নির্ভষে__ 
“থেলিয়াছি এত "দিন, করি ন.ই রণ। 
আজি সবিদ্ময় হত ! দেখিবে জগত 
“অজ্জনের গর আমি, শিষ্য গোবিন্দের +* 
কাঁলের প্রস্তর বক্ষে আঙ্জি অসিধারে 
. লিখিব কৌবুব রক্তে অমর-মক্ষরে,_- 
আর্জুনের পুর মামি শিষ্য গোবিন্দের । 
লইলা৷ রথের বুশ্মি করে অ.পনাঁর, 
ইরম্মদ বেগে রথ ছুটল তখন । 
দেখিল!ম বজ্জাধাতে মহা শৈলমালা 

হয় যথা বিচুর্ণিত, হইল চুর্ণিত 

কুমারের অস্ত্রে চক্রবাহের প্রাচীর | 

বিদারিয়া হুহষ্ক(রে শৈল অবরোধ 

ছুটি যথা মহানদ প্রবেশে সাগরে, 

ফেনিল তরঙ্গে সিন্ধু কৰি প্রকম্পিত, 
,মুহুর্কে বিদারি চক্রবাহ পরাক্রমে, 
উড়াইয্া মহা বেগে, তৃগ-মুষ্টি মত, 

অন্ত করি সিদ্ধুর'জ দ্বার-রক্ষাঁকাী, 
“পশিল কুমার কুরু-সৈন্তের সাঁগরে 


১২৭৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


উতক্ষোভিত, উদ্বেলিত, ভীত, প্রকম্পি্, 
বিস্তীর্ঘ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরগ্গ বেলা 
মাতঙ্গে, তরঙ্গে, রথে, দৈস্তে স্তরে স্বরে, 
আচচ্ছন্ন আধুধারণো, ধবঙ্জ পাকার 
ঝলসি মার্ডগু করে বনরাঁজিলীনা 
বহি অস্তসুখে সৈন্য দই মুখে 
সুসজ্জিত । মহাবনে*শৈলশৃঙ্ মত 
[রথে মহার্থী দর্পে স্থানে স্থানে 
তেছে মহা বৃহ । হইতেছে রগ 
বৃহির্ভাগে ঘোরতঃ, হইতেছে আত 
পাগুখের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন) 
মুহূর্তে অস্তর-সিদ্ধু নীরব নিশ্চল । 
মুহূর্তে কুমার-বীর্ধ্য প্রভঞ্জন দর্গে 
বহিল জলখিগর্ভে, জগধি-নির্ঘেকে 
্বনিল বিজন শঙ্খ, প্রতিধ্বনি তুলি 
শত শত মহাশঙ্ধে কৌরব-বেগা়! 
কৌরবের সৈষ্ঠারণ্যে উঠিল জলিয়া 
হুছুঙ্কারে দাবানল অস্ত্রে কুমারের ॥ 
কৌরবের হাহাকারে ছাইঙ গগন । 
দ্রোণ, কর্ণ, হূর্ষেযোধন, কূপ, অশ্থথ মা, 
বৃহদ্বল, হুঃশাসল, শল্য একে একে 
করিয়া সংগ্রাম ঘোর হইয়। লাঞ্চিত, 
পলাইল বার বার শৃখালের মত। 
. কৌরব-ছুর্গতি দেখি কুমার জক্মাণ 
 পশিলে আহবে, হাসি সুভদ্রা-নন্দন 


মহ 
ছি 


কুরুক্ষেত্র । ১২৭৯ 


কিল! ডাকিয়া ন্নেহে,-_ভাই রে লক্ষণ ! 
আমাদের ক্রীড়াক্ষেত্র নহে এ প্রাঙ্গণ ! 
পিতার দ্রলাল তুঘি, আদরে পালিত 
সখের শয্যায় শত সম্তোগের কোলে । 
যে অনল ভ্রোণ, কর্ণ, কূপ, অশ্বথামা, 
না পারি সহিতে গেল পলাইয়া ত্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর, পুতুল 
কেন ঝাঁপ দিলে সেই 'ঘার দাবানলে 
কেন তাত দুর্যোধন শইবূপে হায় ! 
করিছেন গ্রাস্মঘাভী ক্ষত্রিয় জগত ? 
বিপুল পৃথিবী, ক্ষুদ্র ক্ষীণজীবী নর ॥ 
বিপুল কৌরব-রাজা $ কৌরব পাব 
ছুই ভাই ; এ ছুয়ের হয় নাকি স্থান 
এ বিস্তীর্ণ পিভুরাজো ছুদিনের তবে? 
নাহি হয়, হবে ভাই তোমার আমার,__ 
তুমি ভান্গুমতী-পুত্র আমি হুভদ্রার 
এক ক্ষুদ্র আস্তরণে, গলাগলি করি 
থাকিতে পরম স্থখে পারিব আমরা % 
পারিব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 
মাতা ভানুমতী-অঙ্কে, মাতা নুভদ্রার 1 
যাও সেই স্বর্গে, যাও শিবিরে তোমার !* 
“ওরে ছুরাচার !' এত আম্পর্ধী রে তোর 1» 
' গর্জিয়া লক্ষণ ক্রোধে তেয়াগিল] শর। 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তন 
তেয়াগিলা! প্রতি, অস্ত্র । কাটি অন্ধ পথে 
 ক্ষণের শর, খেলি অগ্নি গ্রতিঘাতে 


১২৮০ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


ছুটিল আুধ দৃপ্ত বিছ্যুতের মত।  « 
ডাকিলা কুমার ভ্রাসে,_-"সন্বর লক্ষণ ! 

না পাবিল সম্বরিতে দেখিল! যখন, 

আঁখি নাহি পালটিতে কাটিতে সে শর 
আপনি দ্বিতীয় অস্ত্র করিল প্রেরণ । 
প্রবেশিল পূর্ব শর লগ্মণ-গ্ীবায় 

যে মুহঞ্ে, সে.মুহ্র্ভে নিল উড়াইয়া 

সে শর দ্বিতীয় শট্রে__কি শিক্ষা-কৌশল ।-- 
তবু ছিন্নগ্রীব ভূমে পড়িল! লক্ষণ ' 

এক লম্ফে রথ হতে পড়িল! ভূতলে 

কে য় ছুটিয়া ওই ?-- পার্থ! পুত্র তব। 
পড়িলা লক্ষণ বক্ষে, শক্তিশেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পড়ি শ্রীরাম । 

লক্ষ্মণ ! লক্ষণ ! ভাই ! প্রাণের লক্ষ্মণ 1, 
শোকেতে অধীর শিক কহিল! কাদিয়া,_ 
'লও এই অসিভাই ! হ'ন এই বুকে, 

ঢুই ভাই এক সঙ্গে যাইব রে চলি, 

এক বৃত্তে ছুই ফুল ফুটিব ত্রিদিবে 

নায়ণ পদতলে / সুছাইয়! অশ্রু, 


মৃত্যু-মুখে ক্ষীণ-কঠে কহিলা লশ্মণ__ 


“না না” ভাই অভিমন্ত্য | থাক তুমি ভাই 
নারায়ণ পদতলে কুটিয়! এখানে 
পবিভ্রিয়া]পিতৃ-কুল, মোহিয়া জগত | 

হায় ! যেই পাপানলে ভশ্মিছে কৌরব, 
ভশ্মিছে ক্ষত্রিয় জাতি, একটা পল্লব 

নাহি ছয় ষেন তব,--এই ভিক্ষা চাহে 


' কুরুক্ষেত্র । ১২৮১ 
নারায়ণ পদতলে মুমৃষু লক্ষণ 1” 
কুরুক্ষেত্র শোকক্ষেত্র । কিন্তু শোকতর 
দৃশ্ত আরো! ছিল ভাগ্যে ভাবিনি তখন । 
বধিল শোকের বর্ষা ॥ জীমূৃত গর্নে 
গর্জি ছুঃশাসন আসি কহিল গর্জিয়া,__ 
“ওরে কাপুরুষগণ ! এখনো কি তোরা 
রেখেছিমু এই পুভ্র-স্তায় জীবিত ? 
যারে ছুরাচার শু! যা রে রথে তোর, 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইৰি এখন ।* 
আবার বাঁজিল রণ। দস্তোলি দর্শন 
ছুটিল আমুধরাশি। মুহূর্তেক পরে 
'নর্বাপিত বন্রমত গেল লুক্কাইয়া 
'জ্ঞাহীন ছুঃশাসন। একে, একে, - 
সপ্ত মহারথী পুনঃ পশিলা সংগ্রামে । 
গর্জিয়। কহিলা কর্ণ,-__“কাপুরুষ-স্থৃত 
পিতা তোর নপুংসক করিয়া আশ্রম 
করে রণ লজ্জাহীন ? তোর রণ-সাধ 
বড় হাস্তকর । শুধু স্নেহেতে কেবল 
এতক্ষণ তোর আমি রেখেছি জীবন। 
যা চলি এখন আমি দ্িলীম অভয় + 
ভাত কণ!-হাঁল শিশু কারল উত্তর,-- 
“বড় হুঃখ, এ স্নেহের দিতে প্রতিদান 
অশক্ত এ ক্ষুদ্র শিগু। হইলে নিধন. 
তোমরা আমার অস্ত্রে স্সেই-বিনিময়ে, 
হবে পিতা! পিতৃব্যের প্রতিজ্ঞা লজ্বন,--- 
তাই পলাঁয়ন-পথ উন্মুক্ত এমন | 


৯১২৮২ 


নবীনচন্দ্রের গ্স্থাবলী । , 


'শিব ন! তরু আমি কিন্ধু শাখাগ্ 
তোমাদের কর বক্ষা,_পারিলে না হায়! 
রঙ্ষিতে লক্ষণে কেহ। দিতেছি প্রথম 
পিতৃ-নিন্দুকেবে দণ্ড, করু সম্বরণ + 
ছুটিল কাণক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 
কুটিয়া কর্ণের, কে অলক্ষিত বেগে 
রহিল ঝুলিয়া,_-শল্য উঠিলা হাসিয়া 
অন্য অস্ত্রে কর্ণান্জজ পড়িল ভূতলে। 
শল্যানুজ এই রূপে শলোর সম্মুখে 
হইল পতিত ; শেষে হইল পতিত 
অহাপথী বৃহদ্বল $ ছয় রূগী আপ 
সিন্ধু-বেলা-প্রতিহত 'লহরীর মত, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গেল লুকাইয়া 
তখন বাহিত সৈন্তে, ধন শীরন্রের 
বধিতে লাগিল মু তা বরিবার মৃত, 
পড়িল কৌরব-নৈন্যে মহা হাহাকার 
নিরুপায় সপ্তরথী একত্রে তখন 
_ক্ষজিয়ের সে কলঙ্ক কহিব কেমনে ?-- 


আক্রমল এক মাত্র শিশু অসহায়, 


আক্রমে নিষাদগণে শান্দুল যেমতি 
জালাবদ্ধ,-_বস্থন্ধরে ! যাও রসাতগ 

কর্ণ কাটিলেন ধনু ৪--অগ্ব ভোজরাজ 
ছিন্নধন্ু, হখহীন, খড়গ চর্ম ধরি, 

রথ হ'তে লক্ষ দিয়া পঙচিলে তৃতলে 

শত্রু মধ্যে, মেষ মধ্ ক্ষিপ্ত হিংহ যথা, 
ড্রোণ অনি, কর্ণ চর্শ, ফেলিলা কাটিয়া 


(কুরুক্ষেত্র। ১২৮৩ 


চখন ধরিয়া চক্ষু, চক্রধর মনত 
শ্োভিল ুম'র তব । কাটিয়া অন্তাতি 
শ্রাসিছে ফিবিয়! চক্র করে কুমারের 
মুহুমু'ছ, খেলা করি বিছ্বাতে মত ! 
নরুষি অঙ্ভ্র শর সপ্ততথী মিলি 
কাটিলা সে য্হাঁচক্র, বিধিলা শরাঁর 
বীবেন্ত্রের বিচ্ছির 1 সেই বীর-শোজা, 
পুশ্পিত কিংগ্তক সম কিক্ষত মূরতি, 
ভ্রকুটি-কৃটিল-মুখ, আরক্ত নয়ন; 
আকর্ণ বিশ্বৃত, উদ্মধৃত-চক্ত বাঁছু, 
সপ্ররথী সন্বে্টত সে নিক বণ, 

হন ঘন সিংহন'দ, ঘোর অন্ুহাপি, 

যে দেখেছে, ষে শুনেছে তব তনয়ের 
কুলিবে না ইহ জন্মে হিন্ন-চক্র, শি 
ভখন লইয়া গা, গনাধর মত 

ছটিল, পড়িয়া ভূমে ভয়ে দ্রোণা ্ন্ 
.হুথ হতে তিন লম্ফে গেল পলাইপা : 
স্থবলনন্দন সপ্ত, স্পতি গান্ধার, 

বথী সপ্তদশ, দশ মাতক্গ বিনাশি, 

দুর্ণ করি অশ্ব রথ সারথি সহিত 
ভুঃশ)সন তনয়ের, গদ) যুদ্ধে ঘোর 
গৰাঘাতে ছুই জন পড়িল! ভূতলে । 
না উঠিতে পুত্র উব,--অবসন্ন প্র।ণ 
হণ-আষে, রক্তশ্রাবে,_ছংশাসন সু 
.. _ক্ষত্রুলে কুলাজার নৃশংস পামর,-- 

-প্রহারিল গদা অর্ধ উদিত মন্তকে,_ 


১২৮৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবজী । 


ধনগু় ! পুল্র তব উঠিল না আর । 

“অপন্থম ! অধন্ধ | ঘোর+- বোর হহাঁকাছগ 
জলরধে-কল্লেল মত উঠিল চৌন্দিকে। 
মধেমুখে সপ্তরথী ফিরল শিবিরে, 
রাধেয মৃচ্ছিত রথে । নিক্ষেপিয়া দূরে 
কুরুসৈস্ঠ অস্ত্র শত, মুমূু বেড়িয়া 

০:৫০ লাগিল শোকে অর বাদযণ 
কহিলা কুমার-_'স্ুত ! ললাটে আমা 
লেগ হৃদয়ের রক্তে, শরের জিহ্ব'য়, 
কষ্চ:জ্জুন নাম, মধ্যে মাতা স্ভদ্রার, 
লেখ বুকে অনা!থনী নাম উন্তপ্নার ? 
খুলিণাম শির ণ, ছিড়ি উদন্ত্রণ 
লিখিলম, হায় ! লেখা ষইতেছে ভাঙি 
অশ্র্লে লেখকের । চাহি উদ্ধ পানে 
প্রীত বিস্ষ.রিত নেত্রে, গাইতে গাইতে 
পুণ্য নীম চত্ুষ্ট, কহিতে কহিতে-_ 
নাবায়ণ--ধর্্বরাজ্য_ পতিভ উদ্ধীর , 
শুনতে শুনিতে জিয় ! অভিমন্য জয় ৮. 
অনন্ত কৌরব কে, মুদল নয়ন, 
বুনইল শিশু যেন কোলে জননীর 7--- 
দেখিলাম ছুই রবি, গেল অস্তাচলে। 

দেখ এই বী+-শয্যা) এই দেখ আর. 
মৃত-চক্র-খু!হে কিবা বীরত্ব অপার 

দেখ ক্ষত কগেবর তব সারথি । 

. পুত্র-সাঁবধির দেখ অক্ষত শরীর !: 

*অভ্ভুত | অভ্ভুত কথ! এ নহে সম্ভব! 


*.. কুরক্ষেত্র | ১২৮ 


৮ 
পুজ্রের যে এ বীরত্ব পিতার ছল্লন 1৮-- 
ভ্রমি অধোমুখে ধীরে কহিল ফান্তনি । 
*শুনিয়াছিলাম হেন কহিছে যুবুতস্স__ 
“ধার্মিক রথিগণ | এ অধর্ম্ম ফল 
অজ্জনের অক্ত্রমুখে লভিবি অচিরে 1 
নারায়ণ | তুমি কি তা কৰনি শ্রবণ ? 
হাসন ! হায় ! স্ধৌতাগ্র সন্তরথী শবে 
হইসু! পীড়িত বুঝি অসহায় শিশু 
স্মবিল-_ হি! পিত ! কোথা, কে'থাগ্ মাতুল !* 
না না, সে ষে পুত্র ম্» ভাগিনা তোমার 
স্ভদ্রার গর্ভজাত, এ বীরত্ব গাথা 
যে লিখিল কাল-বক্ষে, হেন মার্তন। 
সে কেন করিবে ? কিন্ত--ধিক্‌ ধন্মরাজ ! 
ভ্রাতৃগণ ! সমবেত পাওব পাঞ্চল ! 
এইক্দপে ব্যাধগণ বধিল শিশুরে ! 
ছিলে কি নিদ্রিত সবে ? বর্ম, চর্ম, অসি, 
বমণী-ভূষণ মত কর কি ধাবণ ?* 

নত শিরে যুধিষ্ঠির বাম্পরুদ্ধ স্বরে 
কহিলা কা'র শোকে,_-প্ধনঞ্জয় ! তুমি. 
জিজ্ঞাসিলে কার বুকে বসাইবে অসি ? 
হান মম বুকে, আমি পুভ্রহস্তা তব । 
প্রবেশিল অভিমন্থা আদেশে আমান 
চক্রবৃঃহে বস্তা বেগে, সার্থক জীবন 
দেখিলাম সে বীরত্ব মানব-অভীত। 
দাড়াইল অদনদ্রথ, অবতোধি সর 

হিম'চল শৃঙ্গ সম, ট লাইতে তারে 


ন্ 
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নবীনচস্ত্রের গ্রস্থাবলী,! 
না পারল সমবেত পাগুর পার্ল * 
শ্হা পুত্র !*শানিখাপি দীর্ঘ বিধুমিত গিরি 
করিতে লাগিল পুনঃ অগ্নি বরিবণ-- 
শহায় পুল্র ! মন্ত সিংহ-শাবকে এবধপে 
লোহার পিঞ্নুরে বন্দী করিয়া কৌশলে, 
ভূলিয়া সৌদ্বপ্ মম, ভুলি প্রাণ-দান, 
জয়রথ কিল কি অবরুদ্ধ দ্বার । 
জয়দ্রথ ' জর়দ্রধ !,»--৫কীরব শিবির 
চাহিয়া গঞ্জিলা ক্রোপে উম্ত অঙ্ভুন, 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল কীপিয়া । 
নিক্ষেপি গাণ্ডীব ধনু বামে ও দক্ষিণে, 
কাপায়ে কোরগু-শষে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 
কহিলেন, দ্বন্দ রাজ ! 

এ প্রতিজ্ঞা মম, 

না লয় আশ্রম্ন তর কালি জয়দ্রথ, 
না লম পুরুষোস্তম কৃষ্ণের আশ্রয়, 
কালি জয়দ্রথে মান করিয়া! সার 
ব্রুষিৰ শ্াস্তি-বারি এই শোকানলে 
আমাদের | নারায়ণ 1*--পড়ি পদতলে 
গোবিন্দের--*নারায়ণ ! এই পাদপন্স, 
অর্জনের শস্তি-ধাম, করিয়া ধারুণ, 
চাহি পুর পানে বীর-শষ য় শািত, 
করিলাম এ প্র তচ্ছ|, _দেখিয়! জীবিত 


জয়ড্রথ কাপি রবি হয় অন্তমিত, 


এইখানে হুতাশন করি গ্রজ্ছলিত, 
পিতা পুত্র এক চিতা করিবে প্র বশ'। 


কুরুক্ষেত্র ১২৬৭ 

,ধ বুঝিবে ভব লীল]। ঘোর অমঙ্গলে 
এইরূপে সাধ তুমি মানব-মঙ্গল ! 
নুঝিলাম এই শোক শিক্ষা অদ্ফুনের | 
অধর্থের অভু)খন বুঝিলাম হায়! 
এত দিনে, এত দূরে 3 বুঝিলম আর, 
ধনগ্রয় শ্রথ করে, আবৃত অসিতে, 
শি করিতোঁছিল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
মাঞাবশে তরল মতি ; সপ্তর্থী অংজি 
লিল অসির সেই শ্নেহ-আবরণ, 
শাণিত করিল ধার, করিল সঞ্চার 

শ্রথ করে বিখ্যুতাগ্থি, খুলিল নয়ন, 
ধন্মক্ষেত্র কুকক্ষেত্র? বুঝি এধন ।* 
উঠি বেগে নিচ্ষোবিত করি ভীমা অসি, 
আক্কাপি,_-"এখন এই অনি অজ্জুনের 
অজ শোণত-উতস করিবে. খনন 
অবন্মী অব্রাতি-বক্ষেঠ গঙ্জিবে গাণ্ডীব 
প্রলর়ের যেঘমন্দ্রে$ ছুটিবে আযুধ 
কেন্দরভরষ্ট প্রলঘের সরধ্যগণ মত। 

পাবিল না পিতা, পুত্র করিল স্থাপিত 
আজি ধর্মরাজ্য দিয়া আত্ম-বলিদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্ঘ মহারধিগণ! 

কালি জয়দ্রথে বধি, বষ্ঠাহ অতীত 
না হইতে অরিকুল কৰি নির্খুিত, 
আমং1 করিব সেই সাভাজায ঘোষিত !*. 
মহাশবে গাঞ্চজন্য উঠিগ বাজিয়া 
 পাঁবদত্ত শঙ্খ সহ॥ বাজিল. তখন 


১২৮৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


সহ্ত্র সহঅ শঙ্ঘ $ ঝাটক? গজ্জন 
উঠিল ভরিয়া যেন সায়হ্ন গগন । . 


ষোড়শ সর্গ। 


পা কপি 


শোকে শান্তি। 


স্পপ সু শা 


হত-বৎস-শার্দিলের ভীষণ গঞ্জন মৃত 
শোকে ক্রোধে নিনাদিত শঙ্ঘের বস্কার 

ৃচ্ছা বধূ উত্তরার ভাঙ্গিল, উঠি! বালা 
দাড়াইল উন্মাদিনী চিত্রিত আকার । 

কুস্তল আলুলায়িত করিম্বাছে বিমণ্ডিত 
সোণার প্রতিযাখানি $ হাদি খল খল 

কহে বাহু প্রসারিয়া,--“নুলিমা ! নুলিম! 
চক্রবাহ.জিনি অভি আসিছে রে. চল 

আজি বীর-পত্থী মত রণজদী বাঁবে 

চল্‌ যাই আবাহন করিব অভিরে 

উঠ, পোড়ামুগি ! উঠ. ! তোর এই চিরকাল,_.. 
হঃখের সময়ে তুই কাদিস্‌ সতত, 

স্থখেব সময়ে নিদ্রা যাস্‌ এই মত। 

উঠ অভাগিনি ! উঠ :”-কছে করে ঠেলি। 


কুরুক্ষেত্র | ১২৮৯ 

হুনাবয়ণ ! নারায়ণ (»--পড়িয়! গলায় 
গোবিন্দেবরে কহে পার্থ -“এই দৃশ্ত আব 
না পাঞ্জ সহিতে, বুক বিদরিয়! যায়» 
একি ? রক্ত ! একি ? অভি ! কোথা আমি ?৮ 
চাবিদ্রিক চাহি উন্মাদিনী মত ঘুর্ণিত নয়নে, 
*৪ ০ক কাদিতেছে ? বাবা ! ও কে অধোমুধে ওই ? 
নারায়ণ ! কেন দেব ! বিষ বদনে ?” 
ছুটি উন্মাদিনী গ্ললা ধরি গগোবিন্দের 
কহিল কাদির়১--“দেব ! কহ একবার, 
ভার্গিয়াছে কপাল কি শুব উত্তরার ? 
তাহার পুতুল খেলা নাহি ফুরাইতে, নাথ! 
ফুরাইল জীবনের খেলা কি তাহার ? 
ভাঁঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরা ? ্‌ 

মামা যার নাবায়ণ, জনক গাণ্ডীব-ধন্থা!, 
জননী এুভদ্রদেবী, এই দশ! তার ? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
সমবে যাইতে আজি শূলাগ্রে ছিড়িল হার, 
রহিয্বাছে সেই হার অঞ্চলে আমার, 
উত্তরা কি সেই হার পড়িবে না আর £? 
শিবিরে সজ্জি তা বীণা এখনো বয়েছে পল্ডিঃ 
উত্তরার বীপাটি কি বাজিবে না আব ? 


ভাঙ্গিয়ান্ধে কপাল কি তব উত্তরার? 
তুমি উত্তরার হাসি কভ যে বানিতে ভাল, 
মুছাইলে এইরূপে সে হাসি কি তার 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
দেখিলাম স্বপ্ধে আমি, আনি চ্যকু পুম্পরথ, 


১২৯২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


আজি বুঝি সেই মতে চক্রবাহ একরথে 

ভেদিয়া, করিয়া এই ভীষণ প্রলয়, 

আমি যে অজ যাহা আমার বিল্ময়।-- 

হানি শিশু খল খল, উল্লাসে কহিল বুঝি, 

“দেখ বাবা, মামা তুমি দেখ না আসিয়া, 
বার বার সপ্ডরথী যায় পলাইয়া। 

ছিনু সংশ্গ্তক বরণে না শুনি দুই জনে, 

সেই অভিমানে বুঝি শর-শযা! করি 

রহিয়াছে ধরাতলে এইর'গে পড়ি । 

উঠ বাবা ! উঠ চল ! মনে বড় কুতুহল 

জনক মাতুল তোর সেই মহ্ারণ 

দেখিবে, করিবে আ'র সার্থক জীবন । 

উঠ ভদ্রা, উঠ দেবী, বীরজননীর মত 

সাজাইয়া বীরপুত্রে বীর আভরণে 

চল যাই, এই রণ দেখি তিন জনে । 

পতি রথ-রশ্মি ধবি দেখেছিলে একবার 

যে বীরত্ব, রথ-রচ্গি ধরি আরবার 

পুজ্রের বীরত্ব দেখ কত বন্প শ্রেষ্ঠর, 

কোথায় সরসী, আব পয়োধি ফেনিল ! 

কোথায় ঝটিকা, আর মলয় অনিল 1৮ 

*না না, ধনঞ্য় [কৃষ্ণ কহিল! করুণ কণ্ঠে _ 

*কুকক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র, রঙ্গভূমি নয়: 

বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের, 

এই মহা শর-শয্যা নহে অভিনয়ূ। 

ওই শর-শ্া পার্থ ! এই শর-শষ্যা আব 

উভয় মহিমাময় | তিস্ক কত দুর 


কুরুক্ষেত্র ' ১২৯৩ 

প্রৌট়ের বীরত্বে, আর শৃরত্ে-শিগুর | 
ভীন্মদেব মরুভূমি ; অভিমন্থা উপবন । 
নব কিসলয়ে পুশ্পে স্থন্দর শ্তামল । 
সে ভীষণ লবণানু; এ পবিত্র স্থধা সিন্ধু। 

সে বন্ধুর বিন্ধ/গি।র ; এই হিমাচল। 
শিরে দেবী মন্দ[কিনী হুভত্রা-রূপিণী ওই, 
বহে বক্ষে দুই ধারা, জাহবী যমুনা, 
পত্রী-প্রেম মারত-প্রেম, উত্তর ও স্থুলোচনা, 
বারাণসী-বক্ষেষেন অপি ও বরুণ! ! 
সম্বিলিত এই স্রোতে, বাঁরস্বের ব্রন্ধপুত্র 
মিশিযা করেছে কিবা তীর্থের স্বজন__ 
এই শর-শহা। গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম 1 
সেই পিন্ধু নারায়ণ । মাতৃ-প্রেম, ধাতৃ-প্রেম, 
পতি-প্রেম, পিত-প্রেম, ভ্রাহ-প্রেম আর, 

এই রূপে শত প্রেম, উপজ্জিয়া শত ক্ষেত্রে 
মিলি এক আোতে,_-নর-প্রেম ছুনিবার, 

পশিম্াছে শত মুখে প্রেমপারাবার | 

কুরুক্ষেত্র কর্মক্ষেত্র ॥ কিন্তু কত রূপান্তর, 
বীর ব্রতে প্রৌট়ের সে সমর্পণ প্রাণ ! 
নরহিতে শিশুর এ আত্ম-বলিদান ! 
নুভদ্রে !*--ডাকিলা কুচ উচ্ছ্বাস-কম্পিত কষে | . 
পশে নাই ষে কর্ণে শঙ্মের গর্জন 

শত শত, প্রবেশিল মৃহ সম্ভাষণ ' 
ধাঁরে উদ্ধ-ুময়ন লামিল, রহিল চাহি 
(কেশবের মুখপানে, ভক্তি ছল ছল 

"সভদ্রে 1”_ কহিলা কৃষ্ণ _ “নাহি আমাদের শোক, 


' ১২৯৪ 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী । 


গাঁও প্রেমপূর্ণস্বরে মানব-মঙ্গল 
যশস্বী কুমার তব লভিম্াছে যেই গতি, 
কোন জননীর পুত্র লভেছে কখন ? 
আমরা সকলে মলি সাধিতেছি যেই ব্রত, 
একা অভিমন্্া আজি করিণপ সাধন । 
সচল জীবন-রত, আব্ম্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধশ্খরাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 
গাইছে মানব জাতি কি যঙ্গল গীত !” 
এতক্ষণে জননীর ব্‌হিল,নুফনে ছুই 
নিরমল বারিধারা, নহে শোক-কবল, , 
আনন্দাক্র ভকাততর আলোকে উজ্জল ( 
প্নয়ামর ! নাহি শোক” বাঞ্ধিপ ভ্রিতন্ত্রী যেন 
ভকতির পরশনে করুণ! হিল্লোলে,__ 


শ্রয়ামন্ধ ! নাহি শোক, সাধিল তোমার কন্ধ 


পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে। 
ক্ষজিয়ের গুরু দোণ, হুঙ্গবলে তার পণ 
ষোল বংসরের শিশু লজ্বিল ঘাহ এ, 
দেই বীর-জননীর শোক কি আবার? 
ক্ষজিয়ের শিরোমণি সপ্তুরথা এক রথে 
বোল বৎসরের শিশু জিশিল যাহার, 
সেই বীর-জননার পোক কি আবার? 
সন্মিশিত সপ্তরথাঁ নদ্ুথি ভাঙব।হবে 


, ওই শরু-শধ্যা শেবে হইল যহরি, 


তার জণনার শোক সগ্তবোক আর? 
ক্ষুদ্র পা চববরপ, প্রলবি বৃহৎ ফল, 
তাপিত মানব প্রাণ বরে হুশীতল $ 


কুরুক্ষেত্র! ১২৯৫ 
তব পদাশ্রিতা লতা পৃণ্যবতী ভদ্রা তথা 
প্রসবিয়া অভিমন্থ্য এই মহা ফল, 

. সাধিষ্াছে যদি দেশ! মানব-মঙ্গল,-_ 
লত।র ত এই সুখ ॥ পূর্ণ সুওদ্রার বুক 
মাতৃ-প্রেষে, পাদপদ্দে লও উপহার 
সেই প্রেম, গ্ুভদ্রার শে।ক কি আবার ? 
সমগ্র মানব জি আজি অভিমন্থু ময, 
আজি অভিমন্যু মম বিশ্ব চরাচর । 
এক মর-পুষ্্র'ঘম হারাইয়া, লভিরাছি 
আজি কি মহান্‌ পুত্র অনস্ত অমর! 
বড় ভাগ্যবান পুক্র, তাহার নিরতি পুর্ণ ! 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো ভদ্রার,_ 
ধরাতলে ₹ঞ্ নাম হয় নি প্রচার । 
অনস্ত অমর পুজ্রে আনন্দে লই! বুকে 
এইরূপে, শিপাইব নাম নির্মল ; 
কপ্ধক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানব-মঞ্ল !* 
নীপব নিশ্তর কৃষ্ণ, বিশ্ফারিত এই নেত্রে 
চাহি আকাশের পানে শান্তি আধার । 
শোক-ঝড-খিলোড়িত হরদ্ধেতে অ্জুনের, 
শান্তির অনীল ধীবে হইল সঞ্চার। 
চাহি দৃক শূন্য পানে অস্ফুট অস্ফুট যেন 
দেখিলা সে পুত্রদুখ শনস্ত অমর, 
ছুটিল হৃদয়ে মব গ্জীতির নিঝ'র। 
মুখ ফিন্াইয়া কষ্জ ডাকিলেন--*সুলোচনে 1” 
গশুনিল না শ্থুলোচনা, শুনিবে না আরু। 


১২৯৬ 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলা। 


পরশি ললাট কৃষ্ণ দেখিলেন, বহিলেন, 
চাহিয়া নীরবে, মুখ গাস্তী্ধ্য আধার 

শ্না না, দের ! নিদ্রা তার*__কহিলেন ত্র দেবা 
“না না, দেব? নিদ্রা তার ভাঙ্গিবে না আর! 
তাহারে। নিয়তি পূর্ণ, কি দয়া তোমার! 

তব পদ হিষাচলে উপজি আনন্দ কলে 

যে অনস্ত নির্ববিণী বৃহিল, ছুটি, 

তার এক ক্ষুদ্র ধারা-_. পুধযমদী স্থলোচনা__ 
ভতরার্ছুন প্রেম-আ্রোতে গেল মিলাইয়া, 
অভিমন্থ্য পুত্রে আজি হৃদয়ে লইন্বা। 

হাসে নাহি নিজ সুখে, কানে নাহি নিজ ছখে, 
চিরদিন প্রেমময়ী সলিলের মৃত 

আপন তরল প্রাণ পরে কগিয়াছে দান, 
স্থলোচন! চিরদিন পর-গ্রাণগত | 

তাহার নিয়তি ক্ষুদ্র, কিন্ত দেৰ ! কি গভীর 
কি নিষ্কাম, নিরমল, কিব। পুণ]াধার ! 

অতি ক্ষুদ্র কন্ধব পথে, মানব যাইতে পারে 
অনন্ত স্থখের পাও, বৈকুণ্ঠে তোমার, 
পুণ্যবতী সথলোচনা আদর্শ তাহার । 

যাও দিদি, যাও তবে, হায় ! অভিমন্থ্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ নিয়তি তোমার । 

আশীর্বাদ কর. যেন তুমি পুণারতী মত 
পর-পুত্র বুকে প্রাণ যায় সুভদ্রার,-_ 

নারায়ণ | পূর্ণ কর নিম্ৃতি তাহার !” 

সঙ্গে শিযা দ্ৈপায়ন আসিলেন ধীরে থারে, 
উভয়ের উদ্ধনেত্র, উদ্ধ বাহু, 


কুরুক্ষেত্র । ১২৯৭ 
স্ুপবিজ্ঞ হরিনাম, উভয়ে করিছে গান, 
বিগলিত প্রেম-অশ্রু ছুনয়নে বয় । 
স্থির গাত্র উর্ধানেত্রে, চিত্রার্পিত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গীত ক্তিতরে করিল শ্রবণ। 
চাহি অজ্জুনের পানে শস্ত স্থির ছুনয়নে 
কহিলেন দ্ৈপান উচ্ছুসিত মন, 
প্ধনঞ্রয় | শোক, তৃব. কর পরিহার । 
বিশবকগেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব-নিয়স্তার। 

এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লিখিত 
অন্রীন্ত ভাষায়,_-নাহি হইতে জিত 
ক্ষুদ্রতম জীব-বীজ, গিয়াছে বহিষক! 

কি অনস্ত কাল বিশ্ব ভাঙ্গিয়! গড়িয়া। 
ছিল কত শত জীব, আজি নাহ আর 3 
কত শত নব জীব হইবে আবার 
কে বালবে ! কিবা মহা কালের হস্কার ! 
উঠিছে-পশ্চাতে, আর সম্মুখে তোমার | 
কালের তরঙ্গে যদ নেয় ভাসাইয়া 
মানব-জীবন-বীজ, দেয় মুছাইঘা 
পৃথিবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 
: সব্ব জীবনের বীজ করে তিবোধান, 
তথাপি এ মহাবশ্ব যাইবে ছুটিয়া 

অনন্ত কালের গর্ভে ভাদ্বিয়া গড়িস়া। 
 ভাঙ্গিতেছে পুরাতন গাঁড়ছে নৃতন, 
জগতের নীতি এই মহ] বিবর্তন । 
এই বিবর্তন গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর, 
কেমনে রহিব স্থির, হইব অমর? 


১৭৯১৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
পুত্র যাবে, পৌদ্র হবে, প্রপৌন্র আবার, : 
এই বিবর্তনে,_ শোক কর পরিহার । 
স্থজন, পালন, লয়, করিছে সাধন 
মুহূর্তে অনন্ত এই নীতি-ববর্তন | 
কি সে নীতি, কে নিয়স্তা, কিছুই না জানি ঃ 
আছেন উভয়, জা'ন ক্ষুদ্র নর আমি । 
চেয়ে দেখ বীণা যন্ত্র কত ভিন্ন তার। 
নাতি, প্রন্কতি, স্বর, স্বৃতন্ত্র সবার । 
কিন্ত সর্ব তার হয় এক স্বরে লয়, 
সেই মূল স্বরে তার বাধা সমুদয়!" 
মহা যন্ত্র বিশ্ব-রাজ্য কর দরশন ! 
চন্দ্র, হূর্যা, গ্রহ; ভারা, দেখ অগণন ! 
আকতি, প্রন্কৃতি, গতি, স্বতন্ত্র সকল, 
নিত্য বিবন্তিত বিশ্ব তবু শৃঙ্খল 
এক মহা নীতি বলে? কি নীতি না জানি, 
কে নিয়ন্তা নাহি জানি, এই মাত্র জানি 
সেই নীতি এই বিশ্ব করিছে ধারণ 
বিশ্বের সে মূল নীতি, বন্দ সনাতন | 
আর জানি সে নিয়ন্তা এই বিশ্ব-স্বামী 


এতনি মাতা, তিনি পিভা, তিনি অন্তর্ধ্যামী 


তাহার নীতিতে বিশ্ব হতেছে চাপিত 
নল্প কল্পাস্তর, হয়ে ঘোর বিবর্ভিত, 


_ নস্ত উন্নতি পথে । এই ধিবর্ধনে 


ঝরে ঘথা শোক-ম্সশ্র ঘানব-নয়নে, 
ফুটে তথা সখ-হানি মানব-বদনে | 
কেন অশ্রু, কেন হাসি, কিছুই না জানি; 


কুরুক্ষেত্র । ১২৯৯ 
. সকপি তাহার ইচ্ছ ; এই আমি জানি 

এই হাসি-অশ্র-পর্ণ বিবর্তন-দথে। 

ছুটিছে মানব নিত্য উন্নতির পথে। 

আমি সে মাঁনব-মংশ, পুভ্রও আমার ॥ 
আমি মার, মরে পুত্র, শোক কি আবার ? 
সরে পিতা, মরে পুল, না মে মানব | 
নাহি হয় উপ্নতির তিলাদ্ধ লাঘব । 

জলবিষ্ব যায় পার্থ! মিশাইয়া জলে । 

একে ভাটা, অগ্ঠ দিকে জোয়ার উছলে । 
এই উন্নতি নখ 5 শোক, বিদ্ধ তার । 

এ শোকে মান আজি করে হাহাকার। 
-নর-শ[কে পুত্র-শোক করি নিমজ্জিত, 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়। পালিত, 

তব খার-পুত্র মত, হও অগ্রসণ 
মানব-উন্নতি পথে। ওই শিরোপর 
.নারায়ণ, উন্নতির পূ পরিণতি ! 

চারিদিকে ভন্নতির [ববর্তন-গতি, 
বিলোড়িত কার বিশ্ব যাইছে ছুটিয়। 

কি প্রথর বেগে বিশ্ব ভাঙ্গিয়া গড়িয়া ! 

চল ভাদি মানবের সাধিয় মঙ্গল, 

আনন্দে গাইযা “হরে | মুরারে* কেবল । 
শিষ্য উদ্দাদিনী স্থির দাড়াইয়া এতক্ষণ, 
উদ্ধনেত্ধে আত্মহারা হৃদম্ব অচল। 

জানু পাতি বসি ধারে, মৃত কুমারের শিরে 
বষিল চুন, ছই বিন্দু অশ্রজল। 

নীরবে ভাইয়া গিয়া পড়ি পাথথ-পদতলে, 


৫ 


১৩০০ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
কহিল--শচাহিয়। দেখ শৈলজ1 তোমার 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্তা তাহার 1, ূ 
“শৈলজে ! শৈলজে 1-_পার্থ উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত প্রায় 
লইল! তুলিয়া! বুকে নীলা প্রতিমা, : 
শোভিল স্থনীলাকাশে সন্ধ্যার নীলিমা । 
“শৈলজে | শৈলর্জে । শৈল !”-__সরিল ন| কথা! আর 
শোকপুর্ণ হৃদয়ে যে ছুটিল উচ্ছাস, 
নাহি তার ভাষা, পার্থ স্থির চিত্রাস্কিত প্রায় 
রহিলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ । 
শৈলজা পড়িয়া পুনঃ অর্জনের পদতলে, 
চাহি শান্ত ছুনয়নে, কহে পুনর্বার-_ 
“জ্ঞানী মানব নাথ ! কল্পনা করিয়া যথ 
নারারণ রূপ, পুজা কর দেবতার, 
ইয় পূর্ণ মনোদথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শান্তি-ধা-পৃণ জাবন-ানঝ রি, 
অন্ত অন্তরালে দেখে অনন্ত ঈশ্বর ; 
তেমতি পুজি তোমায়, শৈনজ্জার দেবতায় 
ক্র নিয্তির দেখা করেছি দন, 
পৃজি নর, পাইয়াছি নর নারারণ। 
পতিত-পাবনী মাতা সুভদ্রথ পদতলে 
গুনিপাম বর্ণে যেই নাম পুণাময়, 
আজ পুন পুণাবান দিয়া আস্ম-বলিদান, 
লিখিল জয়ে নাম অমৃত-নিলর | 
চতুদ্ঘশ বৎসরের-তপন্তাঁর পরে নাথ ! 
ছিল েই শুভ্র ছায়া প্রাণে কামনার, 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়া মুছাইল সেই ছাতা, 


“কুরুক্ষেত্র । ১৪০৯ 
| টিটি 
পি পিতা, পুন্র, তুমি মাজি শৈলজ্জার » 
পুণাবতী,__মাজি পূর্ণ তপন্তা আমার। 
আমি তার বনমাতা, বনে তার কত ভ্রাতা 
করিবে বিরহে তার বনে হাঞ্াকার, 
বনের আলোক আঞ্জি হইল আধার । 
পুত্র-প্রেম-প্রজ্রবণ, উদ্ধীর করিতে বন, 
শূন্য কৰি তব অঙ্ক, মাত স্ুভদ্রা'র, 
গেল উড়ি প্রেষ-পাঁখী ? শূণ্ত ক্কে_মুছ আখি__ 
বন পুত্রগণে তব দেও অধিকার, 
প্রেমময় ! পুভ্রশোক রবে না তোমার । 
উঠ মা! উঠ মা1”_-শৈপ ধরি সুভদ্রার কর 
কহিল--”উঠ মা ! না না, আমরা কখন 
করিব না আজি শে।ক-অশ্রু বরিষণ । 
জগতে কীদিয়া আসি, এইরূপে গেল হাঁসি 
কাদায়ে জগত যেই শিশু দেবোপম, 
আমবা হাহার তরে কাদিক না, তার তরে 
করিবে মনস্ত কাল অশ্রু বরিষণ 
বধিব না অশ্রুবিনদূু আমরা কথন । 
উঠ মা। উঠা! এই সর্ব-শোক-নিবারণ 
দাড়াইয়া নারায়ণ শাস্তি-প্রত্রবণ । 
শাস্তির ত্রিদিব বুকে পুভ্র সমপিয়া স্থুখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
: গাই কুষ্কনাম, মা গো! জুড়াই জীবন ! 
স্নেহের শৃঙ্খল তোর, মেহের শৃঙ্খল মৌরঃ 
কাটলেন বিধি যদি উধাও উড়িয়া 
তুই গৃহে, আমি বনে বন বিহঙ্গিনী মত, 





১ ৩০২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
গাব কষ্ণনীম মা গো ! বিশ্ব জুড়াইয়]1৮” 
উচ্ছাস ছুটিয়া গিয়া অঞ্জন লইয়া তুলি 
এক করে পুত্র, পুভ-বধূ অন্য করে 
অর্পিলেন গোবিন্দের বক্ষে প্রেমভবে । 
পুণাবতী সুলোচন! পড়ি ঈরণতলে,__ 
সেই পাঁদপন্ন বিন! স্বপনে ও আর ' 
জানে নাহি অনীথিনী, জীবনে তাহার । 
বগি পাদপন্ম হলে, শৈলজা? নুর; পার্থ, 
গ্রীতির শান্তির তিন মৃরতি সুন্দর : 
এতক্ষণ স্থভদ্রীর বহিল বুগল নেত্রে | 
পতিত-পাঁবনী গ্রীতিধারা দরদর । 
এক করে মুত-পুত্র, অন্ত কনে পুভ্রবধূ 
মুচ্ছিতা বিমুক্তকেশী লইয়| হৃদয়ে 
দাড়াইয়া নারায়ণ ॥ কি মৃহ্তি মহিমাময় ! 
উর্ধনেত্রে নিরমল গ্রীতিধার! বয়। 
উর্বাহু দৈপায়ন, উর্ধাবাহ কুরুক্ষেত্র, 
অশ্রমেত্রে, প্রেমকণ্ঠে সায়াহ্ৃ-গগন 
পৃরিয়া গাইল “হবে | মুরারে !* তখন 


কুরুক্ষেত্র ।॥ ১৩০৩ / 
সপ্তদশ সর্থ। 
পপ সী 


মহাভারত । 


শপ ক সপ 


অতীত ভৃতীর'ঘাম, নিবিড় শীরব নিশি 
আক্কাশ ও ধর তল আধারে স্মাছে মিশি। 
জলিতেছে ক্ষীণালোক, নীরব শিবির তলে 
বসিয়া রমণী এক, শুষ্ক নয়নের জলে 
অঙ্কিত কপোল শুধ, যেন দেবী নিশীথিনী 
হেমন্তের মৃত্তিমতী, শরিশিরাক্ত, বিষাদিনী। 
পড়েছে গৈরিক ঢাকি ধূসরিত কেশভার, 
হেমস্তে বিষাদ-মাখা শিশিরাক্ত অন্ধকার । 


দক্ষিণ কপোল বাম রাখিয়া! দক্ষিণ করে 

চেয়ে আছে অধোমু্খ শেকের আবেগ ভরে । 
শোভিত্েছে অস্কে সুপ্থা মৃচ্ছিতা রমণী আর, 
নিশীঘিনী কোলে যেন বিশু কুহ্থম-হার ! 
আচ্ছন্ন করিয়া অঙ্ক পড়িঘ্াছে কেশাবলী, 
শৈবালে পড়িঘ! যেন ছিন্প কমলের কলি। 
শোকে শুভ্র দ্ধ কেশ, নয়ন গিয়াছে বসি; 
শোকে শুষ্ক দেহলত', বরণ হয়েছে মসী । 
বিশু আরক্তাধর ? ক্ষীগ বহিতেছে শ্বাস; 
নিদ্রা াইতোছ যেন ছিন্ন-বীণা-শৌকোচ্ছাস। 
বহক্ষণ পরে বাল! মেলিল নয়ন ধীরে ; 


১৩৪৪ 


নবানচন্ট্ের গ্রস্থাবলী । 

চাহি আত্মহারা মত স্থির নেত্র রমণীরে . 
জিজ্ঞীসে--*কে আমি 1” ৰ 

্‌ | *তুমি উত্তরা মা ! আদরিণী !” 
শউত্তরা কে ?*__*উত্তরা! মা! বিরাট-বাঁজ-নন্দিনী 
শউত্তরা | উত্তরা আমি ! বিরাট-রাঁজ-নন্দিনী !*__ 
বিস্ময়ে কহিয়া, রহে শৃহ্যচাহি বিষাদিনী। 
শিবির প্রাচীরে দীর্ঘ প্রশস্ত দর্পণ পালে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসে পুনঃ--শকারা বসি ওইধানে ?* 
আত্মহার! বালিকার ভগ্ন-ক্ঠে নাবা প্রাণ 
উঠিল কাদিয়া, বাম! করিল উত্তর দান,__ 
"কেহ নহে, দর্পণেতে প্রতিবিস্ব মা ! তোমার 
দেখিতেছ, দেখিতেছ প্রতিবিষ্ব মা! আমার 1” 
শউত্তরা-_উত্তরা আমি ! প্রতিবিস্ব উত্তরার ! 
উত্তরার শুভ্র কেশ ! "ই মুখ ! চোক আর 1» 
ভিজিল তাপসী আধখি,--ছয় দিনে উত্তরার 
কি দারুণ শোকে শুন্ধ হইয়াছে কেশ ভার! 
“কে ভুমি ?”-শৈলঙ্গা আমি বনবাল! উদাখিনী” 
“না, তুমি ম!! স্প্র-দেবী । স্বপ্রে দেখিয়াছি আমি, 
পূর্ণচন্্র বক্ষ হ'তে হায় মা ! পড়িস্থ আমি 
আধার পাতাপে, শৈলে._ক্কি কঠিন শিলাখানি ! 
চাণত হইল দেহ, বিচুব হইল বুক ॥ 
আসলেন নারায়ণ,_-কি করুণাপূর্ণ মুখ ! 
পাতাল হইল পূর্ণ কি আলোকে নিরমল, 
কি মধুর হবিনামে পূর্ণ হ'ল রসাঙুল 1 


চুষা ল্লাটি, করি সঞ্গীবনী স্থধা দান, 


পবিত্র দেবীর এক অক্কেতে দিলেন গ্বান। 


কুরুক্ষেত্র । ১৩০৫ 
তুষি কি সে স্বপ্র-দেবী ? এবা কোন্‌ পুণ্যতৃমি ?- 
্থপ্র-রাজ্য ? দেব-রাজ্য ?”--*তোমার শিবিরে তুমি” 
শিবিরে ! শিবির কোথা 1”-_ “কুরুক্ষেত্র ধর্ক্ষেত্রে? 
রহিল বালিকা গুনি চাহি শৃন্তস্থির নেত্রে। 
কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্্র-কর-লেখা, 
যেইরূপে ধগাতলে ধারে ধীরে দেয় দেখা, 
স্কতির আলেক ধীরে যনে রাদ্ধ্যে উত্তরার 
ভাগিতে লাগিল, ভেদি আত্ম-্রাস্তি অন্ধকার । 
অনেক দিনের দুর-বিস্কৃত সঙ্গীত মত 
পড়িতে লাগিল যনে জীবন-ঘটনা যত 
স্থথপূর্ণ, শোকপূর্ণ ;_-পিতৃগৃহ নাট্যালয়, 
বৃহন্নলা, সে অপূর্ব উত্তর গোগৃহ-জয়, 
কৌরবের বেশ তৃষা, আনন্দে পুতুল খেলা, 
পাওডবের পরকাশ, বিবাহ--আনন্দ মেলা, 
ছন্গ মাস শুখস্বগ্র, কুরুক্ষেত্র মহারণ, 

এ শিবির, চক্রব্যুহ, হত-পতি-দরশন,-- 
তার পর অন্ধকার, মনে পড়িল না আর $ 
পড়ে গেল ষবানিকা, রুদ্ধ নাটাগৃহ-দ/র ! 
স্থৃতির সমীরে ধীরে জালা ইল শোকানল, 
কাদিতে চাহিল বালা, কিন্তু কোথা অশ্রঞ্জল ? 
শোকের সন্তাপে তীব্র নয়নের 'নিরঝর 
[গয়াছে শুকায়ে $ শু ক্ষুদ্র মুখ ইন্পীবর - 
লুকা*ল শৈলজা-বক্ষে 7 হায় ! শৈলঙ্গার প্রাণ 
আবার উঠিল কাদি। করিতে চন দান 
উষ্ণ হুই অশ্রুবিন্দু পড়িল ঝরিয়া মুখে 
উত্তরার রিমলিন, শুফ শঙদল বুকে 


১৩৪৬ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ।* 

[নাশ শিশর যথা $ বিস্ময়ে কহিল বালা 
“কেন মা কাদিস্‌ তুই? তোর বুকে এই জাল! 

কে জলিল? বনমাতা তুই কি আঁভন্র হায়?” 
শৈলজার অশ্রুধারা বহিল বেগে ধারায় । 

“আমি তার বনমাতা, আমি সেই পুণ্যবতী 1৮ 
বাশ্পরুদ্ধ কঠে বামা কহিল কাতপ্ে অতি-_ 

“হায় মা। হায় মা !'তোরো! এ অমৃত প্রশ্থবণে 
জানি বাড়বানল বিধি'অকরুণ মনে !”+ 

: এনা মা ৮ উত্তবিলা শৈন-*মরুতুমে অভাগীর, 

দিয় অত্ভ-প্রাণ বাছ। ঢালি্বাছে প্রেঘনীড় , 
বরিবার ঘেব মত, সাহ বুকে কড্রাঘাত $ 

ধন্মবাজ্য তরে করি এইরূপে প্রাণ পাত। 
বনমাতা হর যেন হায় ! ষোগা মাতা তার! 

স্বর্গে সে আমিবে তবে পুণ্য অঙ্কে শৈলজার ৷” 
*কালি নিশীধিনী-অক্কে*__মূচ্ছাগতা উত্তরার 
নাহি জ্ঞান ছয় দিন গিয়াছে বাহিয়া আর,__' 
“কাণি নিশীধিনী-অন্কে, ববি এই বাতায়নে 
নবোদিত চন্দ্রকরে,, প্রেম-উদ্ষুসিত মনে 

মা গো। তোর প্রেম কথা গাইল সঙ্গীত মত, 
অপূর্ব কল্পনা বলে স্জি স্বর্গ শত শত। 

ফলিল না একটাও ভাগো হায় ! উত্তবার, 
অভাগিনী তার মত কে আছে জগতে আর? 
বালকের ধুলা সৃষ্টি একই নিশ্বাসে হায়! 
নিল মা গো! উড়াইয়া নিদারুণ বিধাতায়। 

.. বড় সাধ ছিল মনে যুদ্ধ অস্তে অভাগীরে . 

নিয়ে যাবে বনে তোর, মা গো ! তোর স্বেহ-নীড়ে | 


কুরুক্ষেত্র । ১৩০৭ 
ছাবে নাই, ভাবি নাই, হায়! হেন অন্যাঘন্ত) 
আসিব মা অঙ্কে তোর 1” কুদ্ধ শোক নির্করিণী 
উথলিল যেই বেগে বক্ষে চক্ষে শৈলজার্, 
বুঝিল বির্াটবাঁলা, কথা কহিল নাআর 
“রেখে গেছে অভিমন্তযু ক্ষুদ্র প্রতিমূত্তি ওর'*-_ 
চাপি শোক কহে শৈল--শমা গো? পুণ্যগর্ভে তোৰ ; 
পুল কোলে করি" তুই যাইবি আমার বনে । 

এ অভির কর্নখেলা নিরখিব ছুইজনে । 

গুষ্থভূম, বনভূমি, বাধিয়] প্রেঘ-বন্ধনে 

নিন্মাইব ধশ্দর-রাজা, বসাইব সিংহাসনে 

পুভ্রে ভৌর, রাজলক্মী হবি তুই মা আমার । 
হতে ॥ প্রজা হুখে, ঘহিবে না শেক আর! 

শ্রবি অন্ত গেলে হয় 1»__ফেলিয়া দীর্ঘ নিশ্বীস, 

কহিতে লাগিল বালা চা পিয়া শোক-উচ্ছু'স,_ 

*ররি অস্ত গেলে হাঁয় ! দ্রিৰা কি থাকিতে পারে? 

অন্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্োত্সাবে। 

পাপ : ইলে ভন্ম, ছায়া কি থাকে কখন? 

নিঝ'র হইলে গু ধারা হয় আদর্শন । 

প্রদীপ হইলে ভগ্ন, শিখা কি কখনো! রয়? 

বাচে কি নলিনী, ষদি শু হয় জলাশয় 

কুরুক্ষেত্র-মহাঝড়ে তক উত্তরার হাঁয়। 

শিয়াছে ভার্গিয়া ষদি শুকাইয়! এ লতায়, 

আশীবাদ কর মা গো! ! সমপ্িয়া ফল তার 

করে মাও] হুভদ্রার, সলোচনা, শৈলজার, 

ত্র পদ মূলে যেন করে সমর্পণ প্রাণ $ 

আননোয সহ যেন হয় হাসি তিরোধান । 


চা 


১৩০৮ 


অবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


তৃতীয়ার চন্্র যদি হলো! অস্তমিত হায় ! 

অস্ফট জ্যোত্লা যেন সঙ্গে মিশইয়া যায়। 

হায় মা! হার মা! বিধি+-_দর্পণে পড়িল আখি, 
মুহূর্ত বিরাট-বাঁল! নীরবে চাহিয়। থাকি-_ 

"হায় মা ! হায় মা! বিধি সে আশাও উত্তরার 
বৃঝি বিনাঁশিলা, মন কি কঠিন বিধাতার ! 

ওই মুখ, ওই চোক, ওই শুরু কেশ, হায়! 
নিরখিযা প্রাণনাঁথ চিনিখেকি উত্তরায় ৮ 

উভয় নীরব রহে শোকবেগে কিছুক্ষণ । 

উত্তর! কহিল পুনঃ পর-দুঃখে আদ মন-- 
“নাহি জানি কুরুক্ষেত্র--এই শোক-পারাবার-- 
ভাঙ্গিরে কপাল মা গো ! আর কত উত্তরার !* 
"হইয়াছে যুদ্ধ শেষ”? 


*শেব 1*--চমকিল বালা। 
*শেষ*__উত্তরিলা! শৈল বধাদিনী--“মহাজা'ল! 
নিবিয়াছে জগতের ; ভান্ম ক্ষত্রিয় বন 
নিবিয়াছে অধর্শর যুগব্যাপী হুতাশন। 
ছিল যেই স্নেহে সিক্ত অজ্জুনের বীর্যযানল, 
হরিলে কৌরব সেই অডিমন্ু সেহ-জল, 
উদগীর্ণ করিল 1গরি যে গৈরিক প্রশ্রবণ 
কাপাইয়! কুরুক্ষেত, আচ্ছন্ধ করি গগন, 
ছুদিনে হইল ভন্ম দদ্রোণাচার্যয পরাক্রম $ 
ছই দিনে ভ্র্ণ আর,--ফর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশু-হত্য1-পাপে প্রাণ করিয়াছে বিসর্জন । 


এক দিবসের যুদ্ধে হত শল্য, ছুধ্যোধন। 
: ক্কালি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 


ত। 
শৈ। 


তু 


০০০ 


কুরুক্ষেত্র । ১৩৬৯ 
অধন্ধের দীর্ঘ দিবা, ভারত করি শ্শান ! 
কূপ, £তবর্ধা, আর দ্রোণ-পুত্র ছুরাশয়,__ 
আছে মীন্র কৌরবের এই মহারথী ত্রয়। 
পাণ্ডব ও নারায়ণ? 

আছেন মঙ্গলে সব ; 


পরিণামে ধর্দের মা । নাহি হয় পরাভব। 


মাস্ডদ্রা? 

" দেবী তিনি, তীর অমন্গল নগ্ 
সন্তব মা! 

 স্থলোচনা? 

শৈলজা নীরবে রয়। 
উত্তর] আকুল শোকে কহিল উচ্ছাসে__-“হায় ! 
তুই ও মা! গেলি চলি ফেলি তৌর উত্তরায়। 
আছিল হৃদয় তোর ক্রীডা গোলকের মত 
অভিমন্তা সমীরগে প্রপূরিত অরিরত। 
হায়! নিদারুণ কাল কেমনে লইল হরি 
সেই ন্বেহ-সমী রণ গোলক বিদীর্ণ করি ! 
যেই শিশু-বৃক্ষ মা গো! হৃদয়ে করি রোপণ 
পালিলি যোড়শ বর্ষ, কুরুক্ষেত্র প্রতঙ্জন.. 
উপাড়ি ফেলিল ভূমে কোমল দয় তোর 
ফেলিল উপাড়ি, তবু [ইঁড়িল না স্েহ- 
নীরবে বহিয়। বাল জিজ্ঞালিল আবার. 
"কুশলে ভ আছে বল পিতা ভ্রাতা মা. আমার?” 
রব রছিলা শৈল সে নীরব সমাচার . 
পশিল বালিকা-প্রাণে, তুলিগ কি হাহাকার | 
অশ্রবিনদু নাহ দিল স্তিমিত নয়নে দেখা । 


১৩১৬ 


শৈ। 


নধীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী | ' 


না হইল রূপাস্তর মুখের একটী রেখা । 
করিতে সে শোঁকচিত্রে রেখাটী গভীরতর 
না পারিল পিতৃ -শোক ভ্রাতৃ-শোক চিত্রকর ! 
ভীয়! বিষধূর যারে দংশিয়াছে একবার," 
শত বিষধরে দংশি কি আর করিবে হার? 
হইয়াছে এক বজ্জে ভন্ম যেই উপবন, 
কি অ'র করিবে. ভার শত বসত প্রহরণ ? 
কেবল কহিল বালা-_*হার ৭ তবে উত্তরার 
পিতা গৃছও শুন্ঠ, হইমাছে অন্ধকীর! 

সে বিরাট-বাজপুরী, বিরাট শশানপ্রায়, 
করিতেছে হাহাকার, করাল ফাল ছুয়ায় ! 
হায় বাবা ! হায় দ্বাদা ! বড় আদরের ছায়] 
ভিল যে উত্তরা, হায় ! কেমনে কাটি যার! 


এক সঙ্গে পিতা পুত্র গেলে চলি পতি সনে, 


ফেলি এই বাঁপিকায় হেন অকরুণ মনে? 

হায় মা | আছিল অঙ্কে উত্তর উত্তরা তোর 
উত্তর গিয়াছে চলি, উত্তরার স্বপ্ন ভোর ! 
সকলে ম! ! গেগ চলি”__চাছি শৈলঙজার মুখ-_ 
“তথাপি বিদীর্ঘ নাহি হইল আমার বৃক্চ! 

ছয় দন মৃতপ্রায় ছিলাম হৃচ্ছিতা আমি, 

তবু নাহি মরিলাম,_-আমি কি পাধ।ণখানি ! 
জীবনের আঁশ! বাছ1! ছিল কি তোমার আর 
যোগস্থ হইয়া হরি জাগাইলা পুনর্বার ! 

কেন দয়াময় হরি অনাধিনী এ কন্তায় 

বাচাই, শুদললতা অর্পিলা অনলে হায়? 

তুমি কৌরবের লক্ষী, আছে মা! গর্ভে তোমার 


উ। 


শৈল। 
উ। 


কুরুক্ষেত্র । ১৩১১ 


একই অন্কুঝ মাঝ সৌরবের ভরদাক্‌ 


মানবের আশা-তরু,ন্রাজ্য-ভিতি সুমি, 


হবে তব পুত্র, হবে ধর্ধ-রাজা-লক্্মী তু থি 
আছে ত কুশলে মাত ! দেব্র পঞ্চ আমার? 
পাও, সাত্যাক, কৃ বিনা কেহ নাহি 

নিশীথে পশিরা, মেষ-শ।লায় শংদদুল মত, 
অশ্বথামা পঞ্চ শু নিদ্রায় করেছে হত। 

কালী নিগীথিনী অঙ্কে, হইর়াছে অভিনীত 
'অধন্ম্ের শেষ অস্ক,পাপপূর্ণ, শোকান্বিত 
পড়িয়াছে ঘবনি কা, জ্লিয়াছে কি শ্বশ।ন 
কুরুক্ষেত্রে।-_ নারায়ণ ! কর পূর্ণ মনস্কাম! 

এ অধন্্ম বাক্ষসের কবগ হইতে নর 
উদ্ধারিতে, দিল প্রাণ দেবতুলা পূত্রবর । 
আমাদের শোকে মা! গে! জগত পাইবে সুখ ॥ 
তুলি প্থী প্রেম, কর মাতৃপ্রেমে পূর্ণ বুক ।* 
বিশ্বি হা, স্তস্ভিতা, ভীতা | উত্তরা নীরবে বু 
শোকাকুপা, চিন্তান্থিত বদন গাভীধ্য ময়, 
হ'ল যেন যেঘয্ম শীতের বিশদাকাশ। 

ব্ক্ষণ এইরূপে ভ[বিল, ন! বহে স্বাস। 


উঠি ধীরে ধাঁরে শেষে, কহিল--“ম! । চল যাই »» 


কোথায়? 
মা! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান, নাই-__-- 
পতির জলম্ত চিতা। : - এ 
 কাণিয়। উঠিল বুক. 
ৈলজায় হুরু হুক $ কনে অস্্রপ্থ মৃখ-_ 


এগতির চিতায় প্রাণ সমর্পণ হ'তে আর 


১৯৯২: নবীন গস্থাবলী। 
রি নাহি কি রমণী-ব্রত উচ্চতম, মা! আমার ?” 

“আছে*_স্থিরকণঠ বাম! কহি বা ঠাইল ধীরে_ 

“গালিব তা, মাথিয়! মা! প।তপদ-্ভন্ম শিবে 1” 
নীরবে শিবির হতে বাহিবল ছইঙ্জন 

আর চলিল না পদ-_৬ কি দৃপ্ত বিভীষণ! 

তৃতীয় প্রহর নিশি ; জালতেছে অগণিত 
চিতাবুরক্ষেত্র-বক্ষে,--জপিতেছ্ে সংখ্যাভীত 
চিতা বক্ষে ভারতের, জলিতেছে অনিবার 
কষত্রিয়ের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক্ষে অনাথার। 
নিবিড় সুচিকাবিদ্ধ অমীবস্তা। অন্ধকারে 
জলিতেছে চিতা শ্রেণী । কুরুক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবন্ত মুক্তি কপ্সি যেন অভিনয়, 
দেখাইছে কাল-গর্ভ বিরাট শ্রশানী লয় । 

যোজন যোজন ব্যাপী, স্থানে স্থানে নদীতীবে 
জ্বলে রথীদের চিতা, প্রতিবিষ্বে নদীনীড়ে | 
জলিছে অনস্ত চিতা,_-কি যে কি ভীষণ ছবি। 
নদীগর্ভে অন্ত যেন হতেছে অনন্ত রবি ! 

হায় ! এক মহাচিতা ততোধিক বিভীষণ 
বথায় হইল ভন্ম অনাথ নৈনিকগণ,-_- 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী,--্ষুদ্র অগ্নি পারাবার,__ 
জালতেছে দুরে, মনে আতঙ্ক কার সঞ্চার । 
মহ] নরমেধযজ্ হইয়াছে সমাপন, 

নিশিশেষে ধীরে ধীবে নিবিতেছে হতাশন 
পনস্ত শ্শান-ধূমে সমাচ্ছন্প শীতাকাশ। 

একটা নক্ষত্র নাহি হইতেছে পরকাশ। 

খোর কৃ্ণ নৈশাকাশ $ শোকেতে নক্ষত্র যত 


7 


কুরুক্ষেত্র । 
পড়ি ধরাঙলে যেন শে/ভিতেছে | 
. মুজকেশী শোকাকুলা সংখ্যাতীত বারনারী, 
-_সবিছ্যৎ কাদস্বিনী,__বরষিয়া অশ্রবারি 
কাদি সারাদিন আত্র-পল্লৰ লইয়া করে, 
অস্বেহিয়া মৃত পতি পুত্র পিতা! সহোদরে, 
সুড়িয়া সমব-ভৃষি করিয়াছে হাহাকার, 
লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রীণ-প্রতিমার 
শোকের বরিষী এবে হইয়াছে অবসান, 
এখনো জার্দছে কেহ ভগ্রক ভগ প্রাণ, 
আধার শিবিরে ধাঁবে । শকুনী শৃগালননল 
ঘন নৈশ নীরবত| বিদারিয়া কোলাহল 
করিতেছে স্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি ঃ 
কত বিভীবিক। "যন আধারে উঠিছে ফুটি । 
কাপিল বালিকা-বক্ষ, ধরি শৈলজার গলাঃ 
রাখি বুকে মুখ, কহে-বালিকা শোকবিহ্বল/-_ 
*হায় মাত। ধীরে ধীরে নিবিছে এ চিতাগণ, 
আমাদের বক্ষ-চিভা এরূপে কি নির্বাপণ 
হইবে মা? হইবে মা! এইনধপে অবসান 
আমাদের শোৌক-নিশি, হায় ! জুডাইবে প্রাণ ?” 
“কয় চিতা আমাদের 1”--কহে শৈল সাশ্রুচক্ষে।_ 
*দেখ মা।. অনঞ্ত চিতা ভারত-মাতার বক্ষে! 
পুড়ি এই চিতানলে অধন্্ব তিমির রাশি, 
নব-ধন্মম উ্। ওই আনন্দে উঠিছে ভাসি, 
ওই কাকলির কলে উঠিছে মা! রুষ্ণনাষ 
সুড়াতে জগত-প্রাণ, তোমার আমার প্র.ণ 
লয়ে উত্তরায় বক্ষে বনমালা ধীরে ধীরে 


এ 





নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 

গেল পতি-চিতামূলে । দূর হিরণ,তী-তীরে, 
অশোক পাদপ-মূলে সে পবিত্র তীর্থধাম 
প্রণমিলা, কি উচ্ছাসে উলিল ছুটি প্রাণ! 
প্রিয় পুল্র লয়ে বক্ষে স্থলোচনা পুণাবতী 
লভিয়াছে নিরবাঁণ একই চিতায় সতী। 
ত্রিদিব বীণাঁর বক্ষে যেন পুণ্যময় গীত 
হইয়াছে লয়, বীণা হইয়াছে অন্তহিত। 
ব্যোম-বিহারিতী তরী হইয়া গগনোথিত, 
আলোক সহিত যেন হইনাছে অলক্ষিত। 
নির্বাপিত প্রায় চিতা! ক্ষীণালোকে নারাণ 
দাঁড়াইয়া অন্তরালে করিলেন দর শন 
উত্তরার শোক-ছবি, বিদীর্ণ হইল বুক,__ 
কি আলোকে, ওকে বসি, হায় ! এ কাহার মুখ ? 
গিয়াছে বহিয়া যেন কত যুগ উত্তরার, 
ঘটাইয়া। কি বিপনন ক্ষুদ্র হৃনয়েতে তার! 
নব যৌবনের সেই পুষ্পা কীর্ণ রঙ্গালয়ে 
করিতেছে প্রৌটতীয় কি দারুণ অভিনয় ! 
বিশ্ুগ্ধ অস্ফুট ফুল, নিবিয়াছে অ'লোরাশি, 
ফুটন্ত আনন্দোচ্ছাদে শোঁক উঠিয়াছে ভালি 
হাসি ভরা, ক্রীড়া ভরা, সে চঞ্চলা লৌনামিনী, 
হ'য়েছে গান্তীধর্যদরা কি নিবিড় কাদস্বিনী ! 
জ্যোৎস্সা-প্লাবিত! সেই ফুটন্ত কুম্থম লতা, 
এবে শু], অদ্িদগ্ধা হায় ! বজ্তাঘাতে যথ! ! 

অশোক পদাপ মূলে শোকে ধীড়াইয়া হরি, 
অদৃত্ত, আধারে স্থির, বৃক্ষে শির রক্ষা করি, 
ঘোর ঝটিকায় পূর্ণ যেন মহা জলধর, 


কুরুক্ষেত্র। ১৩১ 
রুদ্ধ করি সে বিপ্লব রহিয়'ছে স্থিরতর । 
অনিষিষ-নেত্রে কষ চাহি উত্তরার পানে; 
দেখে না উত্তরা, কহে উদ্দেশে আকুল প্রাণে,- 
“কোথায় রহিলে পন্ম-পলাশ-লোচন হরি! 
এই শোক-পারাবাবে দেও নাথ! পদতরী! 
তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্র দবয়, 
ছিল তব রূপ নুম্‌ ষে রূপ মাধূর্যাঘয়, 
মাতা স্ভদ্রার ছবি সেই মুখ মনোরম, 
তোমার দেবতে মাখা পার্থ-বীর্ম্যে হুতাশন, 
বিধাতার পূর্ণ স্্টি, স্বপর-সবর্থ উত্তরার, 
এরূপে কি হ'ল ভন? চিহ্ন রহিল না তার! 
অর্জনের প্রাণ-পুন্র; প্র'ণ-পুত্র সৃভদ্রার, 
গোনিন্দের পুত্র, শিষা, না, না, নাহি মৃত্যু ভার 
ঝলসিয়া চন্তরলৌক কি গৌরবে প্রাণেশ্বর ! 
বিরাজিছ ! শিরে কিবা কিরণ-কিবাটিবর ! 
কি ন্লদব কীর বেশ ! কিবা স্বর্গ মনোহর ! 
আনন্দে অগ্পরোগণ বধিতেছে নিরস্তর 
কি কুহ্ুম সথুবাসিত ! কি সঙ্গীত ন্ুকোমল 
উথলিছে ! বরষিছে কি অমৃত সুশীতল ! 
সতৃষ্ণ নয়নে নাথ ! দেখিছ কি উত্তরায় 
চিনিতে কি পার তাবে ? তার এই দশ! হয, 


. কেমনে রয়েছ চাহি? লও বুকে এক বার, 


কহিয়া! একটি কথা জুড়াএ জীবন তার । 
পৃথিবীতে ছয় মাস দিয়া তারে স্বর্গ সখ, 
কেমনে চলিননা গেলে বিদীর্ণ করিয়া বুক! 
প্রের মুকুল তব সঙ্ধাবিয়া এ লতায়, 
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কেমনে চলিয়া গেলে অকরুণ গ্রাণে হায় ! 
ক্ষম। কর ছয় মাস? প্রলবিয়া.সেই ফুল, 
রাখি তৰ প্রতিনূপ, বক্ষ! করি কুককুল, 
ছয় মাস পরে,__নাঁথ ! ছয় যুগ উত্তন্লার_- 
উত্তর! আসিবে অস্কে, স্বর্গে তার তপস্যা । 
পতির চিতায় এই মৃত প্রাণ সমর্পণ 
নহে মৃত্য, অনাথার দীর্ঘ মূ এ ক্গীবন | 
কর আশীর্ধাদ, নাথ । এ অনন্ত মৃহ্য-বত! 
হয় যেন উদযাপিত, হয় পূর্ণ মনো রথ 1” 
বসি আত্ম-ছাঁরা শৈল চাহি অকাশের পানে 
সেই চন্দ্রলোঁক, চন্দ্র, নিরখিতেছিল ধ্যানে । 
সবপ্র-উথথিহার মত চিতা ভশ্ম লয়ে করে, 
উভর ললাটে মাগি কহিল উক্ষা'স-ভ রে__ 
“কর আশীর্বাদ, বদ! ভব বনমাতা রত 
হয় যেন উদ্ষ'পিত, হয় পূর্ণ মনোরথ 1” 
বিরাট, উত্তর, চিত পার্শে প্রণমিয়া। ধাঁরে 
নীরবে উভয় শোকে চঙ্গিল! শৃল্ত শিবিনে । 
এখনো অশোক-মূলে ঈাডাইর! নাবায়ণ, 
প্রস্তর মূবতি যেন অনিমিষ ছনয়ন । 
আনিলেন ধনঞ্রয় স্ুভদ্রা জননী সঙ্গে, 
বসিলেন চিতামূলে ₹-উত্তাল শোক তরগে 
অর্জনের ভাসিতেছে শাস্তি ছায়া ॥ জননীর 
অনন্ত অতলম্পর্শী শোঁক সিদ্ধ এবে স্থির। 
একটী লহরী যাত্র. কুগিল এক উচ্ছাস, 
পুর শ্মশান-ছাঁয়া ; বহিল একটা শ্বাস। 
কেবল একটা কথা কহিলেন ধনঞ্জয়-- 
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*“এইরূপে অ।মাদের হইল ভন্ম হৃদয় ।” 

"না না, নাথ 1”__ভদ্রাদেবী উত্তরিলা। কণ্ঠস্থির 
“পবিত্রিত, বিগলিত, তরলিত প্রেমনীড় 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ, 

জুড়াতে জগত-প্রাণ, বিলাইতে কষ্খনাম । 
স্থলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমনথ্য অ'আ-দাঁন,-- 
নব ধর্ম-রাজ্য 'ভিপ্তি, চূড়া তার কষ্চনাম। 

সা্গ বীরব্রুজ লও ধর্মব্রত শ্রেষ্ঠতর, , 
মখি পুত্র-ভন্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর । 
পুত্রের স্থযোগ্য৷ মাতা, পুত্রের যোগ্য পিভা, 
হইব আমরা, যবে হইবে ধর! প্লাবিত 

এই নব ধন্দ্রামুতে $ ছংখ বহিবে না আর 
জগতের, হবে ধা সুখ শাস্তি পারাবার । 
শুনিতে শুনিতে যেন বিশ্ব-কণ্ঠে কৃষ্ণনাম, 
একই চিতায় লভি পি পত্জী |নরবাণ !” 

পুত্রের চিতার ভন্ম উভয়ে মাথিয়া বুকে, 

যোনী যোগিনীর বেশে, চপিপা শিবিরমুখে। 
ইইল ঝটিকাৃর্ণ জলধর বিচলি ত,__ 

হয়ে অগ্রসর কষ, খদর়েতে উদ্বেলিত. 
মাখিলেন সেই ভন্মব $ উবার আকাশ পনে 
চাহিয়া কহিল! শোক-প্রীতি-উদ্বেলিত প্রাণে-- 
“মানবের উঞ্চ বুক্ত বিনা মানবের পাঁপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ, 

না হয় মৌচন যি মানবের মুক্তি-পথ 
রজ-সিদ্ধু গর্ভে যদি, শ্মশানে দাবাগিবৎ ঃ 
একই নির্ধাতে নাথ! একই নিমিষে হা! 
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কৃষ্ণের শোণিতে কেন ভাসালে না এ ধরায়? 
একই শ্মশান মাত্র করি নাথ ! প্রজ্লিত, 
কৃষ্ণের হৰয় কেন কলে না মর্পিত ? 

এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রনাহিত 

যে শেণিত-পারাবার, কৃষ্চের তগ্তশেণিত 
প্রতি বিন্দু সে সিদ্ধুর % হা নাথ ! প্রতি শশান 
করিয়াছে ভন্ম আঙজি জীবন্ত কৃষের প্রাণ । 
প্রতি রমণীর ক, অনাথার, হাহাকার, 
গান্ধারীর শোকোচ্ছাস, শোক-ছবি উত্তরার, 
অজ্জুনের উন্মত্ততা, সে বৈরাগ্য সুভদ্রার, 
করিয়াছে কৃষ্ণ-প্রাণে শেলাঘাত অনিবার | 
রাজস্থথে বিনির্মিত ধর্মমরাজ্য বাতাহত 

পড়িল ভাঙ্গিয়। ষবে বালির স্থজন মত, 
বুঝিলাম তব ইচ্ছা, বিন! এই রক্ত দান, 

এ অগ্নি পরীক্ষা বিনা, হইবে না নিরমাণ 
ধন্দরাজ্য ধরাতলে হইবে না কদাচিত 

খণ্ড এ ভারতে মহাভারতরাঙ্গা স্থাপিত । 
দিলাম অনলে ঝাপ, হৃদয় বিদীন করি 
ঢালিলাম রক্র-ধারা অষ্টাদশ দিন ধরি, 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্মশান 
জালানে রুকু প্রাণে হায় নাথ ! অনির্বাণ । 
লিষ্পাপ মানব-পুন্র নাহি দিলে বলিদান 
আন্মপ্রাণ, হবে নাকি মানবের পরিত্রাণ ? 
নাহি ছঃব তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 
তুমিসহিতেছ যদি, কৃষেনু হৃদয়ে স্কান 
পাইবে না শোক $ কর পুর্ণ তব মনস্কাম | 
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কর এবে ধরাতলে ধর্দরাজ্য নিরমাণ | 

কি দৃশ্ত !”- নারায়ণ দ্বপনে যেন নিদ্রিত 
দেখিলেন কুমারের চিতা পুনঃ প্র্থলিত 
হইল, ছু ইল অগ্নি প্রভাত-নভমেগুল, 
ছাইল সমরক্ষেত্র প্রশ্বলত চতানল 
উঠিল সে অনি ভতে ত্রিভুধন আলে! করি 
“মহাভারতে র+” মূত্তি,_মাতা প্রাজরাজেশ্বরী । 
নব ধর্-বেদি-মূলে বণিয়া দেবতাগণ-_ 

*আর্ধ্য অনার্ধ্যের-ধ্যানে $ বেদি-বক্ষে নিরুপম 
নিষ্কামের মহামতি) তহপরি বিরাজিতা 
জননী আননদময়ী, অতুলা প্রতিভান্বিতা । 
বিদগ্ধ অধন্্ঘ মল, বক্তবর্ণ কলেবর 
অদ্েনদু-কিবীট শিরে, পাশাস্ুশ ধন্থঃশর 
_-সমবান্র, শাসনান্ত্,__ হইয়াছে শেভমান] 
চারি ভূজে চারি দিকে; ব্রিনেত্রে ত্রিকাল-জ্ঞান। 
ধন্ম-সম্রাজীর মুখ, অনস্ত মহিম1 ছবি, 
ভাসিল প্রভাতাকাশে যেন শান্ত বাল-রবি। 
অনস্ত মানব ব্যাপী ভব্ষাত, বর্তমান, 
নয়নে আনন্দ-অক্রু গাইতেছে কৃষ্চনাম। 
পূর্ন জীবনের ব্রত ঃ মন শ্রীণ উদ্বেলিত, 
প্মা] মা1”--ব্লি নারায়ণ আনন্দাক্র বিগলিত, 
পড়িলেন ধরাতলে মানব-প্রেষে মৃচ্ছিত 
কুমারের চিতাপার্ে ঃ_ পূর্ববকাশ বিভাসিত, 
হল প্রভাতালোকে, বাজিয়া উঠিল ধারে 
অনন্ত মঙ্গল বাগ, পলা আমন্দপীড়ে 

. কুকক্ষেত্র সুম্গল উঠিল আনন্দ শীত, : 


১৩২০. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। . 
ধ্শারাজ,__ধর্মীরাজ্য,_করি উচ্চে বিঘোধিত। 
আসিলেন ভতবার্জুন, উঠিলেন নারায়ণ, 
আসিলেন ধীরে ধীরে শৈল সহ বৈপায়ন। 
অগ্রে কুমাবের চিতা, পৃরব গগন পানে 
চাহি স্থির নারায়ণ রহিলেন ষোগধ্যানে 

পারছ স্থির খনঞ্য়, ভদ্রাদেবী মধ্যস্থুলে 

উভয়ের, তিন মুখ ভাসে “প্রেম অশ্রু্গলে। 
তিনের গৈরিক বেশ, বুক চিত]ভন্মে মাথা, 
ভদ্রার টৈত্িক আলুলা ফ্িত কুস্তলে ঢাকঠ। 
চিতার অপর পাশ্বে জানু পাতি ধরাতলে 
বণিয়াছে শৈল, শোভে কপোপ ধার 1-মুগলে । 
পার্শে স্থির দ্বপায়ন, কপোলে যুগল ধারা, 
কহিগ্ন দেব-খবি প্রেমানন্দে অংজ্রহার1 
শকি ত্রিমু্তি অপার্ধিব ! ভারত-জগত- বাসি 
দেবগণ 1 খধিগণ ! একবার দেখ আদি 
জ্ঞানবের নারারণ 7 বলদেব ধনগ্য়॥ 

মধ্যে ভক্তিদেবৌ ভদা , সুখে মহিমা 

চিতা আংয্সতিসর্ভন 5 ভাল, বল, অন্দর ন, 
ভক্কির নিক্াম হতে সন্দিলি, সমগ্র 

এই চুন, এই মানবের মেংক্বাঘি, 

দ্বাপরের অবতার পূর্ণ তব মনক্মাম 
পূর্ণকাম দৈপায়্ন, এই মহাতীর্ঘ ধাম 

প্রখিল নন ভরি, দেখিল ভিরা প্রাণ। 
নারায়ণ ! জগন্নাথ ! দেও শক্তি ধরি' ধ্যান, 
আনন্দে গাইব তব এ মহাভারত গান । 
শুনিয়া সে গীত, করি কৃঞ্ণনামামৃত পান, 


কুরক্ষেত্র। ৯৩২৯ 

"মানব লাভিবে মুজি, ধরা হবে বাম ৮” 

গুরু দেব পদরজ শৈলজা লইয়া শিবে, '. 

আ কুল কীদিয়া বালা কহিতে লাগিল ধীরে,_ . 
“হে গুরো! কপায় তব, হা পুত্র! ন্গেহেতে তোর, 
অনার্ধ্য মাতার তোঁর অজি নারী-জন্ম ভোর! 
জগন্নাথ ! জগৎপতে ! আর্ধ্য অনার্ধের হরি ! 

হে লীলমাধব ! দেও পদাঘুজজ দয়] করি 

পৃতিত অনার্ধযগণে, পর্তিতপাবম নাম 

দেও বনপুক্র-মুখে, ধর্ম রাজ্যে দেও স্থান 1 
নিগুণন নবীন তৃণে অঙ্কুরিয়া ছুটী ফুল, 

একটা পড়িল ঝরি অকালে পুষ্প-মুকুল 

তৌমার পবিত্র অঙ্কে। নির্মল কোরক আর 
আছে তার প্রেম-বৃস্তে। এই কলি সুকুমার 
ফুটাইয়! প্রেম-করে, হৃদয়েতে দলে দলে 

লিখি তোমার নাম পিতৃ-প্রেম-অক্র-জলে | 
দিও জ্ঞান, ভক্তি, বল ! দিও শিক্ষা আত্ম-দান ! 
দিও পদান্বুজ-ছাঁয়া ! ধর্রাজো দিও স্থান | 
শুনিতে শুনিতে যেন পুত্রমুখে কৃঝ্নাম, 

নবীনের হয় এই অপরা হু অবসান 


পা ও 


সমাপ্ত । 


টি. 


ট্রৈবতক উৎসর্গিত 


পিতার চরণে, 
কুরুক্ষেত্র উত্মর্গিত 
চরণে মাতার, 
প্রভান পত্ী-ও পুত্র 
* নির্মলের করে 
অর্পিলাম, নারায়ণ ! 
 নির্ম,ল্য তোমার। 





রৈবতক কাব্য ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের আদিলীলা, 
কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীলা, এবং প্রভাস কাব্য 
অস্তিমলীল! লইয়া রচিত। রৈব্তকে ' 
কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে 
বিকাশ, এবং প্রভ!সে 
শেষ ! 


৬৬৬৬৬৬৮৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬ 
চু  : 
৯ পি 
রি প্রভাম | ঠ 
ইল উজ হত 
তে 
(কাবা ) 
প্রথম সর্থ। 
ছায়! | 


নির্মপ আানন্দরাশি, নির্মল আনন্দ হাসি, 
প্রভাসের মহাসিদ্ধু। আনন্দ নির্মূল, 
জলরাশি; হাসি,-_লীগা তরঙ্গ চঞ্চ । 
অপরাহ্_বসস্তের শুরু! চতুদ্দণী। . 
আনন্দ রবির কর, আনন্দ স্থুনী গাস্থর, 
প্রকৃতি অনন্বময়ী যোঁড়শী রূপসী । 
আনন্দের সচঞ্চল লীলা রদ্ভাকর। 
আনন্দের অঞ্চল লীল! নীলাম্বর । 
_নীলিঘায় নী পমায়, মহিমায় মহিমায়, 


নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী 
মিশইরা পদ্ুস্পবে, মহা আলিঙ্গন ! 
মহাদশ্ত !-ম্মনস্তের অনন্ত মিন ! 
নীলসিন্ধ, শ্বেতবেলা$ বেলায় তরঙ্গ-খেলা 
দিতেছে বেলায় সিদ্ধু শ্বেত পুষ্পহীর, 
গাইয়া অংনন্দগীত, চুদবি নিবার। 
সিন্ধবক্ষে বেলা, যেন বিষুবক্ষে ব'ণী, 
সান্ধা রবিকবে হীঙগে বেলা সেন্ধুবাণী। 
তিছিত্র শিবিরশ্রেণী, শত সংগাতীত, 
বিচিত্র কেতনশিরে, শোভিতেছে সেন্কুতীরে, 
সিন্ধুমত সিদ্ধুপ্রিয়া করি তরঙ্গিত। 
অ.সিছে যাঁদবগণ- আসিয়।ছে কত, 
গম্তপৃ্টে; অশ্বে, রখে, নানা দিকে, নংনা, পথে, 
কলেলিত সিদ্ধুপ্রিয়া করি সন্কুমত। 
কিছুদুবে মণোহর বঙ্কিম বেল'দু, 
নীল গগনের পটে অমল বিভীর়, 
কষ্টের শিত্িরশ্রেণী তুলি উর্ধে শির 
শে'ভিতেছে যেন দেব প'বত মন্দির । 
শ্িবির-ছূড়ায স্বর্ণধৰজ্জে নিকপম, 
নীল কেতনের বক্ষে, পীত সদন 
কি লীলা সমুদ্রতীবে, সমুদ্র-মনিলে ধীরে, 
করিছে মহিমায় | সিন্ধু অবিরাম 
অসংখা তরঙ্গ করে কব্িছে গুণাম। 
লবণ-পর্যযস্ক অঙ্কে আনন্দরূপিণী 
সরু উপধানে অর্ধশাযিতা রুকসণী । 
 সত্যভামা পাশে বসি, নিরানন্দ মুখশণী ). 
সত্যভামা পার্থ শোভা বিদর্ভ-সৃতার, 


প্রভাস। . ১৩২৭ 
'দীপ্ত সন্ধা পার্থে যেন কুন্প জ্যোতন্নার । 
নির্নিমেষ নেত্র চারি, চাহিয়! অন্ত বারি, 
অনন্ত বারির ক্রীড়া অনন্ত হ্ন্দর,__ 
চিন্তাকুল। সত্যভামা, কুঞ্চিত অধর । 
বিমুক্ত কবরীবাশি, পড়েছে পর্যস্কে ভাসি, 
স্ধাকর হ'তে যেন নীলামূত ধার! ॥ 
সান্ধ/ গগনের মৃত স্থির নেত্র তার] । 
সেই মুক্তকেশপটে সে রূপের খেলা, 
সন্ধ্যা-গটে বসন্তের অপরাহ্‌ বেলা। 
উভয়ে নীরবে ধ্যানে, চাহিয়া সিন্ধুর পানে ॥ 
কুঝ্িনীর দৃষ্টি,দৃষ্টি শান্ত জ্যোত্মার । 
সওযতামা দৃষট,--ৃষ্টি গা্ীরষ্য স্যার । 
চাহিয়া চাহিয়! মুগ্ধা বিদর্তনন্দিন-_ 
*কি অন্ত শোভা ! দিদি 1*__কহিল। রক্িণী। 
"অপরাহ্‌ শেষে শান্ত সমুদ্র-হৃদয় 
হইয়াছে সমুজ্জল নীলমণিময়। 
সিন্ধু যেন পুণ্যরাশি, কিংণ আনন্দ হাঁসি 
সিদ্ধুবক্ষে বসন্তে সান্ধা রবিকর _ 
পুণাবক্ষে আনন্দের আলোক সুন্বর। 
আনন্দ-মণ্ডিত, পুণে পুর্ণিত অর্ণব, 
চেয়ে দেখ ।৮-_সত্যভাম! নিষ্পন্দ নীবনধ। 
নিম্পন্দ নীরব চাহি চাহি কিছুক্ষণ 
কহিল রুঝ্িনী--“"দিদি ! সৃষ্টির প্রথম 
অনস্ত সলিলবক্ষে ছিল! নারায়ণ 
ভাসমান,-দেখ সেই দৃপ্ত নিরুপম | 
দেখ সেই গারাবার | ভামিতেছে বক্ষে তার . 


১৩২৮ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 

: জ্যোতিরূপী নারায়ণ-_সায়াহ-কিরণ | 
অনন্ত সলিল বক্ষে দেখ নারায়ণ ! 
হায়! দিদি, আমাদের পতি নারায়ণ! 
ওই পারাবার মত, হয় যদি পরিণত 
আমাদের শিলাময় কঠিন হৃদয় 
প্রেম-পারাবারে, হেন অনস্ত অক্ষয়! 
এমনি নির্মল প্রেম! এমনি অতল, 
আনন্দ লহবীময়, এমনি শীতল | 
আমাদের দয়েতে ভবে নারায়ণ 
ভাসিতেন যেন ওই রবির কিরণ 1” 
আনন্দে রাণী বিহ্বলা, ধণ্র সত/ভামা-গল! 
কহিল উচ্ছ'সে ; ছুই মুক্ত) নিরমল 
ভাসিল-রাণীর ছুই মননে সজল ৷ 
5ই মুক্তা সমুজ্জপ, ছুই বিন্দু অশ্রজল, ' 
ভাসিল নয়নে-_ প্রেম-সমুন্র বিভব 
রমণীর 3--সভ্যভামা নিম্পন্দ নীরব। 
সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্বল 
মেঘাচ্ছন্ন নিরখিছা কহিল! কক্সিণী,-- 
*এ কিঃ দিদি, কেন তুই এত বিষাদিনী? 
উৎসব আনন্দে প্রাণ, সঙ্গলের ভাসমান, 
উত্সবে যাঁদবগণ উন্মত্ত অধীর । 
তোর মুখে কেন এই বিষাদ গভীর 1” 
বিষ'দ গম্ভীর কে উত্তরিলা বাণী, 
“ত্য, দিরি, কি অজ্ঞাও বিষাঁদে না জানি 
দুবিয়া যেতেছে যেন হ্বদয় আমার, 
। যত ভ;সাইতে প্রাণ চাহিতেছি, তত জ্ঞান 


ক 


প্রভান। ₹-, 28৯: 


হইতেছে শিলাময় ॥ ডুবিছে হৃদয় 
বিষাদ-সিন্ধুর গর্ভে নিবানন্দমমর় | : 
গুধু দিদি আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দময় 


. বহু দিন, বহু দিন হৃদয়ে আমার 


হইয়াছে কি ষেন কি ছায়ার সঞ্চার 1” 


রুঝ্সিণী। কেন দিদি, কি ছায়া সে? কেমনে সঞ্চার 


ন্ত্য 


হইল হৃদয়ে তৌর ? কেন এ বিষাদ ঘোর ? 
আমরা বাজার কন্তা, প্রয়দী বাজার, 

পতি নর-নাবায়ণ*বিষণণ অবতার । 

পুত্রগণ ইন্দ্রসম, রূপে গুণে নিরুপম্‌ 


রূপ গুণ প্রেম তোর জগতে দুলভ। 

তোর হৃদয়েতে ছায়া, এ কি অসম্ভব ! 

শুন নাই ভুমি, দিদি, কত অমঙ্গল 
দটয়াছে যাদবের রাজ্যে অবিরল | 

বলি নাই, কে বলিবে? তোর প্রাণে ব্যথা দিবে, 
নাহি চাহে কারো প্রাণ । সরল তবুল 
তৌর প্রাণ, শিশিরাক্ত কামিনী কোমল, 
পড়ে ঝরে পরশনে $ তোরে অকরুণ মনে 
কে কহিবে অমঙ্গল ছুঃখ-সমাচীর ?. 
নিক্ষেপিবে শিলা! প্রাণে খুধিকামালার 1 
ব্রিদিবের কোমলতা, ভ্রিদিবের প্রেমলতা, 


. ভরিদিবের পবিত্রতা, এ র্ত্যে কঠিন 


কেমনে আসিলি তুই, ভাবি চিরদিন 
আছিস্‌ এ মর্তে/ পড়ি, এই দেবারূপ ধরি, 
এ মাটির পৃথিবীর তুই.কিছু নয়, 
মাটির বাতাস তোর প্রাণে নাহি সয়। 


১৩৩০ . নবীনচন্দ্রে ্রস্থাবলী | 


ধু 
রুক্ষিণী বড় নিরাশ্রম্না আমি, বড়ই হূর্বলা, 
সত্য দিদি কিছু আঘি, সংসারের নাহি জানি 
আমার আশ্রয় তোর, সুভদ্রার, গল । 
ছই দিকে ছুই 'জন, না থাকিলে অনুক্ষণ, 
কবে এত দিনে, দিদি, এই লতা ক্ষীণ! 
যেতো শুকাইয়া অবলহ্বন-বিহীন!। 
কি ঘটেছে অযঙ্গল, কিছুই ন! জানি, বল! 
কুশলে ত আছে বর্ল“পুভ্রকন্াগণ ? 
আশ্রমে আছেন ভাল ভগ্ভরা নারায়ণ? 
সত্য। সকলে আছেন ভাল । কিন্তু অমঙ্গল 
বছ দ্দিন হ'তে, দিদি, ঘটিছে কেবল । 
বহু দিন অনাবৃষ্টি; মহানদীচয় 
হইয়াছে শক্ষপ্রায় ; মহাশকে বস 
ঝটিকা শর্কববর্ধী ; নীহাবে আবৃত 
প্রদোষে প্রভাতে দিক ; পড়ে অনিবার 
উদ্কারাশি যছ্ুরাজ্যে বরষি অঙ্গার। 
নাহি দিবাকর আবু তেমন উজ্জ্বল? 
ধূলি ধূসরিত যেন আদিত্যমণডুল 
শ্যামল, অরুণ ভল্ম, বর্ণের বিকৃত 
অবয়বে চন্ত্র হুর্যা গগন আবৃত । 
ঘন ঘন ভূমিকম্প ।। ভূধর উদর 
কি ঘর্ঘর শব্দ | শুনি শরীর শিহরে | 
মুষিকের উপদ্রব স্থান নির্বিশেষ ॥ 
ঘুমালে যাদবগণ কাটে নখ কেশ। 
গৃহ, পথ, সরোবর, বন, উপবন, 
মৃত মুষিকেতে নিত্য পুর্ণ অগণন | 


প্রভান। ১৬৩১ 


গদিবা নিশি পণ্ড পক্ষী, গরালি ঠা সারিকা, 
ডাঁকিছে বিকৃত কণ্ঠে, যেন বিভী কা 
দেখিতেছে অনুক্ষণ % বহে অনিবার 
তপ্ত রুক্ষ বাযু যেন করি হাহাকার । 
ক্ষকণী' দেখিয়/ছি, শুনিয়াছি, অ মি এ সঙ্কল। 
কিন্তু দিদি, প্রাণে মম, ভালে নাই তোর সম 
কোনো! অমঙ্গল ছায়া ॥.. বিষাদে আধার 
করে নাই কই, দিদি, হৃদয় আমার । 
মঙ্গল ও অমঙ্গল, অনন্ত বিশ্বমগুল, 
ধহার শ্থজন, তিনি মঙ্গল-নিদান । 
তিনি দয়াময় প্রেঘময় ভগবান। 
আমরা এ ক্ষুদ্র জীব, কিবা শিব, কি অশিব, 
কিবা সুখ, ছিব ছুঃখ, অ.লোচনা তার, 
পতগ্গের প্রগল্‌ 5তা বিশ্ব বুঝিবার ! 
ষ্টার এমন স্থষ্ি, ষে ভবে করিবে দৃষ্টি, 
দেখ মক্ষলের ভাবে মঙ্গল সকল। 
অমঙ্গল ভাবে দেখ সব অমগল। 
কি মঙ্গণ, অমঙ্গল, গুখ দুঃখ যাহা বল, 
মকলি মানব মনে; জগত কেবল 
হুবময়। শে।ভ ময়, অনস্ত মঙ্গল।, 
দিদি, ভ্রস্তি কর দুর, হয়েছে যাদবপুর, 
হইয়াছে বন্ুন্ধর। অমনলময় 
অনাবৃষ্টি হে ॥ দিদি, আর কিছু নয় । 
হইবে স্বৃষ্টি যবে, ধনে ধান্তে পুর্ণ হবে 
আবার যাঁদর-রাজ্/, হা।সিবে আবার 
'বসুদ্ধুরা, হতে বিশ্ব হখ-পারাবার । 


১৩২ 


সত্য। 


রুল্সিণী। 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


ভ'রত যুছ্বের কালে ঘোর অমঙ্গল 
ঘটেছিল এইরূপ শুনিয়াছি আমি । 


লিল তাহার হায়! কি ভীষণ ফল! 


যছ্ুকুল ভাগ্যে, দিদি, কি আছে না জানি! 
ভীরত-যৃদ্ধের ফল ভীষণ এমন, 

কে বলিল সত্যভাষা 1 
ভারত-যুদ্ধের ফল,কি-আনন্দ নিরমল ! 
ভারত ব্যাপিয়া শাস্তি, ধর্ের উথান, 


ভারত বাপিয়া উঠিতেছে হরিনাম । 


জরাসন্ধ, শিশুপাল, অনংখ্য অবনীপাল, 


অধন্টেরি মহীরুহ, নাহি ছুর্যেোধন, 


আপনার পাপানলে ভম্ম পাপিগণ । 

কুন কুন হগণ কাটি যপা আগণন, 

স্বতুণে পূর্ণিত ক্ষেত্র করে আপনার, 
হতেছে স্বতৃণে পূর্ণ ভার আব:র! 
দেগেছি যা নয়নে, স্প্রে নহে, জাগরণে, 
দেখিতে য্তপি ভুমি, জদয়ে তোমার 

হইত নিশ্চয় দিদি ভীতির সঞ্চ'র। 

কত নিশি বোরতরাঁ, সমচ্ছন্ন বন্বন্ধবা 
নিবিড় ভিমিরে, ঘোর কষ আবরণে, 
দেখিয়াছি-স্মরিলেও ভয় হয় মনে ! 
দেখিয়াছি শয্যাকক্ষে, দেখিয়াছি এই চক্ষে, 
মহামেদ-প্রভা কষা নানী উন্াদিনী, 


ুক্তবেশী মহামেঘে কৃষ্ণা সৌদামিনী। 


হাস্তেছে খল খল, দুনয়নে কি অনল 
জলিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে মহিমা-স্বপন, 


বু 


রুক্সিণী। 


সত্য। 


৪ 


্ .. প্রভাঁদ। ১১৩ 
কবে ধনু, পৃষ্ঠে তৃণ, গর্বিত বদন । 
কি গর্ব কুঞ্চিতাধরে, পীনোননত বক্ষোপবে ! 
কি গর্ঝ চরণক্ষেপে, সৌন্দর্য্য ভীবণ! 
আসিত যাইত বাঁম! উক্কীর মতন । 
সত্যভামা ! পরিহাস তোরে নিরস্তুর 
করিতে বাঁচসন বড় ভাল প্রাণেশ্বর । 
নিশ্চয় এ তীর খেল!" তোর কক্ষ ! অবহেলা 
করিবে সে ত্রিদিবের, সাধ্য দেবতার 
নাহি,দিদি, তুচ্ছ অপদেবতা কি ছার? 
সে পবিত্র স্বর্গধাম প্রবেশিতে কাপে প্রাণ 
পুণ্যের ভকতিভাঁত ; করিবে প্রবেশ 


পাপের কি সাধ্য বল নে পবিত্র দেশ! 
ষে অশান্তি ঘোরতর হয়েছে সঞ্চার 
যছুকুলে, গৃহে গৃহে,_:এও লীলা তীর? 
গৃহে গৃহে, কক্ষে কক্ষে, যাদবের বক্ষে বক্ষে, 
বিধুনিত ষে ভীষণ অশান্তি অনল, 

পড়ে নাহি ছাঁয়৷ তব হৃদয়ে সরল। 

থাক উদদীসিনী মত পতিথ্যানে অবিরত, 
বাশিকাঁর মত তব হৃদয় তরল, 
নহিজ নচারিদিকে কি যে হলাহল 
জলিতেছেনিরস্তর, জর্জরিত কলেবর 
কি হিছেষে যাদবের, কি হিংসা অনল ূ 
কক্ষে কক্ষে, বক্ষে বক্ষে, জলে অবিবল। 
এ অনলে স্থরাপান করিছে আহুতি দান 
কি ভীষণ | নিরস্তর, বিনা হশীকেশ, 
নর নারী স্থরাপানে মন্ত নির্বিশেষ । 


১৪৫৪ 


কুঝ্িণী। 


মবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷. 


কেহ কারে নাহি মানে, কেহ কারে নাহি জানে, 
দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু, কিছু নাহি জ্ঞান, 

নাহি লজ্জ। ভয়, পাঁপে বদন অম্লান । " 

পরম্পরে কি বিদ্বেষ ! ব্যভিচার কি অশেষ ! 
পিতাপুন্র পতিপত্রী পবিত্র বন্ধন 

প্রবঞ্চনা ব্যভিচার করেছে ছেদন । 

সত্য, বুঝি মৃষ্তিমতী/'স্েই ভীম! রূপবতী, 
ভ্রযিছে অশান্তি কক্ষে কক্ষে দ্বারকায়, 

আচ্ছন্ন করিয়া! পুরী বিশাল ছায়ায় | 

কি ভীষণ চিত্র দিদি ! আকিলি নয়নে ! 

এও তার লীলা, মম হইতেছে মনে । 

কিন্তু তৌর, এ কি ত্রাস্তি ! ভারতের সে অশ্|ান্ত 
লুকাইল স্বপ্ন মত লীলায় ধাহার, 

ভিনি যাদবের পতি তিনি কর্ণধার । 


দেখি'ব যাদ্বগণ করি সুখে অতিক্রম 

এ অশান্তি পাবাবার, শাস্তির বেলায়ঃ 
প্রভাস উৎমব অস্ত, যাইবে হেলায় । 

ওই শুন কি তরঙ্গ, শুন কি তরগ-ভঙগ 
হইতেছে আনন্দের শিবিরে শিবিরে, 
সমুদ্র-তরঙগ-ভঙ্গ অন্থকারি তীরে ! 

কোথাও অশান্তি ছায়া, কালের সে কালা কাঁয়া, 
দেখিস কি? গুনিস কি শ্রবণে এখন 
কোথাও সে অশান্তর অন্,ট।নিদ্বন? 
তাহার লীলার তীর কে পাইবে? অশান্তির 
ছুই ভিন্ন লীগার় কি হবে পরাভব 1 
কুরুক্ষেত্র ধ্বংস লীলা, প্রভাসে উৎসব? 


প্রভাস। ১৩৬৫ 


বহুক্ষণ সপ্যভামা রহিল! নীরবে 
চাহি সান্ধ্য সিন্কুপানে, নিযজ্জিতা ষেন ধ্যানে 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আসি সিন্ধু নীলিমায় 
মাখিছে নীলিমা আরো গভীর ছায়ায় । 
“দিদি, যাহা কহ তুমি $ আমার হৃদয়-ভূমি” 
কহিলেন সত্যভামা-_*ছাইয়া সতত 
সিন্ধু-বক্ষে ধীরে এই'সন্ধ্যা-ছাঁয়া মত, 
হইতেছে গাঢুতর সেই ছায়া নিরস্তর ॥ 
এই আনন্দের ধ্বনি শ্রবণে আমার 
ধবনিতেছে যেন অশীস্তির হাহাকার । 
দেখ এই সিন্ধু নীর, কেমন প্রশাস্ত স্থির ! 
মুহূর্তে, ঝটিকা তাঁহে হইলে সঞ্চার 
দোগনে হহবে বিধুনিত পারাবার । 
এই শাস্তি যাদবের, এই ধ্বনি আনন্দের 
শুনিতঠছ, কোন দ্রিকে দেয় দরশন 
যদি মেঘ, উঠিবে কি ঝঁটিক! ভীষণ !” 
নারায়ণ ধীরে ধীরে পশিলেন এ শিবিরে, 
প্রশান্ত প্রসন্ন মৃদ্তি ! আত নয়ন 
_ প্রশাস্ত প্রসন্ন, যেন সায়াহ্ন গগন । 
প্রণমিলা ছই রাণী পরশিয়! পা ছুখানি,__. 
আগ্রে সত্যভামা, পরে বিদর্ভনন্দিনী, 
অগ্রে উষা, পরে দিব! স্ুচারুহীসিনী, 
নমিল! উদয়াচল পদতল নীলোজ্জল, 
শরতের নুগ্রভাতে $ বসিল! কেশব 
পরয্যস্কে, বসি ছুই বমণী বিভব । 
লইয়া পির কর নিজ করে ্ষুদ্রুতর, 


১৩৩৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


রক্তোৎপলে নীলোতপল করিয়া স্থাপিত, . 
কহিল! রুক্সিণী--“নাথ ! হইয়াছে ভীত 
সত্যভামা ! দয়াময় ! দুর কর তর ভয়, 
অমঙ্গল অশীস্তির ছায়া কি ভীষণ 

করেছে আচ্ছন্ন তার হৃদয়-গগন ৷ 
উৎসবের এ উচ্ছ্বাসে, তাহার হ্বদয়াকাশে, 
একটিও আনন্দের নক্ষত্র উজ্জল 

ফুটে নাই, যেখাচ্ছন্ হ্বদয় কবল 1” 
ম্মিতমুখ ইন্দীবর, কৌতুক কুঞ্চিতাধব, 
প্মহিষি !-কহিলা কৃষ্ণ--প্বিচিত্র কিআর 
নিত্য এই ভাব সত)ভামার তোমার । 
বিধাতার এ মঙ্গল স্াস্তপুণ দবাতল 
শোভাময়, সুখময়, এই পুণামত, 

উত্সবে আনন্দের অনস্ত আলয় । 
সুখশান্তি সবমঙ্গল, সত্যভামা, তুমি বল, 
দেখেছে কি এ জীবনে কোথ'ও কখন ? 
পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন । 
খুজি এই ভূষণ্ডল কোথা পাবে অমঙ্গল, 
কোথায়. অশান্তি পাবে সত্যভামা চায় $ 
যে চায় যেরূপ, রাণি ! সেইরূপ পায়। 
চন্দ্রে সে কলঙ্ক খোজে, কুম্থুমে কণ্টক, . 
জ্োতস্বায় মেবছায়া, তরিদিধে নরক । 

নাহি সাধ্য হিধতার নির্দোষ হবেন পার 
এ জগতে একমাত্র পূ-নির্বিকার-- 
সত্যভামা,_ সতাভামা,_সত/ভামা আর ।” 


রুষ্সিবী। এ কৌতুক ত্যক্ষ দাথ ? করো না প্রাণে আঘাত, 


প্রভাস। ১৩৪৭ 


আজি নহে সত্যভামা মানিনী তোমার 
উঠিয়াছে প্রাণে তার বড় হাহাকার । 
যাদবের অমঙ্গল, কি যে ঘন মেঘদল, 
ছাইয়াছে স্সেহপূর্ণ হৃদয় তাহার 
তুমি যে যাদবপতি, অমঙ্গল তার ? 

মুকুন্দ ফিরায়ে মুখ, কিবা মৃত্তিমতী দুঃখ । 
দেখিলেন সভ্াল্ঞামা, চাহিয়। নীরবে 
আত্মহারা ঘোর কুষ্ সায়াহু-অর্ণবে ! 
গতির কৌতুকবাণী, চিস্তা নিমজ্জিত! র'ণী 
শুনে নাঈ | যেই জিহ্বা শ্রেষের আগুন 
তণ্ত অক্কারের মত বর্ষণে নিপুণ» 
অচল সে। বসরঙ্গে, বঙ্গের তরঙ্গ-ভগগে, 
যেই জয়ের, রুষ্ণ যেতেন ভাসিয়া, 

সেই সি্ধ্‌ স্থির, মেখে রেখেছে ছাইয়া। 
 দীপালোকে সতাভামা বসি, বিষাঁদিনী বামা, 
শেষ সন্ধা! মত, দেহ অবিচল স্ঠিক,-_ 
দেখি গোৰিন্দেন মুখ হইল গন্ভীর। 
নতমুখ, অন্ত মন, শিবিবেতে কিছুক্ষণ 
ভ্রমিঘা কঠিলা দেব,--*শাস্তি অমন্গল 
সকলে মানবের নিজ কর্ম্ফল। 

সেই কর্মফল রেখা,_-উহাই অনৃষ্ট-লেখা-_ 
মানব আপনি ঘদি না| করে খণ্ডন, 

কার সাধ্য সেই লেখা করিবে মোচন ?. 
রুষ্সিণি ! ফিরায়ে নেত্র, রাজন্ুয় যক্তক্ষেত্র 
একবার শাস্তভাবে কর দরশন ! 

হায়! ভারতের সেই শাস্তি ভীষণ. 


১৪৮ 


নবীনচন্দরের এ্রন্থাবলী ৷ 


 রাজনুয় যঙ্ঞস্থলে নিবারিন্ু কি কৌশলে! 


বলি দিয়া অশান্তির ছুই অবতার, 
করিলাম শাস্তির সে সাত্রাজ্য প্রচার | : 
কিন্তু কি হইল বল? অবস্থা গ্রচণ্ডীনল 
জ্বালাইয়! কুরুক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত 

হইল ভন্মিত, করি শ্শান ভাবত 

কত ফত্্র করিলাম, জন তুমি অধরা 
নিবারিতে কুরুক্ষেত্র, হইল নিক্ষল,__ 
পর্ণ অধর্র, রাণি ! ধ্বংস কর্মফল । 
ধর্মের যে উত্থান জালাইল সে শ্ুশান, 
সে অধর্ম্ম যাদবের অস্থিমাংসগত, 
বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে অবিরত । 

এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল; 
কেমনে নিবারিকেন নিবারিৰ আমি ? 
নহে যাদবের, আমি মানবের স্বামী !* 
*আমি মানবের স্বামী"_-শিহরিনা দুই বাণী 
দেখিলা যোগস্থ মৃষ্ঠি নীলমণিমর 
দীপিতেছে দীপাঁলোকে উদ্ধ নেত্রদয় ! 
দূর ঝটিকার মত ও কি শব অবিরত 
আসিতেছে ভাসাইয়া আনন্দ-উৎসব - 
মানবের হাহাকার, পক্ষী-কলরব ! 
কাপিতেছে ঘন খন ধরা ক্ষুদ্র দোলা সম, 
রুঝিণী ও সত্যভামা পতিপদতলে 
পড়িলেন শব্যাত্রষ্ট প্রকম্পন-বলে । 
পতনে অরদমুচ্ছিতা, ধরিয়া বিশ্িতা ভীত 


. পতির চরণদয়, উঠিল! কীদিয়া, 


প্রভাম। | ১৩৩৯ 
সমুদ্র-গর্জন তাহা নিল ভাঁসাইয়া। 
কাপে ধরা! ঘন ঘন ঃ জীমৃত গর্জন সম 
গর্জিতেছে মহাসিন্ধু ভীম বেশ ধরি 
কেবল যোগস্থ স্থির দীড়াইয়া হরি । 


ঘিতীয় সর্গ। 


পরী পে 


 অভিশাপ। 


অতীত প্রহর নিশি; মহত ভূর্বাসা 
বৈবতক গিরি-কক্ষে বসি চিস্তাকুল ? 
বসি চিস্তাকুল পার্খে খধি কতিপয় । 
কক্ষের সঙ্কীর্ণ পথে প্রবেশি অজ্তাতে 
বসন্তের নৈশানিল কীপাইছে ধীবে 
এক ক্ষীণা দ্ীপশিখা। কম্পিত আলোক 
কীপাইয়া প্রাচীরেতে নান! অবয়বে 
বিকৃত, বীভৎস, কৃষ্ণ ছায়া ধষিদের, 
দেখাইতে কক্ষ ক্ুত্র প্রেতভূমি মত। 
আরস্ভিলা.ধাষি এক--*মহধি ! ষথায় 
ভেদিয়! জীমৃত রাজা, আবর্ত খাতুর, 
তুলিয়া অনস্ত শির অনস্ত আকাশে 
তুষারমুকুটসহ,-_মণ্তিত রজতে 
শশধর শুভ্রকরে, তপ্ত হবর্ণময় 








১৩৪৯ নবীনচন্দের গ্স্থাবলী।. 

| (উদয়াস্ত ভান্করের কর পরশনে-- 
বিরাজেন হিমাচল, তুলিয়া ম্তক 
-প্রসারি অস্ত ফণ! নাগেন্দ্র যেমতি : 
অনন্ত, নস্তব্যাপি ক্ষীরোদ সাগরে | 
 তীহীর ছায়ায় আমি উত্তর ভারতে, 
জাহবী যমুনা শৈলস্ৃতা অসংখ্যের 
সরল কৈশোর বী্গ+করি দরশন, 
দেখি শৈল অঙ্গে অস্কে ন।চিয়া ঘৃিয়া 
সেই ক্রীড়া, সেই লল্ফ প্রস্তরে প্রন্তরে, 
শুনি সেই স্থধুব কৈশোর সঙ্গীত, 
ভ্রমিয়াছি বহু বর্ম ।৮ 
পু প্দরমিয়াছি আমি" 
কহিল দ্বিশীয় শিষ্য--“মহর্ষি ! যথায় 

: পঞ্চমুখ বিনিঃস্থত স্থধাআোত মত 
সঙ্গীতের ম্থুণীতল, নির্পল শীতল 
বহিতেছে পঞ্চনদ » শোভিতেছে পঞ্চ 
নীলমণি হার বক্ষে পঞ্চনদ-ভূমি 
প্রসবি রশবর্ধা ধৈর্য্য ১ হিমাপ্রি মুকুট 
শোভে শিনে স্থরঞ্জিত কাশ্মীর কুহুমে, 
সিন্ধু বর্ষে পাদপন্স সদা ভাসমান, 

. বিষ পদাধুজ যত । ভ্রমিয়াছি আমি 
শৈলে বিচিত্রিত, শৈলপপ্র/চীরে রক্ষিত, 
: গান্ধারীর জন্মভূমি পবিজ্র গাধার”... 

7. কহিল তৃতীয় শিষা-_গুরুদেব | আহি. 
-ভ্মিমাছিসবপ্রনথ পৃরব ভারত. 
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০শতমুখী শততুজ৷ জাহ্বী যথায়, 


শতমুখে শত ধারা সুধা সঞ্জীবমী, 
শতভূজে রত্বরাশি, করিয়া বর্ষণ, 
রেখেছেন সাজাইয়া নিকুপ্ত নিথর 
প্রকৃতির ফলে পুষ্পে, পাদপে লতায় & 
উত্তাল যৌবনগর্কে শৈলজা যথায় 
শতমুখে উচ্ছৃসিত সিদ্ধ বিচুষ্বিষ 
ঢালিছেন প্ররেমধারঃবন্ুধা প্লাবিয়া।” 
কহিল চতুর্থ শিষ্য--"্ঝধিশ্রেষ্ঠ : আমি, 
ভ্রমিয়াছি মরুভূমি মধ্য ভারতেব। 
যেই বিধি স্জিলেন কমলে কণ্টক, 
শশান্কে কলঙ্ক, শমী হৃদয়ে অনল, 
কামনা ছম্পূরণীয় মানব হৃদয়ে, 
সেই বিধি বুঝি হায় ! নিদারুণ মনে 
হৃদয় করিল মরু ভারত মাঁতার ! 
রাখিল চাপিয়া বক্ষে বিদ্ধা, আ'রাবলি, 


। ভীষৰ কঠিন শৈল অচল যুগল ! 


কিংবা বুঝি ভ্রান্তি মম $-_বি্ধ্য, আরাবলি, 
বুঝি মাতৃস্তনদয় ॥ হায়! অবিরল | 
বহি চানি স্তত্তধারা অমৃত শীতল, : 
মহানদী, গোদাবরী, নক্ধদা, তপতী 

পালিয়া সন্তানগণে যুগ রি 

হইয়াছে জননীর বিশুদ্ধ হৃদয়,_ .. 
হায়! নরাধম মোরা !” হইল সজল. রঃ র 


স্ধির নয়নদয়। কহিল কারে. রর সর 
. কি যি দিয়া সদ 





টি. 


নবীন গরছাবলী। 


বি নাই সে হৃদয় সজল শ্তামল ং 
হইল কেমনে হীয় | ভারত-সন্তান 
সহৃদয়, অন্থদয় মেঘের অধম? 
নিদাঘে বন্ধুধা-ন্ত্ত পান করি মেঘ, . 
বরিষায় সেই খণ করে পরিশোধ 
অজন্র ধারায় ।” 

খ্বষি কহিল পঞ্চম-_ 
প্থষীন্ত্র। দক্ষিণাপথ লুমিয়াছি আমি, 
রাম সীতা লক্ষণের পদাঙ্ক অমর 
অনুসরি ; পত্রীপ্রেম, আত্মবিসর্জন ০ 
পতি প্রেমে, ভ্রাভ্‌ প্রেমে, কবি নিরীক্ষণ 
চিত্রিত অমর বর্ণে, চিত্রপটে যেন, 
অস্কে অঙ্কে পথে পথে দক্ষিণাপথের, 
পবিজর/দণ্ডকারণ্যে, পম্প! সরোববে 
গুনি অস্তরীক্ষে যেন সে বরুণ গীত, 
অমুতবর্ধিনী সেই বীণা বান্সীঝির । 
দেখিছি মলয়, নীল, অচল যুগল-- 
জননীর স্থপবিভ্র যুগল চরণ, 
সম্মিলিত কুমারীতে, ভাপিতে সাগরে 
আকক্ষ, তরগ্গ তুলি লীলা মহিমার $ 
সুপবিত্রস্ব্ণময় করি লঙ্কাপুরী 
জননীর শ্রীচরণ রেণুর শৃঙ্খলে। 
জননীর কটিতটে নীলমণি মালা 
দেখিয়াছি কৃষ্ণ, আমি. শুনেছি চরণে 


_.কল্লোলিনী কাবেখীর শিকঞ্জিনী শি 


পল, জন নী ধ নীঘদ সবল 


ও খ্ট: ০ 
৩ 


প্রভাম। ১৩৪৩. 


স্থির নেত্রে চাহিয়! দুর্বাসা 
কক্ষ প্রা্াবের পানে + সেই মুখ পানে: 
চাহি শিষ্য পঞ্চ জন ;-_-নীরব সকল। 


দর্বাসা । কি দেখিলে, কি শুনিলে? | 


অবনত মুখ 
করিলেন খধি পঞ্চ, রহিল নীরব । 


ছুর্বাসা । কি দেখিলে,__কি শুনিলে ৫ 


প্রঃ শিষ্য। 


৮18 যোগীন্দ্র 1 সকলে 
দেখিয়াছি চক্ষে, কর্ণে শুনিয্াছি যাহা, 
নাহি শক্তি, নাহি ভাষা, নিবেদিতে পদে । 
যে অশ্শীস্তি, পূর্ব ছায়া ঘোর বিকার, 
ছিল কুরুক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিয়! ভারত, 
প্রলয়ের মেঘ্মত, ঝটিকা গর্জন, 
ভীষণ জীমৃত মন্ত্র, সেই অশাস্তির,-_. 
ঈর্ষা ক্রোধ বিস্কুরণ বিছু'দখি মত 
রাজ্যে রাজ্যে পরম্পরে, নগরে নগরে, 
গৃহে গৃহেঃ নবে নরে।ঘন বজ্জপাত, 
রাজ্যে বাজ্যে সংঘর্ষণ, আকেন্ত্র ভারত 
আসমুদ্র হিমাচল, করি প্রক!স্পত,_- 


_আসিন্ধু অচল, দেব | দেব ! গনী, গান্ধার, 


- সাধুদের হাহাকার, ঘোর ছুহস্কার 


দুধুতের, অধর্থের সে নৃত্য ভীষণ, রঃ 
নাহি আর। সে অশাস্তি গিয়াছে সরিয়া 


 ভিমিরা-রাক্ষসী যেন দিবাকর করে): 
| নিস গ্জিয়া, বধিয়া, 


মংখ্য অশনিপাঁতে.করিষ্া পাত 








আপনার জন্মদাতা মহীপতিগণ, ্ 
অধর্দের সে করাল মহামেধমালী 
হইয়াছে নিঃশোধিত! আত্ম-বিনাশিনী । 
ভীষণ ঝটিকা মস্ত প্রক্কৃতির' মত 
হাসিছেন মেঘমুক্ত! ভারতঙ্গননী 

কি মধুর শাস্তি-হাপি ! ভাবত জননী 
অশান্তির দাব-দ্ধী, হইয়া শ্যামলা 

আজি বিম্ডিত! কিবাশত্তি-ক্্যোংন্নায় 

. নিরমণ স্শীঙল | নীলাবু সাগরে 
ভাসমান! নিত্য মাতা নীপাজ রূপিণী,, 
আজি ভাসিছেন কিবা শান্তির সাগরে 
নিরমল হুশীতল নীলামুতময় । 

প্রতিষ্ঠিত ধর্মনরাজ্য। ব্যাপিফা ভারত 

এক মহারাজ্য ছত্র। ছায়ায় তাহার 
খণ্ড উপরাজ্য গ্রাম লভিছে বিশ্রাম 
শান্তির কোঁমল অঙ্কে ॥ হতেছে চালিত 
শাস্তির স্থখদ পথে উপগ্রহ ষত। 

নাহি হিংসা, নাহি দ্েষ। সৌরশক্তি যত 
. করিয়াছে নব ধর্ম প্রেমে শৃঙ্ঘশিত ॥ 

: করিয়াছে কি উন্নতি-পথে সঞ্চালিত ! 
বাণিজ্যের রুদ্ধ শ্রেত 'ছুটেছে আবার 
প্লাবি ধনধান্তে ধরা; কুদ্ধ জ্ঞান-শ্োত 
দর্শন বিজ্ঞান পক্ষে ছুটেছে আবার 
লাজ্ঘি গ্রহ উপগ্রহ, রাজ্যে অনন্তের, 


ক তন রত্বে পূর্ণ করি জ্ঞানের ভাগ্ডার, , এ 






.. এক নিনধ গর্ভে এক. ্ সরা: 


“ প্রভাস। . উল 2১5৪৫. 
 বিরাজিত- নব প্রেমে গলাগ্লি করি 
; ধনমাতা জানমাতা, চির বিরোধিনী-- ্‌ 
আলিঙ্গিয় নারায়ণে। শাস্তি পারাবার . 
সেই সিদ্ধু; নব রাজ্য সেই শতদল) 
সেই নারায়ণ কৃঞ্চ। শাস্তি পারাবার 
গাইতেছে কৃষ্ণ নাম অনস্ত উচ্ছাস । 
নব রাজ্য নীরজের অক্ষয় মৃণীল.. 
কষ্ণনাম + নব ধর্ম মন্ত্র কষ লাম । 
আসমুন্্ হিমাচল ভারত কেবল 
গাইডেছে কষ নাম আনন্দে বিহ্বল ) 
হাসিয়া বিকট হাঁসি কহিল! হর্াসা-_ 
প্হায় | জড় মর্খনর ! বুঝিলন| কেহু - 
কুরুক্ষেত্র মহাধুদ্ধ লীলা! ছুর্বাসার । 
কৃষ্ণের কি সাধ্য, সেই হীন গোপালের, 
এই মহা নরমেধ করে উদ্যাপন ! 
সাজি পাওবের দূত কতই কৌশলে 
প্তেছিল ফড়ঘন্ত্র সন্ধির কারণ 
প্রাণপণে ! নারায়ণ দীতে তৃণ লয়ে . 
মাগিলেন পঞ্চ গ্রাম। পচাগ্র মেদিনী 
নাহি দিব*--গুনিলেন মন্ত্র দর্বাসার। 
্রাঙ্মণের প্রতিদন্ী ক্ষত্রিয় দাস্তিক . 
পোড়াইয়» আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের ্‌ 
রক্ষিতে, করিয়া সেই যন্ত নরষেধ, চা, 
স্থাপিলাম এই শাস্তি, আমিন অচল " 
ক্কষের কি সাধ্য তাহা করিবে স্থাপন |... রা 
হা বিধাতঃ! তথাপি কি হইল প্রচার... 








_ বীনচন্দ্েরগরস্থাবলী । 


সেই গৌপালক-নাম | ইন, চন্দ্র ছাড়ি 
 গোপালকঃ গোবর্ন, পৃজিবে ভারত !-- 
--এই মনন্তাপ হাঁয়। সহিব কেমনে !” . 
.কিছুক্ষণ খধিবর রহিয়া নীরধে 
জিজ্ঞাসিল!--কে করিল, করিল কেমনে, 
এই পাপনাম, পাপ ধর্দের গুচার ?” 

কহিল প্রথম শিষ্য অবনত মুখে 
সভয়--প্মহৃধি ব্যাস 
আগ্নের ভূধর 

গর্জিল ছুব্বীসা ক্রোধে, ভীত শিষাপানে 
চাহি কোটরস্থ ক্ষুদ্র নেত্রে গ্রলিত-_ 
“মহ্র্ষি |্পমহর্ষি 1--ব্যাস ! ওরে মূর্খ কহ 
কে ব্যাস ? মহধি নাঁম কে দিল ভাঁহারে ?” 
“পরাশর পু্”-_ভয়ে কহিল কাপ্থি! 
শিষ্য। | 
“পরাশর পুত্র“--গৈরিক এবার 
ছুটিল আঁকাশ পথে, গর্জিলা ছূর্বাস।-_ 
“জিভেন্দ্রিয় পরাশর, তাঁর পুত্র কভু 
সম্ভবে কি ওরে মূর্খ-_উড়্‌স্বরে ফুল ? 
মহাখধি পরাশর, তপন্তায় তার 

করিলি রে এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ 1 
লভিলি কি এই শিক্ষা র্কাসার কাছে 
ছুরাচার?* 
ও এছেপায়ন*-_কহিল তখন 
ভীত গ্রকম্পিত শিষ্য । কহিল! বা | 
ঃ ০ িতকষণে কে রা তোর. 


কে সেব্যাস। রি গর্ভে বীর 
 জনমিল দ্বীপে যেই জারজ সম্তান,। 
. সে তোর মহর্ষি! মূর্খ । সেই তোর ব্যাস। 
সেই পরাশরপুত্র ! আর্ধা পরাশর ' 
করিলেন বিসর্জন তপন্তা তাহার 
খীবরীর পন্মগন্ধে দ্বীপ বালুকায় ! 
অপূর্বব এ নব ধর্ম! মহ্ধি-ধীবর 1. 
গোরক্ষক-নারাক্্রণ্‌ প্রণব তাহার-- 
গোপ নাম! বেদ শাস্ত্র আছে কি তাহার ?” 
£ভিগবদগীতা*-_শি্য উত্তরিল ধীরে। 
করিয়। দোহন উপনিষদ সকল 
দ্বৈপায়ন কি যে ছুগ্ধ, জ্ঞানের অমুতঃ 
করিলেন সঙ্কলন এই গ্রন্থে তার 
বলিতে ন1 পারি প্রভু ! স্যাজনা! ফোগিনী 
'বেড়াইয়। ভীর্থে তীর্থে হ্দ্রা আপনি 
করিছেন বিতরণ এই দর্ম-স্থধা,-_ 
কি আনন্দে উচ্ছুদিতা, কি প্রেমে রিহ্বল! 
পান করি সে অমৃত, গাই কৃষ্ণ নাম, .. 
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনাবীগণ, 
নয়নে কি প্রেম ধারা আনন্দ হৃদয়ে !-_ 
না দেখিলে নেত্ে রুনা হবে প্রত্যয় 
ভুর্কাসা। আমার নে মহাগ্রন্থ 1 নির্ষোধ ভোমরা 
_শিখেছ তঃ শিখিয়াছ বেদ ব্যাথা ষম.. 
তোমরা কি এতকাল, ছিলে নিজ্াগত ? 
প্রঃ শ্ষি। না গ্রহ শুনিলে সেই মহাগ্রন্থ নাষখ. 
7... এষ বধ রী রে হালে নর ্ী 1. 
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নবীন গর্াবী। 
আর যাহা বলে দেব! কহিতে না পারি। 
হাসি ঈষৎ খষি কহিলেন ধীবে-_ 


শ্হায় মূর্খ শিষাগণ ! না জান তোমরা! 


বর্তমান কত ক্ষুদ্র | কতই অসীম 
ভবিষাত | নাহি চাহি বর্তমাঁন যশঃ, 
ভবিষাত মহাকীর্তি গাইবে আমার ! 
খগ্োতের কষুদ্রালোক নিকটে উজ্জল । 


কিন্তু ভাঙ্করের জ্যোতি-দীড়াইঘ। কাছে 


কে পারে দেখিতে বল ? কে পারে দেখিতে 
হিমাদ্রির সে মহিমা বসি পদতলে 1. 
কমখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ পুত্র ধীবরীর 

কৰিয়াছে প্রণয়ন ? দর্শন, বিজ্ঞান, 

শ্রুতি, স্থৃতি, আমুর্ঝেদ, জে)াতিষ, পুরাণ, 
সঙ্গীত, সাহিতা, শিল্প, অঙ্ক, ইতিহাস__ 
আমার অনন্ত গ্রন্থ, অনস্ত মৈনাঁক 


_ মহাকাল-সিন্ধু-বক্ষে রহিবে অচল 3) ' 


ধীবরের তৃণ রাশি যাইবে ভাসিয়া। 

আমার অনন্ত গ্রন্থ সাধিবে উদ্ধার 

অন্ত কালের তরে অন্ত জীবের ।» 
কহিল ন্বগত ধীরে শিষ্য একজন-__ 


“অনন্ত জীবের সত্য,_-অনস্ত কীটের 


এই মহাগ্রস্থ সপ সাধিবে উদ্ধার । র 
একথানি মাত্র হায় | পড়িতে তাহার 


রঃ ৮ 





দনস্তকালের ওরে লভেছে উদ্ধার 1৮. 
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প্রভান। ১৬৪৯, 
দিজ্ঞাসিলা-'পশিষ/গণ | কহ শুনি পুনঃ 
তোমাদের ঘোরত্বর সেই অপমান | 
যাদব শিশুর হস্তে,_রুষ্ণ ভূজগ্গের 
শিশু সর্প বিষধর 1 ্‌ 

আনত ব্দনে 
কহিল প্রথম শিষ্য__*প্রভূর আদেশে 
গিয়াছিঙ্গ ঘ্বাররায় আমরা! সকলে 
গুপ্তচর । *পুরদ্বারে ফত শিশ্ুগণ 
খেলিতেছে অপবাহ্থে ঃ দূরে আমাদের 
নিরখিয়া, শিশু এক সাজায়ে গণ্ভিণী 
জিজ্তাসিল--“কহ খাষি। করিয়া গণনা 
কি প্রসব করিবে এ গঞ্ভিণী রমণী ?* 
খল খল শিশুগণ লাগিল হাসিতে, 1 
হুর্বাসা। উত্তষ--তাহার পর? 
প্রঃ শিষা । এই উপহাসে 
হই! অধীর ক্রোধে লোহিত লোচনে 
কহিলাম--*হে ছুববত্ত গঞ্ধিত বালক ! 
করিতে এ ছল নাবী প্রসব মুষল' 
: গর্ষিত যাদব কুল হইবে নির্ুল » 
বহু বর্ষ গত প্রত ! ্বরিলে তথাপি: 
সে গিগ্রহ অপমান হয় গরবাহিত রা 
| (ধমনীতে অসি-আোত, দগ্ধহয় প্রাণ ৃ 
হর্বাসা !. মাঁভৈ বৎস। এক দিন আর রী 
হও দ্ধ! শিষাগণ ? এক, দিনে আর গর 
ফষিবে এ আলাপ আরে অক্ষরে, যে 











১৩৪০ টি রর 


£ মুল যাদবগণ করেছে প্রসব $ 
_ অচিরে যাদব কুল হইবে নির্দুল। 
যাও চলি শিষ্যগণ্ নিশ্চিন্ত আশ্রমে ! 


কর গিয়া আপনার তপন্তা সাধন । 


 সসপপসপীপশি 


কত 


তৃতীয় সর্গ। 


৮ বট এত 


ফুল জ্যোৎস্বায় নাত শৈলমালাঃ 
শেখর উন্নত নত 
শোভিতেছে শান্ত রজত সাগরে 
স্থির তরঙ্গের মত। 
একটি শেখরে বসি একাক্নী 
বান্থকীর ভন্বী কাকু ;-- 
স্থমলয় বয় চুদি কুব্লয়, 
সব মুক্তফেশ চারু। 


ফুল্প শশধর, ফুল্ল নীলাম্বর, 


বি 






চন্্রনীলাগ্বর তলে 
নীলার রশি কক, রর 
. লীগামৃত দলে দলে। 
করলা শির 
সা 





প্রভান। ১৩৫১ 
আকর্ণ বিস্তৃত অনিমিষ নেত্রে, ও 
_.. জরৎকারু বসি ধ্যানে । 
ফুল্ল শশধর, ফুল্ল নীলাম্বর, 
 চন্দ্-নীলাম্বর তলে 
নীল শৈলমাল! নিষল্প নীরব, 
নীরবে মলয় চলে। 
নীরবে শেখে বিশ্বল পাঁদপ 
দীড়াইয়ু! স্থানে স্থানে, 
স্থানে স্থানে গুল বসিয়া নীরবে 
- চাহি চন্ত্রাকাশ পানে । 
সন্মিতা প্রকৃতি অবগাহি অঙ্গ 
জ্যোতলসায়, মুগ্ধপ্রাণে 


রয়েছে চাহিয়া 'নিম্প নাঁরব 
. চন্্র নীলাম্বর পানে । 
ফুল শশধর, ফুল্ল নীলাস্বর, . 
_.. নাঁলাকাঁশে ফুল্পতর :. 
নর ফুল্লতর উঠিল ভাসিয়া,-.. 
কারুর হযেশ্বর। 
সেই আকাশের সেই চক্র কারু. 
দেখিছে বসিয়া ধ্যানে, .. 
দেখিয়াছে কার কৈশোরে মৌন 
সেই তর মুধধপ্রীণে। 
নীল, নীলতর, নিরাশা আকাশে 









| বসি অভাগিনী দেখিছে সে শোভা । 


বিয়া হৃদয় তাঁর, 
প্রাবিয়া ভারত, কিম্হ! ৃ্ণিমা 
_ করেছে বিশ্বে সঞ্চার ! 


সেই পূর্ণিমায় লভিছে ভারত, 


_ লভিছে জগতবাঁসী, 
কি শাস্তি শীতল !কেবল কাকুর 
হৃদয় কি অগ্নিরাঁশি? 
অভিমান-স্কীত হৃদয় পুর্ণিত 
নিরাশ! অনলে দহি 
জবলিয়া, গলিয়', ছুটিয়া, গর্জিয়া, 
গৈরিক ধারায় বহি 
*পড়িছে হদয়ে, অজন্্র ধারায়, 
কত ধারা অবিরত ! 
বিদীর্ণ বিক্ষত, বিদ্ধ হৃদয় 
আগ্রেয ভূধর মৃত। 
মানস.আকাশে সেই পূর্ণ চন্জ, 
সেই চক্র করে চারু, 
বিদীর্ঘ সে গ্রি, ঈৈরিক প্রবাহ 
 শীরবে দেখিছে কারু। 
পদিদি” 1 অকল্মাৎ নিবিড় নীরব 
শেখবে। উঠিল ভাসি, 


| নিবি নীরব জগতে ভাঁনিল, এ 


এ 
শি কিবেন সদীত 


প্রভদ। ॥ .. . ১৩৫৩ 
পুর র বিস্বৃত কি সুৎ-শ্বপন | 
প্রাণের, কাহার লাঁগি। 

ধীরে ধীরে ধীরে, সে অস্ফুট বাশী 
বিশ্রুত জ্যোতসা-গীত, 
রিস্থৃত-স্বপন, সখের মেহের 
| শীতল নুধা-মণ্ডিত, 
উঠিল ভাসিয়া ফুল্ল জেরায়: 
কারুর নয়ন আগে, 
শান্ত আকাশের শাস্তিবালা যেন,-- 
কি শাস্তি নে জাগে! 
*কে তুমি ? আকাশ হইতে কি ভুমি 
নামিলে এ গিরি শিরে ? 
কে তুমি? মানবী, কহ কিবা দেবী 7. 
জিজ্ঞাসিল কারু ধীরে 
বিশ্য় স্তস্তিতা-_-“মাকাশের দেবী রি 
 কিংবাবনদেবী বল? 
কিংবা শশাঙ্কের অঙ্ক-বিহারিনী 
শাস্তি ধা নিরমল 1 
“দিদি”-_কি মধুর ডাকিল আবার : 
শাস্তির ত্রিদিব লতা! 
শাস্তি সরোদধিনী প্রভ'ত সমীরে 
'কহিল কি প্রেম'কথা 1. , 
আবার বিশ্য়ে জিজ্ঞ/সিল কার. ডি 
কেন দেবি | এলে তৃথ্ি . 
অভাসিনী শৈল, ধরি তার 








২... গ্গেহের উমা জোর। 





নর গর্ালী। 


সেও অভাগিনী, অভাগিনী আমি, - 
নিষ্ঠুর বিধির খেলা ! | 
জালিল যবে মরু উভয়ের প্রাণে 
নাহি তার সীমা বেল!। 
রমণীর প্রাণে জলে যেই মরু 
অনির্ববাণ অনিবার, 
জগতের মরু, শব]! কুস্থমের 
হায় তুলনায় ভার ! 
প্রাস্তরের মরু, মরে এক দিনে , 
প্রাণের সে মরু, হায়! 
পলে পলে দহে, দে তিল তিল, 
পলে কত যুগ যায় ! 
সে মরু-দহনে দহিয়' দহিয়া 
আমার নে শৈল।ফুল, 
হয়েছে আকাশে ওই শান্তি তারা, 
দেখ কি শোভা অতুল! 
আমি সে দচনে দহিয়! দহিয়। 
বসি নৈশাকাশ তলে, 
ওই তারা পানে চাহিয়া চাহিয়া 
ভ।সি স্বৃতিশ্রোতোবলে 1” 
“দিদি ! দিদি ! গ্থামি সেই শৈল তব, 
মরে নাই শৈল তোর”-_ 
টু শৈলছা। পড়িল: গলায় কারুর. 


তোমাদের পুণ্যে শৈল পুণ্যবতী, 
দিদি কি অভাগ্য তাঁর? 
"তুই শৈধ [তুই আমাদের শৈল ! 
. সেই ক্ষত ন্নেহলত11” 
আটিয়া হৃদয়ে উন্মাদিনী কার, 
.. উচ্ছ্বাসে সনে না কথা ৪-_ 
পতুই শৈল! সেই স্লেহের পুহুল, [? 
--কাদে কারু শিশুপ্রীয়-_ 
“চাপ মুখখানি রাখ, দিদি! রাখ ! 
হৃদয় ষে ফেটে যায়! 
"তুই সেই শৈল, স্নেহ-মন্দাকিনী, 
আমার প্রাণের আধা। 
হই ক্ষুদ্র বীগ! শৈগ জরৎকারু,.. 
. এক স্বরে প্রাণে বীধা। 
'নাগরাজ-প্রেম সেই এক স্বর, 
আমাদের একপ্রাণঃ . 
পিতৃমাতৃহীনা আমর! ছুজন--- 
সে প্রেমে হয়নি জঞান।, 
নাগরাজ মাতা, নাগরাজ পিতা, 
নাগরাজ ভঙ্মী, ভ্রাতা, 
করুণ কিশোর প্রেমময় ভ্রাত।: 
আমাদের প্রাণদাতা। 
ঝাচি সেই প্রেমে, লাচি নেই প্রেমে, 
খেলি সেই এক খেলা, 
টি পু সই প্রেম বক্ষে ছুদিকে হন 
রি ". দৃমায়েছি ই বেলা। । 


_ নরীনচন্্রের গ্রস্াবলী : .. 


.. সেই বুক হায়! শু আধখানি, 


শৈল রে বিরহে তোর ! 


বিরহে রে তোর হইয়াছে শুষ্ক 


আধখানি বুক মোর । 

অর্ধশত বুকে আয় দিদি ! আয় ! 
ডাক পুনঃ দিদি বলি, 

দেখি এই মুখ,  শুনি.সেই কথা, 
পাষাণ যাউফ গলি। 

দেখি নাই মুখ, শুনি নাই কথা, 

হায়! দিদি | কতদিন! 

আয় দিদি! আয় ! আর মুখে মুখ, 
বুকে বুক করি লীন।” 

“দিদি !_দিদি !--দিদি1-দিদি: প্রেমমঘি ! 
ভগিনী জননীসমা ! 

অহো ! ছটি প্রাণে দিয়েছি কি ব্যথা! 
দিদি! টি করিবি ক্ষমা! ?* 

কারুর চরণ ধরি ছুটি করে, 
উদ্ধনেত্রে দর দর-- 

পলিদি। দিদি !--ওম!1*--51কিছে শৈলজা » 
ও কি কথা '--ওকি'ম্বর | 


 উন্মাদিনী কারু লইল তুলিয়া 


ডে গিট টা ্‌ এ রর ূ 





প্রভাস। ১৩৫৭ 
কি সুধা ঝরিল, জগত, ভরিল»-- 
কারুর হুদয়-সর । 
মোহিত জগত, কারুর হৃদয় 
হইল মোহিত ধারে, 
মুখ হ'তে মুখ পড়িল সরিয়। 
শৈল বুকে সিক্ত নীরে । 
তুলি মুখ_“দিদি ! দিদি! ম! আমার 1” 
ডাঁকে শৈল দর. দর 
তুলিয়া কারুর মৃচ্ছিত বদন, 
তগ্নবৃস্ত ইন্দীবর | | 
"গুরুদেব! এ কি! কি হইল হায়] 
হায়! কি করিলে হরি 1৮-_ 
কাদিল শৈলজ!, অবশ বদন . 
বাম অংসোপরে গড়ি । 
“নাহি জানি নাথ ! কোথায় তোমার' 
গোলোক আনন্দময়, 
বুঝি এই প্রেম তর পদানুজ, 
দে গোলোক এ হৃদয় ।” 
ষোগস্থা শৈলজ! বসি কিছুক্ষণ. 
চাহি নীলাকাশ, পানে, ২57 





... সঞ্চারি ভাড়িত প্রাণে । .. ক 
. খীবে ধীরে কারু মেন নয 0 








 নবীনন্তের ্থাবলা। । ্ | 


এ চাঁহিষ্ক। চাহিক্া স্কৃতি, ধীরে ধীরে 





উঠিল হৃদয়ে ভাসি, 
উঠিল আকাশে আবার ভাক্কর 
সরাইপ্র মেঘরাশি। 
উঠিয়া হৃদয়ে লইয়া শৈলেরে 
কহে কারু কণ্ঠে স্থির__ 
“শৈল রে ! আমরা কি ক্রীা-পুতুল 
নিদারুণ নিয়তির ! 
. আমাদের মত ছুঃখী তিন জন 
আছে কি জগতে আর? 
. আমাদের মত হ্খী তিন জন? 
এত সু ছিল কার । 
শৈশবে ছুজনে মুগশিস্ত মত 
কাননে করি বিহার, 
ছুটিতাম বনে মৃগরশিক্ট সনে,-_ 
এত সুখ ছিল কার? 
নাচিলে শিথিনী পেখম খুলিয়া, 
অঞ্চল করি প্রপার 
নাচিতাম বনে আমরা ছুজনে,-- 
” এত স্থখ ছিল কার? 
কাননের শ্যামা গাইলে মধুরে_ 
.. অনুকারি স্থরতার, | 
. গাইভাম সবে শামা বনমালা,__ 
ডে এত হুখ ছিল কার? ! 
প বহকার পরে লুকাইযা র্‌ 





প্রভাস 


ডাঁকিতাম পত্রে লুকায়ে নাও 
'এত শ্থখ ছিল কার? 
সিন্ধৃতীরে বসি মধ্যাহ্ন ছায়ায়, . 
ফুল্প জ্যোতস্বায় আর, 
প্রজ্রবণ পারে, প্রপাঁতের ধারে, 
গথিভাম পুষ্পহাঁর, 
গাইতাষ গান, খেলিতাম খেলা, 
কহিতাম কত কথা, 
_ কিশোর উচ্ছাস-_মুখে মুখে ছুই ' 
" বন-কপোতিনী যথা । 
নবাঁন কিশোর ভ্রাতা! নাগরাজ 
গলায় গলায় তাঁর 


বেড়াতেম বনে, শেখবে শেখবে,__ 
এত স্থখ ছিল কার 1. 

তিন খণ্ড করি এক বনফল, 
একই আহীর আব, 

ক্কাইতাম সুখে অনাথ এ তিন-_ 
এত সুখ ছিল কার?” 

আকাশের পানে চাহি মুগ্ধ কারু, 
শাস্ত ছু'নয়ন স্থির । 

, ধরি গল শৈল আকাশের পানে, | 














নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাণলী ৷ 
চারিদিকে চারু শোভে বনস্থলী 
গল্লবে কুস্থমে ফলে, 
এ প'দপ ল ফল পুষ্পহীন, 
ঝরে পত্র পলে গলে 
শু বৃক্ষলতা দেখি করুণ'য় 
ছুটি প্রাণ ছল ছল-_ 
পড়ে কি লো৷ মনে কই করুণা, 
টালিলাম কত জল? 
আজি নাগরাঁজ সেই শুঞ্ধ তরু 


আমরা সে শুষ্ক লতা! 
ফলফুলহীন হায়! তিন জন ! 
বিশু পল্লব যথা» 
পড়িছে ভার্গিয়া, পড়িছে ঝরিয়াঃ 
দেহ- শৌভ! পদে পলে, 
শুক তিন জন একই উত্তাপে 
একই নিরাশীনলে ? 
ধনিরাশ! | নিরাশা! নিরাশ! কি দিদি ?” 
_ শাস্ত কণ্ঠে শৈল কহে-_ 
'নথখের সংসারে হায় | এইরূপে 
নরে মরীচিকা দহে ! 
গুভদ্রার প্রেম, দিদি 1 ৪ফ্প্রেম, 
যাদের প্রাণের আশা, 
নুধার সাগরে ভুবেছে ষাহারা, 
১৪০ কি নিরাশা কি, পিপাসা 1” .. 
নে প্রেম*-_গ্রীবা ধাকাইয় 
কহে স্বরে কারু... 





শৈল । 


গ্রভাস॥। ১৩৬১ 

ণঅঙ্জুনের প্রেম, নহে মরীচিক! ? 
সে কি সরোবর চারু 1 

আছে শৈশবের, আছে কৈশোরের, 
আছে খেল1 যৌবনের ! 

অঙ্ুনের প্রেম যৌবনের খেলা! 
উন্মেষিত হৃদয়ের । 

কিন্তু, দিদি। খেলানহে মীচিকা,__ 
স্থখের সোপান-স্তর £ 

খেলিয়া থেলিয়! সোপানে সোপানে 
উঠ উর্ধে নিরস্তর ! 

পুতুল লইয়! খেলিয়! পৃজিষ়া, 
খেলিতে পুজিতে শিথি 

মানুষ-পুতুল লইয়া! যৌবনে ॥ 

থেলিয়া পুজিয় দেখি 

মানুষ-পুতুল ছাড়িয়া হদয় 
অন্বেঃ* পুল আর 

সে পুতুল ₹ষ, কৃষপ্রেম লক্ষ্য 
জীবনের এ খেলার । , 

সে প্রেম-সাগবে হইবে নিবৃত্তি 
শর ওপার. 

সে হুধা-সাগকে না উঠে গবল, 
মরীচিকা নিরাশীর | ্‌ 

ক্কফপ্রেম 1৮--যেন দংশিল ভূজজ, ' . 
শৈলেরে শিলার ফেলি 


. বীড়াইল কারু, কুফচিত গধর,.. 


৩. আকর্ণ পন মেলি। 





১৩৬২ 


শৈল। 


_ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী | . 
বিস্ফারিত নেত্রে চাহি শৈলজায় 
প্রষ্ণপ্রেম !”--কারু কহে 
শম্ধার সাগর কষ প্রেম, শৈল | 
যে প্রেমে হৃদয় দহে ! 
কষ্প্রেম-নৃধা | দত্তে ভূজঙ্গের 
স্থধ! তবে রহে বল! 
স্থধা তবে রহে আগ্নেয়-ভূধরে, 
গৈরিক সুধা তরল ! 
যেই কৃষ্ণপ্রেমে জলিয়৷ পুড়িয়। 
এরূপ হইনু ছাই ! 
যেই প্রেমশিখা এই ভম্ম মাঝে 
জলিছে, বিরাম নাই । 


- যেই প্রেমে জলি উন্মাদিনী মত 


. ছুটিয়াছি বনে বনে ! 
ডুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে, 
পশিয়াছি ঘোর বনে 1 
তুমিই কি সেই উন্মাদিনী নারী 
যাব-পুরীতে ঘুরি, 
ভীমা মুক্তকেশী বেড়াতে নিশীথে ৷ 
আতঙ্কে পুরিয়া পুরী? 
আমি। এ 


তুমি! 


আমি আমি সুডকেন, 
ভাষা উন্মাদনী আমি | 





শৈল। 


প্রভাঁস। 
মন্তকের মণি খুঁজিত ফণিনী 
বেড়াইয়া বক্ষে কক্ষে, : 
দেখিত'ম মণি কভু সতাভামা, 
.. কু রুক্মিণীর বক্ষে। 
দেধিতাম--চক্ষু পড়িত খস্য? 
কি উগ্র অনলে জলি! 
বহিত হৃদয় নয়নে 'ধারায় 
কি উপ্ন অনলে গলি ! 
সেই স্থৃতি, শৈল 1- জলিছে নয়নে, 
পড়িছে হৃদয় গলি”-_ 
ছু'করে নয়ন চাপিয়া॥ শৈলের 
হৃদয়ে পড়িল ঢলি ৷ 
উভয় নীরব_-তরল অনলে 
ভাগিছে শৈলের বুক। 
বহে শাস্তিধার] শৈলে র নয়নে, 
চাপি হৃদে সেই মুখ। 
শকিত্ব দিদি ! তৃষি,- খধিপত্তী তুমি, 
হুন্ম পুত্র্বতী নাবী ! 
জান তুমি দিদি | রমণীর প্রেম 
পবিত্র জাহ্্ী-বারি 17 
কহে শৈল ধীরে। হাসি উচ্চ হাসি 
কহে কারু হাসি মুখে__ 


। 


.. *শত রবি শী, নক্ষত্র অশ্ষে. 


ভাসে না জাহ্বী বুকে?” 


ভাসে প্রতিবিষ, জনে না জাহবী, 


ঞ 


2. সবক একপিক্গুপানে। 


১৩৬৪ 


কারু। 


শৈল। 
কারু। 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 1. 

..এক পারাবারে গতিই আমাব-- 
কি গতি এ দগ্ধ প্রাণে! 

পড়ে গ্রাতিবিস্ব জান্ববীর বুকে, 
নাহি পড়ে এই প্রাণে । 

এক প্রতিবিম্বে পরিপৃথ বুক 
জাগ্রতে, নিদ্রায়, ধ্যানে । 

ঝধিপত্রী আমি 1--পুত্রবভী আমি |-_ 
দিদি রে! ছলনা সার, 

আর্য ধষি কতু অনার্য নারীরে ' 
করে কি বিবাহ জার? 

"্কপা করি তব হইলাম পতি” 

কহিলেন খধিবর, 

এই ত বিবাহ! হইলেন ভ্রান্ত 
শিশুসম নাগেশ্বর ৷ 

ছল-পতি খষি, এই ছলনায় 
সাধিতে স্বরার্ধ্য তার ॥ 

ছল-পত্রী আমি, দিদি অনার্য্যের 
করিতে বাঙ্জা উদ্ধার! 

দিদি !পুত্র তব? 

... নাখেয় দ্বিতীয়! 

হিয়া সতীত্ব কার 


র চা আল মার: 


অর্পিল করে আমার । . 
শি, [নখ এ রে 





* পালিয়াছি খনি সম । 
জানে শিশু মামি জননী তাহার ৮ 
নিরখি তাহার মুখ, 
এ দগ্ধ হৃদয়ে পাই কি সান্ববন1 ! 
কি আনন্দে ভবে বুক ! , 
যেই দিন দ্িরি ! নখ মাত্র মম 
ছুঁইবেন খাধিবর, 
জানেন আপনি, হইকে চূর্ণিত 
সেদিন অস্থি পঞ্জর। 
শৈশবে কৈশোরে সিন্ধু নদ তীরে 
বসিয়৷ ছুজনে সুখে, 
দেখিতাম রবি সহত্র হইয়া 
ভাসিতে সিন্ধুর বুকে। 
সেইরূপ দিদি! সহত্র হইয়া 
ভাসে কৃষ্ণ এ হৃদয়ে, 
ভাসে এই দেহে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে, 
ক্ষ শিকাত্রোতে বহে। 
হৃদয়েতে কৃষ্ণ, কষ নয়নেতে, 
অধন্েতে কৃষ্ণনাম, 
শরবগেতে ক কষ, পরশনে, 
্‌ নাপিকায় কষপ্াণ। 
এই দেখ কিছি নিবি সি 
-. করিয়া ক্ষ প্রহার-. পট 
কচ বন, দি এ দেহ, হযে. 





১৩৬৬. নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী। 
কিছু মম নাহি আর।” 
বিজলীর বেগে খৈল সেই অপি 
নিক্ষেপিল দূরে বলে, 
বহে রক্ত ধারা” আত্মহারা খৈল 
পড়ে কারু পদতলে,_. 
“দিদি ! দিদি! ওমা তুমি প্রেঘময়ি। 
প্রেমস্বরূপিণী তুমি ! 
দেও কৃষণপ্রেম ভগিনী কন্তায় 
উদ্ধার এ বনভূমি ! 
দেখ গতি তব জগতের পতি, 
, খুলি নেত্র-আবরণ ! 
তিনি পতি তব, তিনি পতি মম, ' 
তিনি নর-নারায়ণ 1” 


চতুর্থ সর্গ। 


স্পাইিকিতশপ 


যোগানল। 


এখন (9 ছর্বাসা খষি বসি সেই শৈল-কক্ে 
একাকী নীরব চিন্তাকুল। : 
. বেখাইছে ক্ষীণ দীপ কাপি নৈশানিণে কক্ষে 
রঃ ধিরে প্রেত সমহুল। .. | 
রে ঘরে পশি কক্ষে, ন'গেজ ান্থবি, কা 2 
. পরণমিল চাণে খমির। রি 





শুনিয়া চরণ শব মুদিলেন নেত্র খধি, | 
হইলেন ধ্যানমন্র স্থির । : 
ছল ধ্যানে বাধিশ্রে্ঠ রহি স্থির কিছুক্ষণ - 
মেলিলেন নেত্র ধীরে ধীরে, 
সম্মিত বিকট মুখে কোটবস্থ যুগ্ম নেত্রে 
চাহিলেন কারু-বাগ্রকিরে। 
তুর্বাসা। তৌমার বিলম্ব দেখি, এই সপ্ত দিবা নিশি 
রহিয়াছি যে নিমজ্জিত, 
যোগবলে আবরষিয়া আনিন্থ তোমারে আজি 
করিবারে ব্রত উদাপিত। 
সটৈন্তে আগত ভূমি? . 
ধান্থুকি । .. সসৈন্তে আগত আমি 
| কোথায় পাইব সৈক্প খষি! 
রায় হিমান্্ি-সান্থ নীলাকাঞ্ছে নীলতর 
অভ্রভেদী রহিয়াছে মিশি, 
যণয়-নীলাবু বেলা! সিন্ধু সহ করে খেলা 
সিন্ধু, বেলা, আকাশে মিশিয়াঃ 
_ আসিম্কু আকাশ-তট ব্যাপিয়া ভারত-মি | 
বনুবর্ষ আসিস ভ্রমিয়।।, ৰ 
বেড়াই বনে বনে, (হিমাচল, বিদাচল, 
| আরাবলি, মহেন্্, মলয় 9 ২ 
নীল অনি আভরণ অন্কে অঙ্গে খাতের 
| হ, বেড়াইনু অনার্ধ্য আলয়। 
| বাসা কি হেলে ক নিলে ক | 
্বী্কি। 2... 1.8. নি রি | 
ৃ - নই চলনা ::2.1 


সু 







সাধ্যাতীত ! চিস্তাতীত ! যানব কল্পনাতীত |! 
_ মানবের কার্ধ্য নহে তাহা। 
হায়! কুরুক্ষেত্র-পূর্ব ভারতের সে অশাস্তি ! 
এই শাস্তি কুরুক্ষেত্র-পর ! 


- দেই হিংসা, এই প্রেম ! সে অধর্খ, এই ধন্! 


সে নরক, এ স্বর্গ সুন্দর! 

আসিম্কু অচল ব্যাপী পাগুব সাত্ত্রাজ্য-ছাঁয়! 
কি শীতল, কিবাপুণ্যষয় ! 

নাহি সেই রক্ত আত, প্রেম আ্োতে নর নারী 
জুড়াইছে তাপিত হৃদয় । 

সেই কুরুক্ষেত্র খষি ! দেখিয়াছ নেত্রে তব, 
এই কুরুক্ষেত্র একবার 

দেখ গিয়! নেত্র ভৰি ! দেখিণে হইবে দ্রব 
প্রেমহীন হৃদয় তোমার ! ্ 

একুরুক্ষেত্রেও খাবি ! রী সেই নরদেব, 
রথে বসি ভদ্রা ধনগ্য়, 

বর্ষিতেছে নিরন্তর ককম্-প্রেমামুত শর; 
প্রেমে মনত ছুটি সদয় ! 

এ গাশ্তীব করণ নাম, দেবদত্ত কুষ নাম, 
তুণ কষ-প্রেমায়ুতে ভরা? | 

অষ্টাদশ অক্ষষৌহিনী: তুচ্ছ, প্রেম-রণ-রঙ্গে 
দেখ গিয়! মাতিয়াছে ধরা! 


র্বাসা। ইজ! ইন্রজাল মুগ্ধ ইত্রজালে ঘোর 1 


: ১5. আর্ধা জাতি ব্যাপিয়া ভারত 1 





জু জরৎকারু যোগবলে ছিন্ন হবে, ইল, ৃ 


5 





বাস্থকি। 


গ্রভাম। টু 
॥ কিন্তু সেই পাপ নাম সরল অনার্য ভূমে 
কেমনে পশিল বল হায়? 
কষ্চনাম পাপ নাম ! পুণ্য নাম তবে আর 
আছে খধি কোথায় ধরায়? 
প্রেমে প্লাবি বৃন্দাবন, ভাসাইল ব্রজভূমি 
শৈশবে কৈশোরে যেই নাম, 
যোবনে বিজয় মন্ত্র কুরুক্ষেত্র যেই নামঃ. 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিরস্ত্র নিষ্কাম | 
ভারতের শাস্তিৎমন্ত্র, ভারতের ঝাঞ্য-মন্ত 
“মুজি-মন্্র প্রৌঢ়ে ভারতের, 
যেই পবিত্র নাব, সেই নাম পাপ নাম! 
পুণ্য নাম তুমি পাপিষ্ঠের ! 
কেমনে সে নাম খবি ! পশিল অনা্ধ্য তূমে ?- 
* কারু! কাকু ! শৈনজ] আমার 
প্রচারিয়া সেই নাম, পতিত অনার্ঘ; ভুমি 
পুথ্যবভী করিছে উদ্ধার! 
শৈলজা ! শৈলজা | কে সে? একটি রমণী ক্ষুদ্র 
হই কণ্টক তব পথে 
রহিল জীবিত নাগ | প্রচারিতে সেই নাম 
এ প্রত্যয় করি কোন মতে ? 
প্নরাধম ! ছুরাচার ! নৃশংস মানব-পণ্ু 1৮ 
সদীড়াইল গর্জি নাগরাজ-- 


পড়িল না এ মুহূর্তে বাজ। 
$পপুবৎ অভ্যাচার করিতে রম প্রি, 
. . আর্য কবিদের ধর্ম জানি। 


সু ও ৩৬ 


১৩৭০ 


নবীনচন্দ্রের ্স্থাবলী। 


নারীহত্া ধর্ম তোর; সরল মরি 
মহাপাপ ওরে নর-গ্লানি ! 

অনার্ধেঃর দেবী নারী $ ধন্র রমণীর পুজা $ 
কেশ মাত্র যেই নরাঁধম 

পরশিবে রমণীর, ছঁইবে তাহার ছায়া, 
অনার্য্যের বধ্য সেই জন। 

কে শৈলজা ? হায়,খধি ! শৈলজ! ভগিনী মম, 
প্রাণের পুতুল বান্থুকির,*-_ 

ক্রোধে রক্ত ছুনয়নে বহিল যুগল ধার! 
বাড়ব কুণ্ডের যেন নীর। 

প্হায় ! নিদারুণ বিধি, কৰি পিভৃষাতৃহীন 
অকালে আমর! তিন জন, 

অর্পিল আমার অস্কে ছুই ভশ্মী, শিশু বৃক্ষে 
ছুই শিশু লভার মতন। 

কারু ভগ্রী সহোদরা, শৈলজা৷ পিতৃব্য-কন্তা, 
আমি প্রাণ তারা ছুটি কাযা ॥ ূ 

হায় | ঝাষি প্রাণ দিয়া পালিয়াছি দুই কায়া, 
প্রাণের অভিন্ন ছুই ছায়া । 


কিন্ত কি যে ছুরাশায় দিস ঝাপ, হায়! আমি ! 


সেই মহা হুরাশী-অনলে 
পোড়াইন ভম্মী ছুটি ! সেই অন্ুতাপে খষি 
কি যে অগ্নি এ হদয়ে জলে 1৮-- 
উচ্ছ্বাসে উঠিয়া! কারু ধরি বাহ্থকির গলা, 
কহে-_শ্দাদা। দাদা! পিত্‌ সম! 
হইও না আত্মহারা ! তোমার ভগিনী ছুটি-_ 


.., ভাহাদের ভাগ্য নিকুগম। 


প্রভান। ১৩০০ 
তোমার এই মহাত্রতে নাহি দিত ঝাপ যদি 
হইত কি ভ্মী যোগ্যা তব? 
তাহাদের ততোধিক আছে কি জগতে নখ ?-- 
প্রেযোচ্ছাসে উভয় নীরব । 
াঙ্ুকি। কারু ! কারু ! প্রাণাধিকে | তুই এই গ্রেমময়ী ! 
পুণ্যময্ী, পবিভ্রতাময়ী ! 
কারু রে ! শৈলজা আরু !_আমি তোর! ছজনের 
ভর'তার কদাচ যোগ্য নহি। 
ভেবেছিনু যে শৈলজা, আমি পাপিষ্ঠের ভয়ে, 
বনলতা শুকায়েছে বনে; 
আজি সে শৈলজা! দেবী, সে শৈলজা! সন্যা সিনী, 
প্রেমধারা বছে ছুনয়নে ! 
সে ধারায় বনভূমি হইতেছে পুধ্যভূষি। . 
হইতেছে অনার্ধ্য-হৃদয় ; 
পশুতুল্য সে হৃদয় যাইতেছে প্রেমে গলি, 
প্রেমে গলিতেছে শিলাচয়। 
কহে শৈগ কৃষ-হৃথা, গায় শৈল কষ্তনাম, 
কহে শৈল--কহ কৃষ্ণ ! হরি 1, 
“হরে | কৃষ্ণ ! হরে। কৃষ্ণ |” কহিয়া! অনার্ধ্যগণ 
ষাইছে ভূতলে গড়াগড়ি । 
গাঁয় বৃদ্ধ কষ্খনাম, গায় যুবা কষ্খনাম। 
কৃষণনাম যুবতীর মুখে, .. 
গায় কৃষ্ণনাম শিশু, নাচিয়া মায়ের কোলে, 
.. লুক্াইয়া সুখ মার বুকে! 
বনের পাখীও যেন. গাইতেছে কষচনাম, 
কষ্নামে নাঁচে মুগ, শিখী, 


১৩৭২ 


নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 


বহিছে বন-নিঝরর, মন্্রিছে ভরুগণ- 
কষ্ণনাম অঙ্গে যেন লিখি । 

বনপুত্র পুর্রীগণ সাজিয়৷ গৈরিক বাসে, 
কৃষ্ণ অঙ্গে লিখি কৃষ্ণনা ম, 

নাচিতেছে বা তুলি বেড়ি মম শৈলজায়, 
অক্রজলে ভাসি অবিরাম। 

তাজিয়া! পতির শয্যা, ত্যাজয়া কোলের শিশু; 
ছুটি পত্তী, ভগিনী, জননী, 

পড়িয়া শৈলের পায়, কহে-_“দে মা! কৃষ্ণনাম 
একবার দেখা নীলমণি 1* 

সাজি বনশিশুগণ শিশু কৃষ্ণ, গোপ শিশু, 
শিরে চূড়া, অঙ্গে পীত ধরা, 

বাম করে ক্ষুত্র বেণুঃ পাচনি দক্ষিণ করে, 
ফুল-অঙ্গ বনফুলে ভরা ; 

সাজি গে।পী বনবালা-»চাঁরু বনফুল মালা 
বনফুল অঙ্গে চ'রুণীলা, | 

জলে, স্থলে, গিরি-শৃঙ্গে, গৃহে গৃহে, বনে বনে, 
কি মধুর করে ব্রজলীল। ! 

কে বলে অনার্ধ্য ছুংখী, অনার্য্যের নাহি রাজ্য? 
হিং্র পণ্ড অনার্ধ্য বর্র 1. 

আজি কি আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি | 

অনার্ধ্যের কি রাজ্য সুন্দর 1: 

অনার্য্যের প্রেম রাজ্য, আমার শৈলজা বানী, 

রাজকর প্রেম-অশ্র জল? 


. প্রেখ-অজলে রানি শাসিতেছে বনভূমি, 


নাহি হিংসা, নাহি অগঙ্গল। 


প্রভাস। ১৬৭৩ 
'রাজনগ্ডে গুফতর হয় নাই প্রশমিত 
'যে অনার্য নৃশংস হৃদয়, | 
আজি সেই শিলা-বক্ষ, হইয়া দ্রবিত প্রেমে, 
শীতল নির্্মন স্থধাময় | 
করিব সে দেবী হত1-_নুকাইগ1 অন্তরালে 
সেই দেবী দেখিয়া নয়নে, 
গুনিয়! সে কৃঞত নাম, দে বিয়া সে ব্রজ লীলা, 
মরিয়াছি আপনি, মরমে। 
এই দেবীকেই আমি কৰৈছিন্থু নিয়োজিত 
কিব! ঘোবুতর মহাপাপে ! 
করি কণ্ঠ নিশ্পীড়িত চেয়েছি তাজিতে প্রাণ 


, সেই ঘোরতর পরিতাপে-_ 
বাস্থকি আপন কণ্ঠ পীড়িতেছে ব্যাস্ত 
আপনার লৌহময় করে, 
কার বিজলী বেগে সরাইল কর কী 
“দাদা | দাদা” বলি উচ্চৈঃস্বরে । 
যাস্ক্ষি। চাহিাছি কতবার পড়ি গিনা পরলে 
আমার পালিত! শৈলজার, 
মাগি ভিক্ষ। ক্ষম! তার, মাগি কৃঙ্তনাম অব, 
ড্রব কবি পাষণ আমার । 
এুয় ! সেই পাপ স্থৃতি করিয়'ছে শিগাময় 
এই দেহ পাপেহ আধার, 
জবালিয়াছে কি অনল হায়! চারিদিকে মম, 
এ পদ সরেনি আমায় । | 
ুর্বাসা। কেবল সে পাপ নাম. কেবল সে নাম-নীত, 
কেবল সে পাঁপ বথা আব, 


_্বাহীর তাহার মুখে, কন আঁর সব হায়! 
লা 


১৫৭৪ 


বাস্থুকি। 


নবীনচন্দ্রের গ্ন্থাবলী.। 
আন নাই সৈম্ত তবে! 
কোথায় পাইব সৈল্ঠ- 
অনাধধর্য ভাঙ্গিয় নাগ-ভূমি 
ছটেছে প্রভাস মুখে, হরিনাম, কলাম 
বিনা আর কিছু নাহি শুনি। 


ছর্বাসা। নাহি হু নাগপতি ! আমি খধি জরৎকারু, 


বাস্থকি। 
ছূ্বাসা। 


যোগবলে যম ছুনিবার 
জবালাইয়। গৃহ-দন্দ, দেখেছ ক্ষত্রিয় কুল 
কুরক্ষেত্রে করিতে সংহার । 
নাহি ছুঃ, যছুকুল যোগবলে সেই রূপে 
গৃহ-দন্দে, করিব সংহার ঃ 
ভাসে বন কৃষ্ক-প্রেমে,_ ভ'সিতেছে কৃষ্ণ পুরী 
_ স্থর-প্রেষে মহাপারাবার । 
হ্থরা-প্রেম রুষ্ণ-পুরে ! 
কৃষ্ণ-পুকে, নাগরাজ ! 
কৃষ্ণ-প্রেম,_ইন্দ্রিয় সংযম,_- 
কেবল পরের তরে $ নিজ্জ পুরে স্থবা-প্রেম /-- 
এই তব নব্বনারায়ণ | 
আমার আদেশে কারু পাঠ ইয়া নাগরঃলা 
রূপসী যুবতী দ্বারকায়, 
বিলাইল রুষণ-প্রেম--্রীবি । স্রাঁর প্রেম, 
দ্বারাবতী মঞ্নবতী প্রায়। 


. গোপনে যাইয়া কারু করিয়াছে নিরীক্ষণ, 


স্থরাসকতি, কধপাসক্কি আর ॥ 


আনাস ধর্পুরী করিতেছে টল টল, 


উল টল বুগগ অবতাব ! 


প্রভাস। ১৭৭৫ 


বান্থৃকি। নরাধম ! নরপণ্ড.। অরক্ষিতা অবলায় 


হর্বাসা। 


কেমনে পাঠালি দ্বারকায় 
পুরাইতে পাঁপতৃষা ? অনার্ধ্যের নারী দেবী 
- পণ্য নাহি জানে অবলায়। | 
কারু ! কারু ! এই পাপে কেমনে হইলি রত 
নাগ-রক্ত করি কলুষিত-_ 
কীপিতেছে থর থর মহাক্রোধে নাগরাজ 
সাপটিয়া অসি 'কোষস্থিত । 
দেখিলা ভন্মীর মুখ কি যে নিবাশীর ছবি ! 
:* কি যে স্থৃতি উঠিল ভাসিয়া ! 
নাগপুরে বাপীতীরে একদিন নিরাঁশাঁয় 
ছিল কার এরূপে বসিয়া । 
সে স্থৃতি বিজলী বেগে আঁলো'কিল দুরাঁতীত 
নাগরাজ বুঝিল! তখন 
কেন সেই যহুপুরে গোপনে যাইতে কারু, 
এই পাপে হ'ল নিমগন। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবন্ধ সিংহ মত 
গাড়াইলা কক্ষে অধোমুখে ? 
নিবিল এ ক্রোধানল ; নির্বাপিত প্রতিহিংসা! 
জলিয়া উঠিল পুনঃ বুকে । 
নাগরাজ ভ্রান্ত তুমি। জানি বিন্ধযাচল স্ 
অনার্ধ্যার চবিত্র অটল । 


কার সাধ্য অনার্ধ্যার কলুধিবে সে চরিত্র, 


কলুঘিবে জাহ্বীর জল !: 


দেখি অরি-শিখা জান পত উড়িয়া পড়ি 


. হয় আত্মঘাতী অগপন। 
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বাস্থৃকি। 


হর্বাসা । 
কারু। 


নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী। 
অপবিত্র অগ্নি-শিখা হয় কি? যাঁদবকুল 
আত্মঘাতী হইবে তেমন। 
অনার্ধ্যার তীব্র স্থরা, অনার্ধ্যার তীব্র রূপ,_ 
কামানলে মত্ত যহুকুল। , 
কামানলে ঈর্যানল জবালায়েছি যেইরূপে, 
যছুকুল হইবে নিশ্খুল। 
পাঁরিলে না আনিতেকি তোমার আপন সৈন্য ? 
নাগ-সৈন্ত হইয়া সজ্জিত, 
প্রভাস ষাত্রীর মত আসি'কালি সন্ধ্যাকালে 
মহাবনে হবে একত্রিত । 
। তোঁমার করে ছিল যেই কার্য ভার? 


হইয়াছেঃ হইবে সাধিত ' 


ছর্বাসা। উত্তম ! পড়িবে পুনঃ উর্ণনাভ নিজ জালে 


বাস্থকি। 


হর্বাসা। 
বাসুকি। 


হবে কালি সবংশে নিহত। 
না, না, খষ! নাগ-সৈম্ত করিবে না অস্ত্াঘাত 
রুষ্র্জুন প্রতি হুতঙ্জার ॥ ” 


_ নখাগ্রও তাহাদের ছুঁইবে না। 


ৃ কেন নাগ! 

: এই তিন দেবতা আমার! 

বিশ্মিত নয়নে কারু, ছুর্ধাস! বিশ্মিত নেত্রে, 
চাহিলেন বাক্ছকির পানে । 


উর্ধনেত্রে শৈল কক্গে, শৈল প্রতিমুক্তি মত, 


শুন খধি জরৎকার, গুন অভাগিনি কার, 


প্রতাস। ১৩৭৭ 


. আসিতে আসিতে পথে, অদূরে সিন্ধুর তীরে, 
দৈপায়ন মহর্ষি আশ্রমে । 
কি আশ্রম পুণ্যমন্র, শান্তিময়, গ্রীতিময়, 
আনন্ব-আলয় সুখীতল। 
আমি হিং বনপণ্ড কেমনে কহিব তাহা,--) 
সে ত নহে এই ধরাতল | 
স্থুনীল আকাশ-পটে, শ্তামল ধরার বক্ষে, 
ধ্যান-মগ শান্ত 'শুঙচয়, 
শোভিছে চিত্তিতমত, নীল মণিময় পটে, 
* শ্তাম অঙ্গ মরকতময়। 
কি শান্ত কানন-শোভা ! কাননে কি মনোলোভা 
. পুণ্যনীরা সরসী, নি'র | 
জল্চর, স্থলচর, হিংসক, হিংসিত, পশু 
বেড়াইছে যেন সহোদর । 
আশ্রমের পুণ্য লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল,-- 
খাপুত্রকন্তা--নিদস্তর 
খেলে পণ্ড পক্ষী নহ, আলিনি শার্দ,ল, সিংহ, 
পণ্ড পক্ষী যেন সহোদর। , 
অসংখ্য কুটার বাবে, কাননছান্নায় বলি, 
যেন শৃস্ত পবিভ্র নিঝর 
কহিতেছে শবন্্কথা আর, ও অনারধ্য খর, 
যেন প্রেমযয় সহোদর |. 
যৌগশৃঙ্গ-বক্ষে শোভে রজতের উত্তরীয় 
দেখিলাম সেই পৃকগে, সেই কথ তী-তীবে, 
কি পবিত্র কুটর হুদার |. 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
যে পার্থের ভূুজবলে, ষে ভ্্রার পুণ্যবলে, 
যে কৃষ্ণের দেবত্ে স্থাপিত 
ালরয়ের ধর্ধরাজ্য সেই তিন দেব মৃত্তি 
এ ক্ষুদ্র কুটারে বিরাজিত। 
সেই রাজ্য-চন্দ্রীলৌক পশিল নিবিড় বনে, 
- আমরা পতিত আর নহি-_ 
কারু বে! যাহার প্রেমে, নেই শৈল তাহাদের 
চরণ-সেবিকা প্রেমময়ী। 
কুটীরের তিন কক্ষ, সম্মুখের কক্ষে চিত্র, 
সুভত্রার তুলিতে অস্কিত, ' 
শোভিতেছে ক্ব্চলীলা ? গশ্চাতের বক্ষ এক, 
শৈলজার চিত্রে সুশোভিত,-- 
পতালে অনাথ বালা, পৈবতকে ভৃত্য বেশ, 
বনে বনমাতা কুমারের 
প্রেমময় সন্যাসিনী, বনতৃমি উদ্ধারিণী, 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী কা্দনের । 
শোভে অন্য কক্ষে চিত্র অভিমন্থ্য উত্তরার, 
, এই কক্ষ শোকপারাবার : 
পাষাণ যাইবে গলি; দেখিলে এ চিত্রাবলী, 
মানবের কথ! কি আবার ! 
সেই ছুই শেষ চিন্র--সেই চক্রবু.হ-শান 
মাতৃ-অঙ্কে বীরেন কুমার! . 
আর সেই চিতাদিত্র !-না, না গাঁরিব না আর, 
কাক্ক ! ক ফাটিছে অমার। 


সরল শিশুর মত কীদিতে লাগিলা শোকে 


না্রা্গ করি হাহাকার ॥ 


খবা্থীক 
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কাদিল উদচ্্াসে কার $ কেবল রহিল শুল্ক 
(কোটরস্থ নেত্র হুর্ধাসার। - 
সপতী অনার্ধ্য আর্ধয খধিগণ মিলি যবে, 
মিলি ষবে খষি-শিশুগণ, 
গায় সবে কৃষ্ণ-নাম সহ শৈল ভদ্রাজ্জুন, 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে হতন $ 
হুতমন প্রেমোক্্াসে দীড়াইয় মধ্যস্থলে 
সেই কুর্তি মহিমা ! র্‌ 
কারু রে, সে প্রেমোচ্ছাসে পাষাণ যায় বে গলি, 
মানবের কথা কি আবার ! 
এক দিন সে সময় পশি তস্করের মত 
সে নির্দ্বল পবিত্র কুটী বে, 
প্রণত হইক্জা ভূমে কক্ষে কক্ষে চিত্রাবলী 
নমিয়াছি ভাসি অশ্রুনীরে । 
অলক্ষিতে চতুষ্টয_কৃষ্চার্জুন ভদ্রাটশল-_ 
নমিয়্াছি দিনে শত বার ॥ 
[কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! রেখাটিও পারে নাই 
কাল তাহে করিতে সঞ্চার ! 
ক রহস্ত !-_এক দিন জিজ্ঞাদিস্থ খষি একে $ 
তপন্থী কহিল ধীরে হাঁসি-- 
“যুবক ! জান ন! তুমি পুপটও ত্রিদিবের 
০ কখন হয় না শু্বাসি। 
কৃষ্ণ নর-নারায়ণ ॥ নর-দেব, নারী-দেবীন_ 
তাহার বিভূতি তিন জন । 
-কালের স্মভীত তীর যায় বা? কাঁল বহি 
. প্রগযিজা দের চরণ 1৮ 


১৩৮৬ 


বাসা । 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 

যুবক ! যুবক ! আমি যুবক! যুবতী তুই! 
কাকু ! এত মিথা! কথা নয়। 

নহে দেবঃ নহে দেবী, আমরা ছুরাশা-মোহে 
দেব-ছম্ী মাত্র ছরাশয় ! , 

কিন্ত আর হইব না । আর্ধা অনার্ধযর এই 
সম্মিলিত মহারাজ্যে স্থ'ন 

মাগি” নিব ভ্রাতা ভগ্রী॥ পতিতপাঁবন কষ !_ 
আনন্দে গাহি কৃষ্$নাম। 

ভক্তির নিঝর শান্ত নাগরাজ ছুনয়নে 
বহিতেছে ধার! নিরস্তর ॥ 

ভগিনীর নেত্র-সিক্ত ভকতির সে উচ্ষীসে ॥ 
শুধনেত্র মাত্র গ্াষিবর । 

নাগেন্ত্র ! কিভ্রাস্তি তব! বুঝিয়াও বুঝিলে ন 
কতবার চক্র এ চক্রীর ! 

কুকুক্ষেত্রে নিকষত্রিয় হয়েছে ভারত-ভৃমি 9 
গুনার্ধয তূলিয়া ষদি শির 

হয় এবে অগ্রসর লইতে ভারত রাজা, 
কি করিবে একা যহুকুল? 

শিমুল পুষ্পের মত কোথায় যাইবে উড়ি!, 
ক্ষত্র জাতি হইবে নির্ঘুল। 

তাই এই ধর্মরান্্া, তাই এই প্রেমরাজ্য,. 
আর্ধ্য অনার্ধের সম্মিলিত ॥ 


.. গেছে বটত্িংশ বর্ষ, যায় আর কিছুকাল, 


কত্ত ংশ হইবে বর্দিত। 


.. তখন খাগুব শত জঙ্গিবে 'অনারধা- ভৃমে, 


হব শত ই্সক আর + 


প্রভাস। ১৩৮১ 


তখন এধর্মরাজ্যে অনার্য ও ব্রাহ্মণের 
চিহ্ন মাত্র রহিরে না আর। 
অকন্মাৎ কি গর্জন | ভূমিকম্প কি ভীষণ! 
নাগরাজ পড়িল! শিলায়। 
মস্তক হইল ক্ষত, ছুটিল শোঁণিতধারা, 
চাপি করে, থর থর কায় 
 কাপিতেছে ভ্রাতু! ভগ্মী, ভয়ে কঠাগত প্রাণ ॥ 
প্রসারিয়া ক্ষুত্র হনয়ন 
কৃহিলা৷ ছুর্বাসা--পনাগ ! এ কক্ষে করিলে যেই 
মহাসন্ধি, করিতে লঙ্ঘন, 
এখন উ্চত তুমি ! কুদ্ধ তাহে ভূতনাথ,__ 
সেই ক্রোধে এই প্রকম্পন। 
দেখিবে প্রমাণ আরো! ? আইস"-_ইঙ্গিতে খষি 
ডাঁকিলে, ভয়েতে জ্ঞানহৃত 
চলিল1 ভগিনী ভ্রাতা খষের পশ্চাতে, ছুই 
ক্রীড়নক সুত্রে আকর্ষিত। - 
পর্বতশেখরে উঠি দেখি বিশাল হুদ 9. 
হদে ওকি দৃশ্ত বিভীষণ ! 
গর্জিছে পর্বত গর্ভে কি ভীষণ অগ্নিসিন্ধ 
ধৃরাশি করি উদ্‌গিরণ। 
অগ্নি-সিন্ধু কি ভীষণ! কি গর্জন | কি বুর্ণন | 
ও অগ্নিশিখা শত সংখ্যাতীত,-_ ও | 
ভীমা অগ্নি-হক্গস্িনী __চুটিতেছে, গর্জিতেছে, 
অগরি-সিদ্ধ করিয়। মঘিত। 
 শতধা বিদীণ করি যেন এই শৈপ-গিরি 
 ধ িপানাবার 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ! 

চাহিছে ছুটিতে বেগে নাশিতে আকাশতল, 
ধরাতল করিয়া সংহার । 

এই আর্-হুদতীরে? নিশীথ আকাশ-তলে, 
হর্ববাসা গ্রসারি ক্ষুত্র কর 

কহে--“দেখ নাগরাজ | জরতকারু যোগানল ! 
ওই দেখ অনাধ্্য-ঈশ্বর |” 

হের অপর তাঁরে ছন্প:ভতনাথ ধীরে 
মহাক্রোধে করিয়া গর্জন 

কহিলেন--“নাগাঁধম ! লঙ্বিবি প্রতিজ্ঞা তোর ? 
মম. আজ্ঞা করিবি লঙ্ঘন? 

পাণ্ডর কৌরব বংশ ভন্মীতৃত কুরুক্ষেত্রে, 
যহবংশ মাত্র আছে আর, 

প্রভাস উৎসব ক্ষেত্রে কাঁপি গুপ্ত অস্ত্রে তুই 
যদ্নকুল করিবি সংহার 

জরৎকারু যোগবলে ! করিবি অনাধ্ধ্য রাজ্য 

- আসমুদ্র অচল স্থাপিত !” 

অগ্নির গর্জন সহ মিশিপ সে ভীম রব, 
ভীম মৃত্তি হ'ল অন্তহিত। 

ঘন ঘন কাপে ধরা $ শৈল শৃঙ্গ কাপে ঘন, 
নিদ্ধু-গর্ভে যান-যষ্টি যত $ 

'বান্থুকি বিহ্বল ভয়ে; ভয়েতে বিহ্বলা কারু, 
পড়িল! শিখরে মূচ্ছাগত । 


পি 


প্রতাস। , 
পঞ্চম সর্গ। 
সা 
মহাপান। 
উদ্বেল আনন্দে, লীলায় উচ্ছুল, 
প্রভাসের সিদ্ধু উঠিল ভাসি 
মর বাসস্তী-পূরণিমা উায়?_ 
হৃদয়ে অনস্ত মাধুরী রাশি। 
উ্ধার আলোকে উঠিল ভাসিয়! 
সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের শিবির % 
“হরি বোল হরি ! কৃষ্ণ! কৃষ্ণ | হন্সি !”-- 
গাইয়া আনন্দে অধীর 
কণ্ঠ লক্ষ লক্ষ) লক্ষ লক্ষ যাত্রী 
পড়িল সৈকতে প্রণমি শিবির ; 
"হরে ! কৃ্চ ! হবে 1*__গায় প্রকম্পিত 
করি মহাসিন্ধু প্রভাসের তীর । 
গাইয়া, নাচিয়া, করতালি দিয়া, 
আর্য ও অনার্ধ্য শিশু, নারী, নর, 
চুটে সিন্ধু পানে, ছুটে যেই ব্ূপে 
সৈকত-বালুকা বহে যবে ঝড়। 
“হবে ! কৃষ্ণ ! হবে !* -গাইয়া গাইয়া 
অবগাহে যাআী_শিশু। নারী, ন) 
বিচিত্র বরণ, বিচিত্র বসন, 
প্রভাসের আজি কি শৌতা সুন্ার ! 
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নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী । 


"হরে ! কৃষ্ণ! হরে 1”--বলি দেয় ডুব, 
“হরে ! কৃষ্ণ ! ইরে 1” ভাসিয়া কহে। 
প্হরে ! কৃষ্ণ! হরে [গায় পারাবার, 
হরে ! কষ 1--সিন্ধু অনিলে বহে। 
করি সিন্ধু ্ান, অঙ্গে লিখি নাম, 
বেড়িণ শিবির যাত্রী মগণন, 
আকুল হৃদয় করিতে দর্শন 
নরচক্ষে সেই 'নর-নারায়ণ | 
ধীরে ধীরে হরি হইলা উদয় 
হইল উদয় ছুই দিনকবর । 
এক সৃর্ষ্যে দীপ্ত সিন্ধু প্রভাসের 
অন্ত সূর্যে মহাকালের সাগর । 
চূড়ীবদ্ধ কেশ,_মোহন মুকুট ! 
নীলমণি অংসে, উরসে আর, 
শোভে গৈতিকের উত্তরীয় চারু 
অঙ্গে অঙ্গে কিব! লীলা মহিমার । 
করুণ! মহিমা ললাটে নয়নে, 
করুণা মহিমা উরস ভরা, 
সুধাকর-থুধা করুণা-মহিমা 
'বহিতেছে ঘেন প্লাবিয়া ধর! । 
কি স্দীর্ঘ দেহ, কষ স্ববস্ধিম ! 
যাত্রী-সিন্ধুবক্ষে উঠিল ভাসি । 


শ্রীমুধমণ্ডল, যেন সিন্ধু বক্ষে 
*. আকঞ্ঠ ভাস্কর ভাসিল হাসি 


“হবে । রুষ্ক :1 বে 1৮ দাত্রী লক্ষ লক্ষ 
গাই এক কণ্ঠে প্লীবিয়া গগন, 


প্রভাস। ১৩৮৫ 

পড়িল ভূতলে ভক্তিতে অধীর 

সাষ্টাঙ্ে প্রণত গ্রণমি চরণ । 
অনস্ত তরঙ্গ ভূজে প্রণমিয়! 

হইল পযোধি প্রণত স্থির $ 
এই মহাক্ষেত্রে দাড়াইয়৷ একা 

আপাদ ভাস্কর বক্ষে জলধির । 
অনিমিষ নীল নীঙ্গান্জ নয়ন, 

আকর্ণ বিশ্বস্ত, প্রেমে ছল ছল, 
চাহি বসন্তের নীল'কাশ পানে . 

নীলমণি মৃত্তি স্থির অবিচল । 
তুলি লক্ষ শির প্রভাসের ভীর, 

লক্ষ শির তুলি প্রাস-সাগর, 
সেই দেব-মূর্তি চাহি অনিমিষ, 

চাহি অনিমিষ বিশ্ব চরাঁচর | 
দেখে অনিমিষ ব্রজ্ববা সিগণ-_ 

 ব্রজের গোপাল যশেদা-ছলাল, 

শিরে শিখি চূড়া, অঙ্গে গীত ধড়া, 

করেতে পাঁচনি, কণ্ঠে বনমাল! ! 
ত্রজের কিশোরী দেখে অনিমিষ. 

ব্রজের কিশোর ত্রিভগগ শ্তাম,-- 
কি মধুর হাসি, কি মধুর বাঁশী, 

করিছে কি প্রেমে উদীস প্রাণ। 
দেখে ক্ষত্রিয়ের নেত্রে অনিমিষ. 

অর্জূন-সারথি পাঞ্চজন্তরব, 
বথচক্ যত মহা রণচক্ক 

করিছে চালন কি বিন্ময়কর | 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


অনিমিষ €নত্বে দেখে যোগিগণ 
মহাষোগি-মুর্তি যৌগে নিমগন । 
দেখে অনার্য্যের! নেত্রে অনিম্ষি 
দয়াময় হরি, পতিতপাবন | 
দেখে যাদবের! নেত্রে অনিমিষ, 
দেখে কামাসক্ত স্থরাস্ক্গণঃ 
মহাকাল মৃত্তি দাড়ারে সম্মুখে 
নব কুরুক্ষেত্রে ভীম দরশন | 
সভদ্রা শৈলজা সঙ্গে ছুই জন, 
চলিলেন হরি প্রসন্ন বদন . 
শত নর নারী দেয় গড়াগড়ি 
পড়ি প.দপল্সে, চলে না! চযুণ। 
ভক্তি-অশ্রু-জলে প্রক্ষালি চরণ 
ভিজিছে সৈকত পবিত্র নীরে, 
গায় “কৃষ্ণ ! হরি !” নাচে ভক্তগণ, 
মাথি সেই ধুল। ললাটে শিরে । 
যেতেছেন হরি পথিত্র করিয়া 
যেই ধূলারাশি, তাহাতে পড়ি 
শহরি | কুষ্ণ ! হুরি !” বলি নর নার(, 
' আর্যা ও অনার্ধ্য, যায় গড়াগড়ি । 
যেই খানে হরি, উঠিছে সেখানে-_ 
“হরি ! কৃষ্ণ! হরি ! পতিতপাবন ।” 
“জয় বনমাঁতা -_নুভদ্রা জননী 1” 
উঠে পুণ্যব বিদাবি গগন) 


, তোলে প্রতিধ্বনি যোজনে যোজনে 


ব্যাশিয প্রভাল মত্ত যাত্রিগণ-- 


গ্রতাস। ১৩৮৭ 


“জয় বনমাতা!-_ন্থভদ্রা জননী 11 

হরে ! কৃষ্ণ | হরে ! পতিতপাঁবন।” 
কোথা বৃদ্ধ। নাবী ক জড়াইয়া 

কহে "বুকে আয় ! আয় নীলমণি !” 
মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধা উচ্ছ্বাসে কী দিয়, 

কহে.-*আমি তোর যশোদা জননী । 
বেঁধেছিস্থ তোরে, মেরেছিনু তোরে, * 

তাই ওরে নিরদয় ননীচোর 
আসিল ছাড়িয়া? আয় বুকে আয় 1*-_ 

কছে যশোদার ভাবেতে বিভোর । 
কহে বৃদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর 

গল! জড়াইয়া__*গোপাল আমার ! 
কত কাল হায়! অশ্র-শ্রোত মম | 

ষমুনার শ্রোতে বহে অনিবার 1” 
শ্রীনাম স্ুদাম ভাবে ভোর কেহ 

কহে ডাঁক-_*ওরে ভা বে কানাই ! 
বেলা হল ভাই, চল পোষ্টে যাই ! 

তুই বিন! ভাই ! যায় না গাই !* 
গোপী-ভাবে ভোর যুবতী সকল 

ছাড়ি পতি পৃত্র, অবশ প্রাণ, 
নাহি লঙ্জা তয় দিয়া আলিঙ্গন, 

নাচে হাসে বাসে, গায় প্রেম-গান। 
কহে--*পতি পুত্র নাহি পড়ে মনে, 

তুমি প্রাগপতি তুমি প্রাণেশ্বর । 
কত কাল হায়! আপিন বিরহে 

 স্ুড়াও এ প্রেম-পিপাসাঁকাতর : 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
*ইত কালিন্ী, জিজ্ঞাস হে শ্তাম ! 

যমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর, 
কত অশ্রধার1 বরিয়াছে হায়! 

আমরা বিরহ-বিধুরা বাঁলার 


দেও আলিঙ্গন জুড়াও এ প্রাণ ! 


দেও পান্দপন্প হদয়োপর 1” 
ধরে পাদপন্ন অনাবৃত বক্ষে, 


শোতে পুষ্পপাত্রে লন ইন্দীবর ! 


 কেহ্‌ বা বিবশা পড়িয়া চরণে, , 
অঙ্গে অঙ্গে কেহ, কেহ বক্ষোপর, 
ওক্তির চর্ম প্রেমে আত্মহারা 
আপনি কেশব প্রেমেতে বিভোর । 
বহে অশ্রধাত] রমণী-নয়নে, 
বহে অশ্রধারা নয়নে হরির, 
“হরে ! কৃষ্ণ! হবে 1*-_গায় নর নারী 
নাচে আত্মহারা বহে নেত্র নীর।' 
দাড়াইলে কৃষ্ণ সলিল সমীপে, 
ব্রঙ্গকিশোরীর ভাবে নারীগণ 
দলে দলে দলে পড়ে পিদ্ধুজলে, 
কোথায় ভূষণ, কোথায় বসন ! 
আকক্ষ আবক্ষ সলিলে ডুবিয়া, 
কহে যোড়কবে-_“ত্রিভঙ্গ গ্রাম! 
কদস্বের ডালে বাজাও বাশরাঁ, 
ব্রজকিশোরীর জুড়াও প্রাণ! 
লও কুল মান, যাহা আছে আর, 
লও প্রেম, লও চরণে প্রাণ !” 


প্রভাস । ১৩৮৯ 


ভাসে অন্ুণাগে অধীর! অবলা, 
সাগর-তরঙ্গে কুম রাশি . 
“হরে | কৃষ্ণ | হতে !”-£গায়ে তীরে নীরে 
নর নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি। 
চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়, 
কেহ কহে-_প্পিতা আমি পুত্র“ তব” 
কেহ কহে-_প্প্রু ! তব দাস আমি 
যাবত জীবন চরণে রব ।» 
কেহ পুষ্পমাঁল! পরায় গলায়, 
টাচব চূড়ায় পরায় কেহ, 
করে পদে, অঙ্গে, দেয় পুষ্পমাল।, 
চন্দনে চর্চিত কিয় দেহ। 
কেহ দেয় করে স্থমোহন বীশী, 
কেহ দেয় কৰে পাঁচনি বাড়ি, 
কেহ করে তুলি দেয় চারু শিক্ষা, 
ব্রজলীলা-বঙ্গে মত নর নাবী । 
কোথায় বাৎসল্য তরঙ্গে ভাসিয়া 
গায় নর নারী শৈশব লীলা, 
গায় গোষ্ঠলীল! কোথায় আবার 
সখ্য প্রেমোচ্ছাসে ভ্রবিয়া শিল!। 
গীয় বাসলীল1 হইয়া তন্ময় 
কাস্ত ও মধুর প্রেমে বিহ্বল $ 
কোথায় বা গায় কুরুক্ষেত্র লীলা! . 
শাসত দান্ত প্রেমে নেত্র ছল ছল ।. 
অস্ধে, বক্ষে, কৃষ্ণ, করিছে বিহার |. 


১৩৯০, 


_ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 


কারো পিতা, কারে! পুত্র, কারো সখা, 

কারো প্রাণপতি, প্রণয়ী কাহার। 
এরূপে বাৎসল্য, শান্ত, দাস্ত, সখ্য, 

- কান্ত ও মধুর প্রেমে ভাসমান 

পবিত্র প্রভাস-_ নব বৃন্দাবন, 

প্রেমে সিদ্ধ আজ বহিছে উজান। 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যাপিয়া, প্রভাস 

প্রেমের সাগরে মন্ত ভাসমান, 
করিতেছে পান অজশ্র ধারায়. 

কিবা মহাঁপিন্ধু 1--কি মহাপান ! 
মানব সিদ্ধুর প্রেষের তরঙ্গে 

ভামিয়৷ ভাসিয়। করি দিবাতীত, 


আসিলেন কৃষ্ণ ফিরিয়া শিবিরে, 


জুড়ায়ে তাপিত, উদ্ধারি পতিত । 


“প্রেমের আবেশে আপনি অধীর 


শিবিরের বারে দীড়াইস্া হরি, 
দেখিল! অনস্ত সিন্ধুর সৈকতে 
মানব-সিন্ধুর অনস্ত লহরী। 
অনন্ত যন্ত্রের অনন্ত সঙ্গীত 
ছুটছে মধুরে লহরে লহরে। 
লহরে লহবে বক্ষে সঙ্গীতের 
বহিছে ছুটিয়া-_প্হরে | কৃষ্ণ! হরে 1” 
নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা, নাছি অবসাদ, 
_: আধ্য কি অনার্য নাহি কিছু জান, 


'গ্রাইছে নাচিছে গলাগলি করি, 


করিতেছে কষ্ণ-প্রেমামৃত পান। 


. প্রভাস । ৩৯১ 


যোগী সংখ্যাভীত বসি স্থানে স্থানে 
 ভক্তিপ্লুত কণ্ঠে করে গীতা গান, 
কেহ বা যোগন্থ, সমাধিস্থ কেহ, 
করে যোগেশ্বর-শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান। 
কুরুক্ষেত্র পূর্ব অস্তর বিগ্রহে 
ষে বাণিজ্যে ক্ষেত্র ছিল মরুময়, 
আজি সেই ক্ষেত্র য়হারত্বাকর, 
অনন্ত রত্বের অনস্ত আলয় । 
আসিন্ধু অচল বাপি মহাআ্োতে, 
ঢালিয়াছে বু সেই রত্বাকর 
'প্রভ'সে অঙ্জ্র, বিপ মালায় 
দিগন্ত সজ্জিত, কি শোতা! সুন্দর ! 
বিহ্বল বিক্রেতা গায়ে কৃষ্ণনীম, .. 
 ক্ষ্নাম ক্রেতা পাইছে বিহ্বল, 
পণ্য কষ্ণনাম, মূল্য কৃষ্ণনাম,. 
কষ্চ-প্রেম যেন বাণিজ্য সম্বল। 
দেখিলেন হরি জ্ঞান, ভ্তি, কর্ম, 
তিন মহাত্রোতে করিয়া প্লাবিত 
সমগ্র ভারত, আজি এ প্রভাসে 
কষ্ণ-প্রেমার্ণৰে হয়েছে মিলিত । 
প্রণমি সবাটাঙ্গে আকুল উচ্ছ্বাসে 
কহে শৈল দর দর ছুনয়ন-_ 
“দেখ নরনাথ | দেখ নারায়খ 1-. 
আর্ধ্য অনার্যোর প্রেম সন্মিলন ! 
ধিযুগের ছিংসা, কলহ, বিদ্বেষ, 
. তব গ্রেম-আৌতে গিয়াছে ভানি। 


১৩৯২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


দেখ ধর্মরাজ্য !_ প্রেম রাজ্য তব! 

কি প্রেম !__কি শাস্তি 1--অমৃতরাঁশি 1” 
কহিলেন হরি প্রেমের উচ্ছ্বাসে 

আকুল আনন্দে অধীর প্রাথ-_ 

*এ যে প্রেম-রাজ্য ভদ্র শৈলজার ! 

শৈল ! আজি মম পূর্ণ মনস্কাম।” 
আকুল উচ্ছ্বাসে পড়িয়া চরণে 

কহিলা উদ্বব--পপূর্ণ মন্কাম 
উদ্ধবের আজি ! দেখিল এ লীলা, 

বিদায় তাহারে দেও ভগবান 1” 
কহিলেন কুষ্চ__“উদ্ধব ! উদ্ধব! 

এক মাত্র তুমি সখ! ছার্কায়। 
সায়া জীবনে একই সাখনা, 

যাইও না তুমি ছাড়িয়া আমায়। 
ব্রজের উচ্ছ্বাসে উদ্ধব ! আমার 

আজি উক্ষৃসিত, উদ্বেলিত প্রাণ । 
নাহি নন্দ পিতা, যশোদ! জননী, 

নাহি সখ! মম শ্রীদাম স্থদাম। 
গোষ্ঠের সঙ্গিনী, বন-বিহাবিণী 

প্রেমের প্রতিমা কিশোরীগণ, 
ভক্তিবিলালিনী, নাহি মম আর 

নাহি সে যন, নাহি বৃন্দাবন । 
ব্রজ্ের সে খেল! সাঙ্গ বহু দিন, 

সে প্রেম-স্বপন হইয়াছে শেষ। 


সেই বনমাল! গেছে শুকাইয়া, 


বাজে না সে বাসী, নাহি সেই বেশ। 


প্রভাস। ১৩৯৩ 


ছাঁড়ি-প্রেমময় বক্ষ-যশোদার, : 
জনক নন্দের অঙ্ক প্রেমময়, 
ছাড়ি প্রেমময় ব্রজের রাখাল, 
ছাড়ি প্রেমময়ী কিশোরী-হৃদয়, 
উদ্ধব | উদ্ধাৰ | ছাড়িয়া আমার 
প্রেমের প্রবাহ গাভী বৎসগণ, 
ছাড়ি প্রেমষয়ী যমুনা, আমার, 
.. প্রেম-পুষ্পময় ছাঁড়ি বৃন্দাবন, 
কি মহা মরুতে দিয়াছিন্গ ঝাঁপ! 
'ছই ভৃজ মম পার্থ দৈপায়ন ? 
ছই ভুজ বলে জালাইনু হায়! 
: কত কুরুক্ষেত্র খাওব ভীষণ! 
সেই মরুভূমি, সেই বনভূ্ম, 
আসিম্কু হিমাত্রি হইলে উদ্ধার, 
অন্ত দুই ভূজ লতা তদ্রা শৈল 
স্থজিয়াছে কিবা প্রেম পারাবার ! 
খ্াজি চতুভূ্জ মূরতি আমার . 
গদা পার্থ-বল” শঙ্খ গীতা আর, 
সুভদ্রার বক্ষ শাস্তি শতগল, 
প্রেম মধুচক্র বক্ষ শৈজৈজার। 
পূর্ণ আজি যূম জীবনের ব্রত, 
পুর্ণ ্বাপরের নিয়তি কঠোর, 
অধর্থ্ের কৃষ্ঃপক্ষ ঘোরতর, 
হইল নীরবে কুরুক্ষেত্র ভোর । 
. (যেই শুরগক্ষ করিল সঞ্চার, 


১৩৯৪ 


নবানচন্দ্রের শ্রশ্থাবলী। . 


_ পবিত্র প্রভাসে হইল উদ্দিত, 


_হ্ণীতত পূর্ণচ্ত্ পূর্ণিমার । 

কি চন্দ্র শীতল | কি শান্তি জ্যোৎস্না! 

কি ঘোর ঝটিকা! অমাবন্তা পরে ! 
যেও না উদ্ধৰ ছাড়িয়া আমায় 

এ মহা উচ্ছাসে, নিষ্ঠুর অস্তরে 1» 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস, 

প্রভাস সিল্ুর গর্ভে ভাসমান 
কিবাপু্ন্্র, মহাকাল গর্ভে 

নব মহাঁধর্্ম যেন মৃত্তিমান । 
দেখিল উদ্ধব, ঢিল প্রভাস, 


“ আসিম্ু অচল শাস্তি জ্যোৎস্না 


ভাঁসিছে ভারত $ ধর্ম-শশধর 
বর্ষিতেছে ন্ুুপা অনস্ত ধারায় ! 
দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস 
প্রভাস সাগর কত ক্ষুদ্রতর। 
অভিন্ন আর্ধ্য ও অনার্য হথদয়, 
অনন্ত প্রেমের কি মহাসাগর | 
কহিল উদ্ধব যোঁড়করে পুনঃ 
“্কপাসিন্ধু! দাসে হইয়া নিদয়, 
রাজনীতি মরুদ্বমিতে তাহার 
একটি জীবন করিতেছ ক্ষ ! 
দেখাই! তারে মূরতি কঠোর, 
করেছ কঠোর হৃদয় তাহীর 
ষহামরুতূমি! আঙ্ছি সে মরতে 
একটি ।নর্ঝর হয়েছে সার । 


প্রভান॥। ১৩৯৫ 

পান কন্ধি এই সুশীতল নীর 

কি শাস্তি জীবনে হয়েছে সঞ্চার, 
পড়িয়াছে খসি নেত্র-আবরণ 

কি স্বর্গ খুলেছে নয়নে আমার ! 
যাইব গোপাল ! তব বৃন্দাবনে, 

যমুনার তীরে যাইব তোমার, 
ভুমি কুঞ্জ কুঞ্জে, যমুনা-পুলিনে, . 

গুনিব তোমার বাণীর বঙ্ধার ।. 
পিতা নন্দ তব, জননী যশোদা, 

_দেখিব তোমাৰ বিহর-বিধুর। 

দেখিব শ্রীদাম দেখিব স্থাদাম, 

সেই গোষ্ট*লীলা দেখিব মধুর । 
-ষমুনা-পুলিনে বিরহ-বিধুরা 

ব্রজের কিশোরী হারাইয়। শ্ত।ম, 
দেখিয়া! নয়নে, পড়িয়া চরণে, 

চাহিব কাতরে তব প্রেম দান। 
বিদায় এ দাসে দেও দয়াময় | 

দিয়া পাঁদপন্পু পাষাণ উদ্ধার। 
কর এ দ্বাপরে 1”__কাতরে কীদিয়া 

পড়িল উদ্ধব চরণে আবার । . 
ব্রজের স্থৃতিতে কণ্ঠ উচ্ছৃ্সিত 

কহিলেন কু্ণ করুণ-হৃদয়,-- 
“কে দেখিতে ধায় বল না, উদ্ধব 

উৎসবের অস্তে উৎসব আলম? 
'কে-দেখিতে যায় বল রঙ্গালয়, 

হইলে উদ্ধব | অভিনয় শেষ? 


১৩৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থা বলী.। 


ব্রজের উৎসব হইয়াছে শেষ, 
নাহি সেই গীত, নাহি সেই বেশ! 
বহু দিন'গত ষবনিকা হায় ! 

পড়িয়্াছে, আজ শৃচ্ঠ রঙ্গালয় ! 
কি দেখিতে বল যাইবে উদ্ধব | 

নাহি অভিনেতৃ, নাহি অভিনয় । 
ধে ক্ষুদ্র নিঝ বে, জন্মিল] জাহবাঁ, 

রহিলা কি রুদ্ধ সেই নিবঝরে 1 
উড়াইয়া শৈল, জুড়াইফ মরু, , 

পতিতপাবনী মিশিলা সাগরে | 
ক্র বুন্দীবনে- ক্ষুদ্র নিরঝবে__ 

গোপের গোপীর হৃদয়ে তরল 
যে প্রেষ-জাহবী জন্মিল1 উদ্ধব ! 

হড়মুখী, কৰি অশাস্তি অনল 
নির্কাপিত, ঘোর অধর্ম্বের শৈল 

বলে কুরুক্ষেত্রে করি বিতাড়িত £ 
জুড়াই তাপিত, শদ্ধারি পতিত, 

হইল প্রভাসে সাগরে মিলিত। 
বিশ্ব চরাচর আজি বৃন্দাবন, 

মহাকাল ধার! যমুন! তাহার, 
নর নার নন্দ, যশোদা] জননী, 

নর নারী গোপ-কুমারী কুমার । 
ব্রজ, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস, ব্রিভঙ্গ $ 

নবধশ্, মম কদস্ব শীতল $ 


নখ নারী প্রেম, চাক্ষ বলমাল| ) 


ৰা, বিশ্-ক& বাজে বিরল 


প্রভাস। [১৩৯৭ 
দেখ কি মধুর এই বৃন্দাৰন ! 
কি মাধুরী এই যমুনা বয়! 
দেখ কি ত্রিভঙ্গ! কদথ সুন্দর ! 
শুন কি বাঁশরী মাধুরীময় 1” 
কহিল উদ্ধব-_*পারিল না! পার্থ 
বুঝিতে, সহিতে, নর-নারায়ণ ! 
যেই বিশ্বরূপ, সে অনস্ত-ক্রপ 
কেমনে উদ্দব করিবে ধারণ? 
যেই সৌর রাঁজো, অনন্ত অসীম, 
আদিত্য আপনি যান হারাইয়া, 
কি বুঝিবে তাহা পতঙ্গ খগ্ভোত, 
ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইয়া! ঃ 
হায় ! বিন! শিক্ষা, বিনা সাধনায়, 
ন! পারি লভিতে ক্ষুদ্র শিলজ্ঞান ? 
বিনা শিক্ষা, আমি বিনা সাধনায়, 
অনস্ত মিস্থা পূর্ণ ভগবান 
বুঝিব কেমনে ? লঙ্বিয়া কেমনে 
অনন্ত জ্ঞানের যহাপারাবার, 
দেখিবে তোমার চিদানন্দ রূপ 1-_ 
এখনো উদ্ধব শিখেনি সঁতার। 
ভাষার, শিল্পেপ্ চির, সঙ্গীতের, 
বয়েছে অক্ষর, রয়েছে বিধান 
'অক্ষর বিধান আছে সেইরূপে 
চভিতে অনন্ত তব তত্বজ্ঞান। 
'আজি এ প্রতাসে পেয়েছি অক্ষর, 
এ প্রভামে আজি পেয়েছি বিধান, 


৩৯৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী :. 


_বুঝিয়াছি তুমি জ্ঞানের অতীত, 


ভক্তির অতীত নহ ভগবান ! 
তব ভক্তি-ক্ষেত্র, প্রেম ক্ষেত্র-তব, 

ফাব বুন্বাৰবনে, ভজিব তোমায় । 
তুমি হবে প্রভূ, আমি হব দাস, 

পরে পুত্র, তুমি পিতা করুণা! 
আমি পিতা! মাত! কিছুদিন পরে, 

তুমি ননীচোবা ছুলাল আমার, 
পরে প্রেমময় সথা ছই জন, 

গোষ্টে গোষ্ঠে প্রেমে করিব বিহার । 
তখন হইবে তুমি প্র“পপতি, 

আমি প্রাণ-পর্থী হইব তোমার $ 
তুমি যে রমণ, রমণী যে আমি, 

এই জ্ঞান শেষে রবে না আর! 
ভক্ত ভগবান. প্রেমিকা প্রেমিক, 

হইব চিন্ময়, আনন/ময়, র 
বাস নিশি শেষে, চরণে বিদায় 

লইল উদ্ধব, করুণাম। 1 


. চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া, 


পবিত্র ধূলায় ধুদরিত কায়, 

“হরে ! কৃষ্ণ | হবে 1*-_ গর্জ বাহ তুলি” 
উদ্ধব নাচিয় নাচিয়! যায়। 

"হবে ! কৃষ্ণ! হরে 1৮-- গর্জিল প্রভাস, 
ছুটিল উন্মত্ত নয়নারীগণ 

উদ্ধবে বেড়িযা, নাচিযা নাচিয়া, 
দুল্ল জ্যোতন্বায়, অতুল দর্শন! 


*. প্রভাম: ১৩৯৯, 

“হরে ! কৃষ্ণ । হরে »*__গীয় দীন কবি, 

প্রেমের উচ্ছাসে আনন্দে বিহ্বল, 
উদ্ধব 1 তাহারে নেও বৃন্দীবনে, 

দেখ বক্ষ ভাসি বহে অশ্রজল ! 
আমিও উদ্ধব ! তোমার মতন 

রাজনীতি মহা মরুতে পড়িয়া, 
কাটাইনু এই একটা জীবন, 

শত মনস্তাপে জলিয়া পুড়িযা ! 
প্রেম-পিপাসায় এ তাপিত প্রাণ 

বড়ই কাতর, পিপাদাতুর ॥ 
উদ্ধব ! আমায় নেও বৃন্দাবন, 

সেই ব্রজলীল৷ দেখিব মধুর । 
চতুর্দশ বর্ষ বসি এক ধ্যানে 

দেখিয়াছি সেই লীলা! চিস্তাতীত ॥ 
পাইয়াছি শাস্তি মরুদগ্ধ প্রাণে, 

হয় নাই তবু তৃষণ নির্বাপিত ! 
উদ্ধব । আমারে নেও বৃন্দাবনে ! 

সেই ব্রজলীল! দেখিয়া মধুর 
জুড়াইব শ্রাণ,-_ মরুদগ্ধ প্রাণ 

বড়ই কাতর, বড় তৃষ্ণাতুর 


৯৪৩৩ 


নবানচন্ঞে দর গ্রস্থাবলী ৷ . 


ষষ্ঠ সর্থ। 


সপ ক 


প্রতিজ্ঞা । 


শ্বনবালা ! বনবাঁলা ! কত কাল আর 
এই পিপা্মা অনল 
বহিব এ মকু-বুকে ?-বহিব শোণিতে 
এই অনল তরল ?৮-_ | 
অতীত প্রহর নিশি ফুল্ল নীলাস্বরে মিশি” 
হাসিতেছে বৈশাখের প্রছুলল চত্দ্রম ৪ 
নীলাবধুর নীলিমা, উচ্ছুসিত মহিমা ়, 
ভাসিতেছে সেই হা'সি পূর্ণ ধুরিম! । 
বৈশাখের পূর্ণিমার পৃণচন্্র হুধাধার, 
সমুজ্জ্ সে নুধায় প্লাবিত আকা* ? 
প্লাবিয়া আকাশ অঙ্গ, শীতল নুধাতরঙগ 
তুলিয়াছে সিন্ধুনীরে কি স্ুধা- ! 
নারী-মুখ জুধাকর চাহি সেই শশধর, 
রূপের স্ুধায় মুখ পুর্নিত প্লাবিত ? 
প্লাবি মুখ নীলাদ্বর, ঝরিতেছে ন্বধা-কর 
ন-দীপ্ত সিনধুতীর করি আলোকিত । 
সিদ্ধতীরে শিলাসনে, বিশ্ফারিত ছনয়নে, 
বসি বামা. নারী-গর্বে প্রণীপ্ত নয়ন ॥ 
নারীগর্বে পূর্ণ সুখ, পুর্ণিত পীবর বুক, 


২. শোভিছে বিছযুৎদীন্ত মেঘখওড সম। 
. অনার্ধ্যের সেনাপতি সাজিয়াছে রূপবতী, 


প্রভাস । ১৪০১. 


কেশের উ্ণীষ শোৌভে ললাট উপর £ 
উীষে চূড়ার শোভা চক্্রকরে মনোলোভা, 
উরস্ত্রাণাবৃত উচ্চ উরস হুন্দর। 
পৃষ্ঠে তৃণ, শাসন, নিদ্রিত ভূজঙ্গ সম, 
কটিবন্ধে ক্ষীণ কটি শোভে ক্ষীণতর $ . 
খচিত কোষে ঝলসি নিতম্ব-বিলম্বী অসি, 
শোভিছে সফণা! ফণী তীব্র বিষধর । 
শোভে ভুজে সুকুমার__মনমথের কণ্ঠহার__ 
রতন কম্ধণ কিবা আদরে আবরি+! : 
স্প্রকোষ্ঠে মনোলোভা, বিলোল বলয়-শোঁভ 
খেলে কর সঞ্চালনে কিবা লীল! করি ! 
কর্ণের কুগুলদ্বয় খেলে কিবা লীলাময় ! 
স্থগোল কোমল কণ্ঠে কন্ঠী মনোহর $ 
কোমল কৌধিক শোভা কি উরুতে মনোলোভা! 
স্থগোল চরণে শোভে মীর মুখর । 
. রয়েছে ঈষদ হাঁসি অধর কোণায় ভাসি, 
চাহি চন্দ্র পানে বামা বসি অবিচল, 
চাহি সেই মুখ পানে, অধীর মদিনা পানে, 
বসি শিলাতলে কহে সাত্যকি বিহ্বল ।-_ 
*বনবাল! ' বনবালা! | কত কাল আর 

এই পিপাসা অনল 
বহিব এ মকুবুকে ? _বহিব শোণিতে 

এই অনল তব ? 
কত কাল 1 এক দিন নিদাঘ নিশীগ্ছে 

শ্যা-কক্ষে, স্বপনে যেমন, 


অপূর্ব রমনী-মৃস্তি নীলিম! মাধুরী 


১৫৬২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ।. 


দেখিলাম, মেলিয়। নয়ন । 
নয়ন না পালটিতে চপলার মত 
হইল অন্তর মুলোচনা । 
ভাবিলাম স্বপ্রদেবী হইয়া! কি মূর্তিমতী 
করিলেন আমারে ছলন! । 
বিশ্মিত ত্যজিয়া শয্যা, স্বপ্লে যেষন, 
কক্ষ হইতে হইয়া বাহির 
দেখিলাম, অঙ্বপৃষ্ঠে অপূর্ব কৌশলে 
বারবালা লঙ্ঘিল প্রাচীর | 
বিদ্মিত, স্তভিত, ভীত, দেহ রোমাঞ্চিত, 
ধাড়াইয়। অচেতন প্রায়, 
ভাবিলাম,_-এ কি স্বপ্ন! কিংবা কোন দেবী . 
এইরূপে ছলিল আমায় ! 
একি দুস্ত ! কি রহস্ত !-- 
চিন্তা সারানিশি, 
দেখিলাম প্রভাতে উঠিয়া, 
নহে স্বপ্ন, প্রাচীরের মূলে তুরঙ্গের 
পদ-চিহ্ন রয়েছে পড়িয়া ! 
কে রমণী? কেন কক্ষে পশিয়া গোপনে 
এই রূপে হ'ল অন্তহিত ? 
সেই অঙ্থ-পদ-চিহ্ন হৃদয়ে আমার : 
হায়! যেন হইল অক্কিত। . 
ধুকের উপর দিয়! তুবঙ্গ-বাহিনী 
যেন বেগে গিয়াছে চলিয়া, .. 
কি যেন মদির স্বৃতি, ক্ষজাত উচ্ভাস, 
রূপ-সপ্ন, গিয়াছে বািয়! | 


প্রভাস। ১৪৯৩ 


কি ষেন দারুণ ব্যথা মরমে মরমে 
অকন্মাত হইল সধশর ৪ : 
কি যেন আবেশে দেহ হইল অবশ, 
প্রাণে ষেন কিবা হাহাকার ! 
কত দিন, কত নিশি, এই রূপে হাঁয়। 
বাণ-বিদ্ধ কপোতের মত, 
কাটিলাম যাতনায়, দিবা ফুনাহাবে, 
ষাতনায়্ নিশি অনিত্রিত ! 
দেখিলাম, কত বার, বিছ্যৎবিক্ষেপী 
নবীন নীরদময়ী বাল! 
বাড়াইয় কক্ষে মম, বিহ্যুৎবিক্ষেপে 
অন্ধকার কক্ষ করি আলা। 
ছুটিলাম উন্মুন্তের যত কত বার 
ধরিতে সে দীপ্ত। কাদখ্িনী ; 
ধরিলাম, _কিস্তু কই ? কক্ষ অন্ধকার 
ছলিয়াছে ভ্রান্তি মায়াবিনী । 
দিবা নিশি কত বাব, হাঁয় ! শত বার, 
আঝোহিয়া অট্রালি কা-শির, 
.দেখিভাম আত্মহারা নেত্রে অনিমিষ 
সেই অশ্ব লঙ্ে কি প্রাচীর !. 
একদা নিশির্তে যেন দেখিনু বম্ণী 
সেই রূপে প্রাচীর লঙ্িয়া, 
বকুলে বাঁধিয়া অঙ্থ, কৃষ্ণের প্রাসাদে 
সশঙ্কিত! যাইছে চণিয্া। 
ছটিলাম হৃদয়ের ' আবেগের বশে 
* শবাসন-ভ্র্ট শব মত, 


১৪০৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


শুনি পদ-শব্ধ মম অঙ্বারটা বামা 
উন্ধীবৎ হ'ল অস্তহিত। 

ছিল সুসজ্জিত অশ্ব নিকটে আমার, 
অশ্ব-পৃষ্ঠে লঙ্বি়া প্রাচীর 

ছুটিনু, ছুটিল বেগে তুরঙ্গ যুগল 
অন্ধকারে যেন ছুই তীর 

বাযুগামী তুরাক্ের ঘোর হ্রেষারব 
ঘন ঘন উঠিছে ভাসিয়া 

নৈশ নীরবতা বক্ষে অশ্ব-পদাঘাতে, 
অগ্নি-কণ। পৃড়িছে ছুটিয়া। 

কিবা অশ্ব-সর্চালন 1 কত ক্ষুদ্র আোত,. 
কত বিশ্ব, করি উল্লজ্ঘন 

ছুটিযাছে শীবাঙ্গনা, বসি অঙ্বে বামা 

চারু শৈল প্রতিমা যেমন। 

এইরূপে বহু ক্রোশ তুরঙ্গ যুগল 
মহাবেগে করি অতিক্রম, 

প্রসারিত পদদপরে অবস্গ পড়ি, 
অকন্মাত ত্যজিল জীবন। 


, এক লক্ষে পড়ি ভূষে ফিরাইয়! মুখ, 


রাধি বক্ষে করোপরে কর, 
দাড়াইয়া বীরবালা, ফেন বনকুরঙ্গিণী 
ব্যাধ অগ্রে সংগ্রাম-তৎপর। 
আধার নির্খবলা' নিশি , জলিছে আকাশে 
দীপালোক অসংখ্য নীরব ॥ 
সেই আলো! অন্ধকারে মরি ! কিবা! রুপ ! 
_. ভুতলের অতুল-বিভব ! 
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বিমুক্ত কুস্তল পটে শোভিতেছে কিবা 
স্বেদ-পিক্ত বদন সুন্দর | 
গ্রাম চিত্র-পটে শিশ্পী রেখেছে আকিয়। 
যেন পুণ নীল শশধর | 
সমেখল। কটিবন্ধে, উচ্চ কটিতটে, 
আধারে ঝলসে ভীম! অসি 
অঙ্ব-নঞ্চালন বেগে দীর্ঘ কৃষ্ণ বেণী 
পীণ বক্ষে পৃড়িয়াছে খসি। 
অশ্ব-স্রশলন-শ্রমে উঠিছে, পড়িছে, 
লীল! করি উন্নত উরস; 
'তরঙ্গিত সরোবরে উঠিছে, পড়িছে, 
ফুটোনুখ যুগ্ম তামরসু! 
বিস্মিত, স্তস্তিত, চাহি নির্ভীক মৃরতি 
দাড়াইয়া দূলিতা ফণিনী, 
জিজ্ঞাসিনু,_+কহ তুমি দেবী কি মানবী?” 
'কহিব না+--কহিল গর্বিণী। 
“কিবা জাতি ?--কহিধ না' কি নাষ তোমার ?” 
'কহিব না হদূ় উত্তর। 
“কেন এই দ্শিযান তব ?*-_কহিব না। 
বন্রকণ্ঠে কাপিল অস্তর । 
“তবে গুপ্ত 'চর তুমি ধরিব ভোষায় $-- 
_ খর শক্তি দি থাকে তব |» 
“জান কি সাত্যকি আমি বীরচূড়ামণি? ২ 
“জানি” _-বামা রহিল নীরব। 
“সিংহের সহিত ক্রীড়া ।--আমিও নিংহিনী।” 
-'খোল তবে অসি তীক্ষ ধার 1. : 
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নবানচন্দ্রেরগস্থাবলী। : 


'খুলিব না, হান অসি! পাতিয়াছি বুক! 
কাপুরুষ ঘোষিবে সংসার ।” 
কি ধোন সংকট ! কিবা মূর্তি গরবিণী, 
শিলা সম ফীড়ায়ে নির্ভীক ! 
কি রূপ বিছ্যুত্প্রভা ! ধাখিল নয়ন 
ঘুরিতে লাগিল চাত্রিদিক। 
কি যেন মদিবা-শ্রোত ছুঁটিল শোগিতে, 
দেহ মম অবশ অধীর, 
বহিলাম-_'নারী-রত্ব ! মানিলাম,পরাজয় ? 
এইরূপ নহে.অবনীর ! 
হৃদয় বিজিত ক্ষত রক্তজবা স্ম 
রূপ-পাত্রে লও উপহার 1 
“লইলায় ;__ এইখানে এমন সময়ে 
পক্ষান্তরে মিশিব আবার !» 
সগর্কে ফিরায়ে মুখ চলিল মন্থরে, 
কি গর্বিত হুন্দর গমন ! 
কি গর্বিত দেহভঙ্গি, রূপ-গরবের 
অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন ! 
রূপের তরঙ্গ-লীলা, চাহিতে চা হিতে, 
মিশাইল নৈশ অন্ধকারে ॥ 
অন্ত গেল চন্্র মম হৃদয়-আকাশে, 
অন্ধকারে আবরি তাহারে। 
আত্মহারা! কিছুক্ষণ ভ্রমি, শিলাথণ্ডে 
রাখি মষ অবসন্ন শির, 
বসিলাম ধর়াতলে, অবসর দেহে 
 শোপিভ-প্রবাছ যেন স্থির। 
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চাহিলাম নীলাকাশ, দেখিলাম যেন 
নিবিয়াছে তারকা সকল, 

ৃ্তিমতী নিশাদেবী শোঁভিতেছে বামা, 
নীলাকাঁশ করিয়! উজ্জ্ল। 

[সেই স্থৃতি করিতেছে অবশ হৃদয়, 
দেও স্ুুরা-পাত্র, বনবালা ! 

অধর-মদিরা মাথি ! জলিল এ প্রাণে 
নিদারুণ সেই স্থাতিজাল। ৮ 

চালি স্ুরাপাত্রে ঈরা» পান করি বামা, 
সাত্যকিরে করিল অর্পণ 

পান করি কহে--“ হু ! কিবা! তীব্র স্থুরা | 

তরল বিছ্যুৎ অনুপম !- 

যিলিলাম পক্ষান্তরে, মিলিলাম আব 
কত স্থানে, হীয় ! কতবার ! 

প্রহেলিক! স্বরূপিণী এখনো! ষে তুমি !__ 
পৃরিজ না পিপাসা আমার । 

মন্তরমুগ্ধ ফণী মত এই দীর্ঘ কাল 
চলিয়াছি ইঙ্গিতে তোমার, 

. তোমার ইঙ্গিতে আ'ম করিয়াছি হায়। 

কি নরক যাদব-সংসার | 

তোমার ইন্ধিতে হায় ! স্থাপিস্থ গোপনে . 
দ্বারকায় শৌপ্ডিক-আলয় 

রাখিলাম লুকাইয়া স্বারকা নগরে 
সর্গা-সম শৌঙিক নিচয়। . 

অনার্ধ্যার স্থরা-নধা। রূপ-ন্ধা আব, 
গবরলে গবুল উগ্র মিশি, 
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নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী । 

উন্মত্ত যাদবকুল ছুই যহাঁবিষ 
হায়! পান করি অহনিশি |. 

অনার্ধ্যার গ্রেমানল, মনাধ্ধ্যার হরানল, 
হিংসা-কুণড করি প্রজলিও, 

পুড়িছে ষাঁদবকুল ; কৃষ্ণের শাসনে 
হইল না অগ্নি নির্বাপিত। 

নাহি সে শৌত্ডিকালয়, তথাপি গোপনে 
করিতেছে ছুই বিষ পান ॥ 

দবারকা অশাস্তিপূ্ণ, না জানি ঘটিবে 
যাদবের কিবা পরিণাম ! 

কহিলে-_“অনাধ্য জাতি, যার! এক দিন 
ছিল এই ভারত-ঈশ্বর, 

হইয়াছে অন্নাভাবে হা অদৃষ্ট ! তারা 
হীনজীরী শৌগ্ডিক ইতর ! 

তুমি কুরুক্ষেত্র-জয়ী, করুণ-হৃদয়, 
শ্্রীকষ্ণের তূজ অন্যতর $ 

অনার্ধোরে দেও ছায়! ! হও যহ্পুরে 
অনার্যা-আশ্রয় তরুবর ! 

অনূঢ়া অনার্ধ্য-রাণী,.-_-এই হেতু তার 

| কক্ষে নৈশ অভিসার । 

দেগভিক্ষা ! যথাকালে দিবে পদ্দে তব 
জীবন, সর্বস্ব, অনুচার ।-_ 

দেও ্থরাপাত্র 1-আহ! | কি তীব্র অনল 1. 
কাল পর্ণ হয়েছে. কি বল? 

তাই কি প্রেরিলে গঞ্জ? নাহি পারি আর 

_ সহিতে এ পিপাসা নল 
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আবার মদ্দির! পান, স্থর! বিনিময় 
ছুই জনে আবার আবার ? 
বিলোল কটাক্ষ সহ কি লীলা করিয়া 
_ দেয় বাম! পাত্র যদিবার ! 
কহিল রম্ণী,_-কিবা ক প্রেমময়! : 
বিলাস-বিহ্বল মদ্দিরায়,-- 
*বীরেজ্ত্র | এ দীর্ঘ কালে বল কি তোমার 
এই ত্রাস্তি ঘুচিল না হায় ! 
তুমি আরধ্য-কুল-রবি প্রথর উজ্জল, 
পতিতা অনার্য আমি আর, 
আর্ধ্যের উদ্ধান-হুঙ্গ,_তব বাথনীয় 
আছে কিবা আমি অনার্ধ্যার ?” 
স্ুরা-্লথ কণ্ঠে মন্ত কহে যুযুধান,_- 
*নীলাজের লীলা নীলিমার 
দেখি নাই যত দিন, ভাবিতাঁম মনে 
তামরস ত্রিদিব শোভার । 
শ্তামাঙ্গিনী অনার্ধ্যার রূপে যে মদিরা॥ 
আছে যেই লালসা প্রখরা, 
গৌবাঙ্গিণী আর্ধ্যবালা-রূপ জ্যোৎস্ায় 
নাহি সেই লাবণ্য মুখর! । 
অনার্ধযা কানন্বাল! কাঁনন-মদিরা, 
বি্যুৎ-পুরিতা উদ্র সুরা, 
উদ্ভান দাড়িস্ব-হুধা! আর্য বামাঙ্গিনী,_- 
পুষ্প-হুধা কোমলা মধুর! । 
প্রৌঢ় আমি, করিয়াছে তব রূপ প্রাণে 
কিবিছাৎ আবেগ সঞ্চার, 
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বী রর 
নব যুবকের মত আত্মহারা আমি, 
প্রাণ মম মরু পিপাসার | 
কে বলে যৌবন মাত্র প্রেমের সময় 2 
পাঁরে নদ মধ্যম জীবনে 
দেখাতে কি সেই লীলা, তরঙ্গ উত্তঃল, 
খেলে যাহ! স'গব-সঙ্গমে ? 
প্রোড়ে মম যে তরঙ্গ, উত্তাল উচ্ছাস, 
খেলিতেছে হৃদয়ে আমার, 
যৌবনের সে উচ্ছাস, ক্ষুদ্র জলক্ষীড়া 
বালকেবু তুলনায় তার ॥| 
প্রভাসের সিন্ধু সম অনস্ত অতল 
আজি ত্রুম-সাগর আমার % 
তব পুর্ণচন্ত্র-মুখ তী বর আকর্ষণে 
করিছে কি লহরী সঞ্চার ! 
দেও হুর! পাত্র,হবা চুম্থি ৫প্রষাবেশে 
আঅহো। কিবা সুধা তীব্রতর 
ঢ'লিয়াছে, প্রেমময়ি ! অধর তোমার ! 
কি আনন্দে ভাসিতেছে ধরা ! 
কি হুন্বর ! কি ন্দ | ওই মুখখানি ! 
মন্মথের কি পীল1-কমল 
শোভিতেছে চন্দ্র করে ! ললাট, কপোল- 
মাধুরীর স্বর্গ সমুজ্দল [ 
মদিরাক্ত ছুনয়নে কি অরুণ অ ভা! 
কি আবেশে হয়েছে পৃক্তি 
অরুণ আবেশযয় কটাক্ষ বিলোল 
কি তাড়িত করিতছ সিঞ্চিত ! 
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ছন্সবেশে কিবা শোভ1 অঙ্গে মনো লোভ ) 
কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী ! 

এই দীর্ঘ কাল দেখি ক্রমে পূর্ণতর, - 
আজি পূর্ণতম প্রেমময়ী ! 

আজি সেই পুর্ণতীয় অভুক্ত স্ধাঁর 
প্রাণ মম হয়েছে বিকল । 

এস প্রিয়ে ! এস প্রিয়ে 1*--বাড়াইল কর. 
স্থরামত্ত সাত্যকি বিহ্বল । 

বিজল্টীর মত কারু পড়িল সবিয়া, 
ধাড়াইল নিফোধিয়া অসি। 

জানু পাতি ভূমিতলে বসিয়া সাত্যকি 
কহে--পক্ষম প্রেয়সি | প্রেমসি 1? 

কহে কারু--“এত দিনে বুঝিলে না৷ তুমি, 
নাবীত্ব_ সতীত্ব-_অনার্ধ্যার 

এমন হুলভ নহে, বন-তুজ নী 
না দেয় মস্তক মণি তার 

থাকিতে জীবন দেহে । হও অগ্রসর, 
এই অসি হৃদয়ে তোমার 

পশিবে আমূল, অসি পশিবে আমূল 
এ গর্বিত হ্বদয়ে আমার ! 

স্থির হও! শুন তবে! এই গ্রহেলিক 
যথাকালে খুলিব এখন, 

ডাকিয়াছি সেই হেতু ॥ গুধু তব তরে 

এত দিন রেখেছি গোপন। 

শুন তাবে | এক দিন নৈশ অভিসারে, 
ককতবর্থা। দেখির্ল আমায়, -. 
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রী কালী: 
করি-অশ্ব-অনুসাঁর ধবিল পাপিষ্ঠ, 
পরাজিয়া যুদ্ধে অবলায় । 
কহিল--'আমায় বর ! দিব ভিক্ষা প্রাণ ॥ 
নহে প্রাণ সতীত্ব সহিত 
হবিব,__খাইব মধুত করি নিম্পীড়িত 
এই পুষ্প শ্ধায় পৃরিত | 
বক্ষিতে সভীত্ব,__প্রীণ তুচ্ছ অনাধ্যাঁর,_ 
কহিলাম-_*প্রণয়ী আমার 
যছুকুল অবতংস কীবেন্দ্র শৌনেয় ১ 
আমি নাবী অন্পৃশ্ত তোমার 1, 
কিবা উপহাস হালি হাসি ছুরাচার, 
পণ্ড সম করি ব্যবহার, 
*সাত্যকি বীরেন্দ্র যদি”--কহিল হাসিয়া-_ 
“কাপুরুষ জগতে কে আবু ? 
মাগিলাম নিরুপায় সময় তখন, 
মহা! সত্য করিয়া কঠোর ॥ 
সেইকাল হবে পুর্ণ, পুর্ণ শশধর 
গেলে অন্ত ॥ হবে ্বপ্র ভোব !” 
পদাহত ফনীমত সাত্যকি উঠিয়া 
গরঞ্জিল নিক্ষোধিঘ্না অপি-_ 
পনহে আমি যুযুধান, কৃতব্দা-শির 
এ নিশিতে নাহি পড়ে খসি ! 
করিলাম এ প্রতিজ্ঞ! | আজি কাপুরুষ 
শতবার ভাঁকিব ভাঁহায় % : 
সাত্যকি কি ্কতবন্্ী রজনী প্রভাতে 
.. রছিবে ন! প্রেয়পি ! ধরায় । 


গভাঁস। ১৪১৩. 


*বিহ্যৎ 1” ড*কিল বীর, হ্রেষিয়া তুর 
বন হ'তে আসিল ছুটিয়া ঃ 

সাত্যকি উঠিল লম্ফে, লুকা*্ল বিদ্যুৎ, 
জ্যাৎক্সায় বিহাৎ খেলিয়া। 

বন হ'তে সেন'পতি তক্ষক আসিফ 
কহিল কারুর পদে পড়,-- 

* উৎসবের সঙ্সিকটে সৈন্ত স্থসজ্জিত, 
নাগ-মাতা চল ত্বর1 করি !* 

কাপিগু উঠিল ধরা, নাচিল সাগর, 
পুনঃ প্রকম্পনে ঘোরতর» 

আমিছে তরঙ্গমাল! ভাসাইয়! বেল?, 
অশ্থে কারু ছুটিল সত্বর । 


সণ্তম সর্গ। 


. সপঠি রত০ 


লীল/ শেষ । 
হাসিছে প্রভাস % নিশি ছিতীয় প্রহর ৮ 
মধ্য নীলাম্বরে পুর্ণচন্্র বপস্তের 
করি সমুজ্জল উদ্ধে আকাশ মণ্ডল,-_ 
চারু চঙ্জাতপ নীল অমতে ঝ জিত, 
নিম়ে মহা সিন্ধু নীলাম্ৃতে তরঙ্গিত। 
শিবির অনতি দূরে ধবল বেলায-_ 


১৪১৪ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী ৷ 


যৃথিকাব পুম্পাসন ধৌত চন্দ্রকরে, 
বসি নর-নাবায়ণ বেদি নীলোৎপলে, 
মানব অরৃষ্টীকাঁশ করি সমুজ্জল, 
করি সমুজ্জল মহাকাল পারাবার | 
নীলমণিময় দেহ-তীর্থের অন্তরে 
যেন শত পুর্ণচন্দ্র হইয়া উদ্দিতঃ 
করিতেছে নীলামৃত কৌমুদী নিঃস্থত 
নুশীতল, সমুজ্জল, পতিতপাঁবন, 
অ।লোকিয়া চন্দ্র কবে "আলোকিত বেল! । 
উপলে বাখিয়! পৃষ্ঠ, বাখি উদ্ধ শির, 
আকর্ণ বিশ্রাস্ত নেত্রে, করুণ নিঝ র, 
চাহি অনস্তের পানে প্রশাস্ত বদন । - 
অঙ্গে অঙ্গে রাজ-বেশ, মন্তকে উ্ণীষ, 
জ্বলিতেছে চন্ত্রীলে'কে, পুর্ণচন্র করে 
জ্বলিতেছে ততোধিক ললাটে, বদন । 
শৈলজা! আসিয়া ধীরে প্রতিমা প্রীতির, 
প্রেমাক্রতে ছল ছল নেত্র ইন্দীবর ॥ 
নীলামুতে ছল ছল, গৈরিকে আবৃত, 
শান্ত সুললিত দেহ $ বেণী অম্‌স্থণ 
বেষটিয়া ম্তক চাকু, চুড়ায় হুন্দর : 
শোভিছে অসাবধাঁনে ললাট উপর ঃ 
শোভিছে গলায় ভক্ত-দত্ত পুম্পমালা, . 
রহুমালা কঠে যেন দেবী প্রতিমার $-- 


আসি চন্দ্রালোকে ধীরে প্রণমিল শৈল 


নারায়ণ পদাস্থুজে । আর্পয়া চরণে 


প্প্রভাস। ১৪৯১৫. 
দেবপদ ০কোকনদ, ভক্তির ত্রিদিবে, 
বসিল শৈলজ! 5. যেন সন্ধ্যা নিরমলা 
বসিল সুনীল শাস্ত নীলান্বর পদে 1 
*প্রাপনাথ ! হৃদয়ের এ পুর্ণ উচ্ফাস,_-” 
কাতরে, কহিল শৈল-_এই শৈলজার 
প্রম বৰিষার পুর্ণ প্রবাহ উদ্বেল, 
লও শীস্তি-সিন্ধু পদে, গুরাও বাসন! ! 
অধ্য-উৎসবেতে বদর নিনাদের মত: 
গুনিল স্তম্ভিত যাত্রী_“সমাপ্ত উৎসব । 
কষ্ণের আদেশ,__যাত্রী যাবে রজনীতে 
পধ্ক্রোশ, আজ্ঞা নাহি করিবে লঙ্ঘন ! 
থামিল উৎসব সিন্ধু কল্লোল নিষিষে। 
লীলা-গীত্ত অর্ধ তানে, বাছা অদ্ধ তালে,' 
থামিল, সুদক্ষ কর রহিল লাগিস্কা । 
নৃত্যশীল উদ্ধ বাহু ভক্তবৃন্দ তব 
বজ্ঞাহত দীড়াইল প্রতিমৃত্তি মত। 
মুহূর্ত, উৎসব ক্ষেত্র, নি্ষম্প নীরব, 
দেখিলাম চক্রালোঁকে মহাচিত্র মত ! 
ব্যাপিয়া প্রভাস তীর উঠিল ভাসিয়া, 
সেই নীরবতা বক্ষে, সমুদ্র গর্জন 
মুহূর্ত; মুহূর্ত পরে যাত্রী হাহাকার 
উঠিল ভাসিয়া প্লাবি জলধি-কল্লোল ৷. 
নৈকত ধুলায় পড়ি গড়াগড়ি দিয়া 
কহিল কাদিয়া--”হরি ! ছটি দিন আর 
ছিল সাধ নিরখিয়া পতিতপাবন : 
ভুড়াইব প্রাণ কেন হইলে নিদয় ? 


১৪১৬ 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলী 
কহিল কাদিয় _-'মা গো ! তোর! হইজন' 
এ পাপী সন্তানগণে দিয়া পদাশ্রয় 
লয়ে চল বৃন্দাবনে, দেখা গোপালের. 
লে কিশোর লীলাভৃমি পতিতপাবনী । 
অবগাহি যমুনার স্থশীতল নীরবে, 
আজিলিয়া স্থশীতল কদস্ব তমাল, 
কক-পদে পবিত্রিত শাম দবর্বাদলে 
__ব্রজাঙ্গনা প্রেমীশ্রুতে সিক্ত স্থশীতল-_ 
রাখি এ তাপিত বক্ষ এ প্রেম পিপাসা 
জুড়াইব, প্রাণ মা গে! ! বড়ই আকুল 1 
চলিল না! পদ মম, স্ৃভদ্রা আপনি 
চলিলেন, ভক্তগণ বেষ্টিয়া তীহায় 


সবুল শিশুর মত নাচিগ্া নাচিয়?, 


গাই গাইয়। নাম-গীত সুমধুর, 
ছই নেত্রে প্রেম-ধ'ব1, গিয়াছে চলিয়া 
বড়ই আকুল প্রাণ তব শৈলজার ! 
আসিল ছুটিয়া রাখি চরণ যুগল 
জুড়াইতে এ হৃদয়ে, আকুলতা৷ ভাব 
উৎসবাস্তে উৎসবের আঁলয়ের মত 
কবিতেছি হাহাকার এই পুণ্যভূষি, 
এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বৃন্দযবন |. 
প্রাণনাথ | দীনবন্ধো। ! তুমি দয়াময় ! 
করুণার সিদ্ধ তুমি! কেন এইক্মপে 
ভাঙ্গিলে উৎসব নাথ ঘিলে, ব্যথা প্রাণে 
ভক্তদের এইরূপে অকরুণ মনে ?” 

. রাখিয়া দক্ষিণ কর শৈলজার শিবে, 


প্রভাস। ্‌ ১৪১৭ 
নারায়ণ জেহ-কঠে কহিলা--**বুঝিবে 1” 
সেই স্প্রসন্ন মুখ প্রদীপ শীতল, 
আকর্ণ বিস্তৃত নেত্র, চাহিয়! চাহিয়া? 
কহিতে লাগিল শৈল-_“পতিতপাবন ! 
সমস্ত পতিত জাতি করিলে উদ্ধার, 
ভাসাইলে এ ভারত প্রেমের প্রবাহে ! 
আর্য ও অনার্ধ্য, নাথ ! ছই মহাক্রোত 
এ প্রেম-প্রবাহে আজি হইয়া পতিত, 
সলিলে সলিল হেন হইয়া বিলীন», 
ছুটিল কিৎসিন্ধু-সুখে শাস্তি পারাবার 
আজি এ ভারত নাথ ! বৈকুষ্ঠ তোমার, 
তুমি নর-নাবায়ণ, পুর্ণ সনাতন । 
আক্তি ভদ্রা শৈলজাব পূর্ণ মনোরথ ! 
এ পতিতা শৈলজার স্বজাতি কেবল 
বুহিল পতিত নাথ ! তাহাদের প্রতি 
হইলে নিদস্ম কেন ? কেন নিবারিলে 
»এ দাঁসীবে নাগপুরে করিতে গমন, 
শুনাইভে কৃষ্ণচনাম সে পতিত বনে ? 
শৈলজার জন্মস্থান, জাতি শৈলজার. 
বুহিল পতিত নাথ ! রহিল পতিত 
শৈলজার পিতা-পুত্র ভ্রাতা নাগপতি ॥ 
জরতৎকারু, মাতা-কন্তা-ভগ্মী শৈলজার । 
বনেব হুত্বাহ ফল, বন নারিকেল, 
বনবাসী ভ্রতা মম $ মৃ় আবরণ» 
হৃদয় মধুর শহ্তে মধু সলিল । 


ভিড, 


নবীনচক্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
রমণীর অভিমাঁন তপ্ত আবরণে 
বহিতেছে প্রেম-ধাবা নির্মল] শীতল] । 
আশার ও নিরাশার কি উগ্র অনল , 
জলিয়াছে তাহাদের কোমল হুৃদস্ে 
মহা বাড়বাগ্সি সম !--দয়াময় তুমি, 
কেন তাহাদেরুপ্রতি হইলে নিদয় ? 
| আবার প্রসন্থ সুখে উত্তরিলা হাঁর 
সন্গেহে__“বুঝিবে শৈল !” 
ও চারু নেত্রে চারি 
চাহি পরম্পরে স্থির পৃর্ণচন্দ্রীলোকে,_ 
প্রভাত শিশির সিক্ত চাঁরি ইন্দীবর 
চাহি পরস্পরে” শাস্ত, স্থির, অবিচল । 
দেখিল শৈলজ1 যেন কি প্রেম-উচ্াস 
উঠিল ভাপিয়া দেব-নেত্রে ছল ছল । 
কহিলা কোমলতর কঠে নারায়ণ-__ 
শ্বাস্্কি ও জরতকার !”-- শ্লৈজা প্রথম 
শুনিল যুগল নাম কে কেশবের 
এত দিনে, এতদুরে । কি কণ্ঠ মধুর ! 
কিনা প্রেম-বিগলিত ! কহিল প্রেমিক 
চির প্রেমিকের, যেন চির প্রেমিকার, 
চির মধুময় নাম, চির প্রেমময় । 
আশৈশব এই নাম শুনিয়াছে শৈল ' 
প্রেমময়ী, শুনে নাই এমন মধুর ! 
মুহূর্ঘ নীরব বহি কহিলেন পুনঃ. 


: শ্বান্থকি ও জরৎকাক 1-” ইহাদের সম 
1 ভক্ত মম নাহি শৈল | এই ধরাঁতলে।” 


গ্রভা৭ । ১৪১৯ 
ভগবন্‌! তব মুখে বড়ই মধুর, 
স্তক্ত নাম!--ভক্ত তব, ভক্তের যে তুমি! 
।ণনাথ ! লীল।মন়্ ! একি লীল! তব ॥ 
কীদিয়! পড়িল শৈল লুটাঃয়ে চদ্ণ । 
-ম্প্রাণনথ ! লীলাময়! এ কি লীল! তব ! 
বাস্থকি ও জরতকারু ভক্ত তব যদি 
কেন তাহাদের এই অশান্তি অনলে 
পোড়াইলে হায় নাথ! একটি ্তীবন ? 
চল নাথ ।, চল ঘাই পতিত পাতালে ! 
নাগপুত্র হবে তব-নব ব্রজপুর ॥ 
বাস্থকি শ্রীদাম সং1; শৈল জরৎকাক, 
-হায়'| নাথ! জরৎকার মহা মরুভূমি, 
চির প্রেম-পিপাসিনী চির উন্মাদিলী !-_ 
হইবে ব্রঙ্গের গে।পী $ বহিবে যমুন! 
পিন্ধুনদে সিন্ধুমুখে, গাইয়া সাইয়া 
পতিভপাবন নাম $& সাগর-সঙ্গমে 
হইবে ব্রজের প্রেম অনস্ত অসীম! 
হইল উদ্ধার-নাথ ! অহল্যার মত 
পতিওা অনাধধ্যা-ভম ॥ হইল উব্বর 
উর অনাধ্য-ভূমি ॥ হইল শোভিত 
মরুভূমি প্রেমপুস্পে, €প্রম সরোবরে, 
তব কুপা-জাহৃবীর প্রবাহে শীতলঃ 
কেবল কি নাগভূমি রবে মরুমর ? 


কেবল কি নীগপতি, কাকু-কি কেবল, 
“হৃদয়ে বছিবে মরু ? নিবিবে নাহায়! 
কেবল কি তাহাদের প্রাণের পিপাসা 


১৪২৪ 


নবানচক্ছের গ্রস্থাবলী। 


*নিবিবে__নিবিবে-_ শৈল 1*_ধীরে নারায়ণ" 

কহিলেন স্থিরকণ্ডে গাস্ভীধ্্য-পুরিত-_ 

*পৃর্ণকাল ১-_ পূর্ণ ব্রত ৮ পুর্ণ মনোরথ 1” 
সে মুহূর্তে অবন্মাৎ্থ যাদব শিবিরে | 

উতৎ্সব-নিনাদ বক্ষে উঠিল ভাসিয়া 

ঘোর হাহাকার ধ্বনি % উঠিল কীপিয়। 

শৈলজার বক্ষ /-শীস্ত স্থির নারায়ণ ! 

সে ভীষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে 

অধিক অধিকতর, ধাঁণে দুরায়াত 

মতা ঝটিঙ্কার মত । হইল অধীর 

শৈহুজার প্রাণ ৮-শাস্ত স্থির নার'দ্ুণ ! 

*যছনাথ !- জগন্নাথ-1-- বিপদভঞ্জন ! 

কর রক্ষা যছুকুল 1"_ উর্ধাশ্সে অসি 

দ্কক চরণতলে হইয়া পতিত 

কহিল কাতর কঠে»--উন্মভ সা 

সাত্যকি ও কতবন্মা নিন্দ পরস্পরে, , 

সাত্যকির খজ্গাঘাতে হইয়াছে হত 

কৃতবন্্না: জ্লিয়ছে হার! ঘোরতর 

অন্তর বিএহানল। উন্মত্ত সরান 


যুদুকুল €স অনলে মরিছে পুড়িঘ] 


আঘাতিফ়া! পরম্পরে»-বুক্ষ যহুকুল ৷” 
অবস্থান, ভূমগুল উঠিল ক।পিয়া 
হুঙ্গিল কণার স্থিত ক্ষুদ্র মণিষত 
তুঙঙ্গের। মুহূর্তেক উঠিল ভাসিয়৷ 
বিহঙ্গের কলরব, ভীত, নিদ্রে.থিত ৪ 


দুবশ্থিত ধাদন্ের মহ! হাঁহাকাঁর 


প্রভাস ১৪২১ 


'হুইল ভীষণতর॥ মুহূর্কেক পরে 

হ'ল নিদজ্জিত মহাজসধি গর্জনে । 
করিয়া ভীষণতর সে ভীম নির্ধোষ 

উঠিল ঘর্ধবধ্বনি গর্ভে বন্থুধার | 
সংখ্যাতীত রখে যেন মত্ত দৈত্যগণ 
মহাহবে ঃ--হইেছে ভীম বেগে যেন 
রথে রথে অস্ত্রে অস্ত্রে ভীম সংঘর্ষণ ! 

বিদীর্ণ করিয়া ধর], বৈবতক গিরি 
ছর্ধাস' -আশ্র ₹শৃগ,স্শত বজনীনে 

হুইল বিক্ষিগু কিবা ভীম বহ্ছিরাঁশি ! 
কিবা দর্পে, কিবা বেগে ছ'ইল গগন 1 
নভঃস্থল, ভূষগ্ডল, উঠিল জলিয়! 

নীল রক্ত শৈশ্বানরে $.কি ক্রীড়া ভীষণ, 

. আশ্ফংলন অনলের্‌, ঘোর বিলে ডন ! 
ঘন ঘন ভূকম্পন, ঘর্ঘর গর্জন ! 
নিবিল সে বন্ছিরাশি । ধৃত বিভীষণ 
নিবিড় মেঘ-তরঙ্ষে ছাইল গগন, 
আবরিল পৃর্ণশশী, করি নিমজ্জিত 
অমীবন্তা-অদ্ধকীরে বিশ্ব চরাঁচর 

ভন্ম বৃষ্টি, ধ তু বৃষ্টি, বৃষ্টি নগরের 
হইতেছে মুহুমুদ্ছ মহন্ত ন।নীবিধ,-_ 
ষেন মহা! তিমিঙ্গিল গিরি রৈবতক 
প্রসারি ভীষণ মুখ করিতেছে বেগে 

. উৎক্ষেপিত বহ্ছিরাশি 1 গিরি-আঙ্গ বাঁছি 
পড়িছে গৈরিক ধারা অগ্মিধাঁর! মত 
যহাজ্রোতে স্থানে স্থ'নে ; পড়িতেছে বেগে 


১৪২২ 


নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


প্রজলিত ধাতু পিও, উদ্ধীবাঁশি মত, 
অস্ত্র-ভেন্ত অন্ধকারে, ভম্ম-বরিষণে । 
য'দব শিবিন-্রেণী মহা! অদ্ধগাবে 
উঠিল জলিয়া মহা দাবানল মত 
অকম্মৎ ;-_ছুটিলেন বেগে নারায়ণ, 
দারুক শৈলজা সহ, ঘোর ভূকম্পলে, 
সাবধ'ন দৃঢ় পদে, লইয়া উভয়ে, 

অর্ধ সর 'ভুজ-বন্ধনে হেলা 
অভিক্রমি সে ভীষণ” বৃষ্টি, অন্ধকার । 
দেখিলেন নরায়ণ, দাবানল ম!ঝে 
পতঙ্গ প'ল্র মত মরিছে পুড়িয়া 
হহ্কুল, শ্রবাতিয়া হায়! পরস্পরে,ই 
দূরাগত গুপ্ত অস্ত্রে হইয়া আহত 
দেখিলেন যদঝুল উন্মত্ত নুরায়, 

নাহি ভ্ঞ'ন আত্ম-দ্রোহ, ভৌতিক বিপ্লং, 
গুপ্ত শক্র-আক্রঘণ || কিদৃষ্ঠ ভীষণ ।-_ 
অলিছে শিবির শ্রেণী ব্যাপি! যে'জন ! | 
হাদবের অন্তর-ক্রীড়া, অপস-বিধু রন, 
ব্জ্গত বিছ্যতনিভ-_ ঝপসি নয়ন ! 
'সেই ঘা", প্রতিঘাত ! সেই রক্তপাত ! 
ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি আগ্নেরাস্ত্র মত! 
ক্ষিপ্ত ভুঙ্গঙ্গের মত অন্তর বর্ষণ 
গুপ্-শক্র-কলোৎস্থই | ঘোর অন্ধকার [ 
ঘন ঘন ভূকম্পন ! ঘোর গরজনঃ 
উল্লব্ফন, জলধির ! ভীষণ নির্ধোষ 
বস্থধার মহাগর্ডে ! শুঙ্গে পর্বতের 


 প্রভাস। ১৪২৩ 
ভীমারাবে ভক্ম, ধাতু, অগ্নি ববিষণ ! 
যাদবের হাহাকার ভৌতিক নির্ঘোষে 
নিমজ্জিত ; যাদবের ভীষণ সে রণ 
কান্ঠ পুতুলের ক্রীড়া-অভিনয় মত 
হইতেছে প্রকটিত অগ্নির আলোকে । 
আছিল উৎসবে, নাহি অন্ত্র সকলের, 
তীরজাত এরকাঘ্, মুষলে মুষলেঃ : 
প্রহারিছে পরস্পর হইতেছে হত 
নাহি জ্ঞান গুপ্ত শরে, নহে এবকায়। 
স্থিরনেত্রে নারায়ণ রহিল! চাহিয়া 
সে ভীষণ মহাদৃশ্ত ! ক্রমে ক্রমে হত 
হইল ষাদবকুল, ন্নেহের আধার 
পুত্র, পৌত্র, ভ্রাতা, বন্ধু । রথী মহারথী 
ভারতের অদ্বিতীয় হইল নিহত 
- তস্কবের গুপ্ত অস্ত্রে, অস্ত্রে আপনার» 
বৈবতক শূঙ্গমালা পড়িল ভাঙ্গিয়! 
একে একে যথা এই মহা ভূবম্পনে। 
নিবে যথা প্রলয়াগ্ি ভীম পরাক্রমে 
নিঃশেহিয়। আত্মতেজ, নিবিল তেমতি 
আত্মঘাভী ষছুকুল । ধীরে ধীরে মহ। 
শ্মশান-ঘমল মত শিবির-অনল 
নিবিল ; নিবিল সেই বিপ্লীব ভীষণ । 
নিবিল সে গিরিশূক্গ, গৈরিক প্রবাহ, 
ভ্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, মহ! ভূকম্পন, 
মহাকল্প জলধির ।. মাতা] বন্দ্ধরা 
নাচিয়া তাগুব নৃত্যে, হাসিয়া ভী ষণ 


১৪২৪ নবানচন্দরের গ্রন্থাবলী । 


অনল গৈরিক আবে মহা অষ্ট হাসি, 
গর্জিয়া ভীয়ণ মন্ত্রে, নৃমুণ্মালিনী 
মহাকালী, ষহ্কুল-শোণিতে ভূষিতা, 

_ হইলেন শাস্ত ধীর | ধীরে ভয়ঙ্করী 
প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত । 
বীভৎস স্বপন অস্তে প্রক্কৃতি যেমতি 
খুলিলেন ভীত আখি, প্রথম.আলোঁকে 
প্রভীসের চারিদিকে উঠিল ভাসিয়া 
চিন্তাভীত প্রকৃতির চিত্র ভযস্কর ! 
চাক্গাদকে ভঙ্গ ভবে রয়েছে পড়িসা 
কত জলজীব-শব, ধাতুপিগড কত, 
মহা শৈল খণ্ড সহ নান! অবয়বে । 
ভীমাকৃতি শৈল-শৃঙ্গ অমিত বিক্রমে 
উৎপাটিত, উতক্ষেপিত, হইয়া তাড়িত 
শুষ্ক পত্র বাশি মত ক্রোশ ক্রোশাস্তরে, 
স্থানে স্থনে জপ স্থগে রয়েছে প্রেথিত" 
ক্ষুদ্র খণ্ড-গিরিম গর্ভে বহ্থধার । 

স্দূরস্থ রৈবতক পর্বতমালায় 
কি অচিত্ত্য মহাঁশক্তি কি অচিন্ত ক্রীড়া 

. করিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে ! মৃত্পিণ্ডে যথা 
অর্থহীন লক্ষ্যহাঁন ক্রীড়1 বালকের ।. 
কোথায় গগনস্প্শী শৃঙ্গ মেঘ-প্রভা 
হইয়াছে অন্তহিত. মহামেঘ মত $ 

কোথায় বা! নর শৃঙ্গ উঠিয়া আকাশে 
০: শোডিছে দিগস্তব্যাপী মহামেঘ মত 
১... প্রসারিয়া শৈল বপু ॥ গৈরিকের ধারা, . 


খু 


কোথা জলধারা, কোথা প্রপাঁতের মত, 

শোভিতেছে অর্গে অঙ্গে; কোথায় গহ্বর 

হইয়াছে গিরি $ গিরি হয়েছে গহ্বর । . 

সম্মুখে যে দৃশ্ত--হায় ! মান্ব-নয়ন 

না পারে দেখিতে 7 দৃশ্ঠ না পারে সৃহিতে 

যানব-হৃদয় হাঁয়! ছিল যেই খানে 

ক্রোশব্যাপী ষাঁদনের উৎসব শিবির, 

রহিয়াছে ক্রৌশব্যাপী যাদব-শ্মশাঁন । 

বধিত ভক্মের স্তরে, ভন্মে শিবিতের 

প্রধূমিত স্থানে স্থানে” রয়েছে পড়িয়া 

নিকৃত ফাঁদর-শব, দগ্ধ, অন্ত্রাহত :. 

কেশবের পুত্র, পৌন্র, রক্ত, মাংস, প্রাণ, 

ধাতু শৈলখগ্ড সহ, কোথায় বা পড়ি 

ধাতু শৈলখগুতলে, অনন্ত শয়নে। 

প্রভাস উৎসবক্ষেত্র শবক্ষেত্র এবে 

যাঁদবের, প্রভাসের মহা পারাবার 

এবে হায় ! যাদবের শোক-পারাবার ! 
-*এই কি করিশে হরি !”-_কীদিয়' দারুক 

কহিল চরণে পড়ি। শীস্ত কে হবি 

উত্তরিলা, শাস্ত নেত্রে চাহি অবিচল 

প্র্ধাত আকাশ, স্থির_প্দারুক ! দারুক !_ 

যাঁদবের কুরুক্ষেত্র | হয়েছে সাধিত. 

সাধুদের পরিত্রাণ, ছু ত বিনাশ $ 

ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপিত। 

যুগ শেষ !- লীলা শের্ষ--. 

| উঠিল কীপিয়া 


ধরাতগ। "লীলা শেষ উঠিল গঞ্জিয়া 
মহাসিন্ধু। পলীল। শেষ" হইল অঙ্কিত 
ন্থনীল আকাশপটে অরুণ আভায 
সুণীতল সমুজ্জল। লভিয়া উদ্ধার 
শ্লীলা শেষ” মহাকণ্ঠে গাইল মানব । 
লীলা শেষ"-_দুতের ভীষণ শশান 
মহাকণ্ঠে কুরুক্ষেত্র, গ:ইল প্রভাস। 
লীলা শেষ"-_ পাদপন্দে হয়া মৃষ্চ্িত 
পড়িল দারুক,শোকে । *লীলা স্যে*_-শৈল 
পড়িতে মৃষ্ছিতা গদে লইজেন হুরি 
আপন ত্রিদিব বক্ষে,__ পূর্ণ পৈলজার 
তপন্তা, জীবনব্রত কোমল কঠোর। . 


অফম সর্গ। 


পপ কু পপি 


মহাপ্রস্থান। 

ভারতের মহাদিবা, মহাদিব! জগতের 
হইল প্রভাত ধারে ॥ হইল প্রহর ঃ 
দ্বিতীয় প্রহর ধীরে ॥ নাহি দিবীকর।-_ 
ধুর ভম্ম আবরণে আবরিত নভন্থেল, 
'অনৃশ্ঠ মধ্যাহ-রবি, অনৃষ্ঠ অন্থর। 

ধৃম ভন্ম আবরণে আবরিত পারাবার 
গর্জিতেছে প্রভাসের ঘোরাল ধৃত্রল $ 
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'আবরিত বেলা-ভূমি ধৃত তন্ম আবরণে, 
আবরিত চরাচর--শিস্তন্ধ নিশ্চল ! 
শিল।খণ্ডে, ধাহিখণ্ডে»-ভূগভজ, সমুদ্জ,-- 
নানা জীবে, দ্রব্যে নানা, সমাচ্ছন্ন তীর 
শুম্মাবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রাস্ত জলির । 
রহিয়া রহিয় ধরা কাপিতেছে মৃছু, গুরু, 
প্রকম্পন অবিরল, অথবা বিরল $ 
ঘেন ক্রীড়াশীল শিশু দৌলাইছে জ্রীড়া-দোলা, 
বন্ছু ঘুন, বহুক্ষণ কখন নিশচল। 
অহাশক্তি বুমঃৰভী গরুজি জলধি-মন্তরে, 
রহিয়! রহিয়া নৃত্য করিতেছে ভীমা, 
ধ্বংস কারি দিবাকর, ধ্বংস কার চরাচর, 
ক্ষুদ্র বেলাখণ্ডে ষেন করিয়াছে মীমা। 
কি ষেন ঘটনা! ঘোর, কি ষেন গভীর শোক, 
ঘটিবে যুগান্তকারী বক্ষে বন্ুধার। 
_মআনবের ইতিহাসে, মানবের মহাকাব্যে, 
এক মহাসর্গে হবে সমাপ্তি প্রচার! 
কি ষেন ঘটনা ঘোর, কি ষেন গভীর শোক, 
আসম্ল, চাপিয়া বক্ষে নারী ধূমাবভী 
পড়ে আছে দীর্ঘাকার, একটি উপলখণ্ডে, 
পাঁধাণে পড়িয়৷ যেন পাষাণ-মূরতি। 
তার ক্ষুত্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুত্র কাব্যে, 
মামন্ব, সমাপ্তি ॥ আজি হৃদয় তাহার 
. ধুম্রল ঘোরাল -ওই মহাপারাবার। 
কি তরঙ্গ, কি উদ্কাস ! হাহাকার, কি নিশ্বাস! 
কি মস, বিলোড়ন | ফাটিতেছে বুক! 


১৪২৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
'শিলায় চাপিযা বুক বাঁমা অধোমুখ | 
ছুই ধারা নয়নের হইয়া শতেক ধারা 
পড়িছে পাষাণ বাহি ভন্ম বালুকীয়, 
নীবব রমণীপ্রাণ কনে উভায়। 


সে নীরব হাহাঞীবে, হৃদয়ের আর তপে 


পড়িছে গিয়া যেন কঠিন পাষ:ণ,_ 
“ক শীতল্‌ শিছ1, কিবা করুণানিদান ! 
আলিঙ্গিয়। শিখাখণগ্ড «মণী চাপিছে বুক 
কোমল কপোঁল বামা, দারুণ ব্যথায় 
আবধিয়। শিলাখও শত গুচ্ছে “কেশর!শি 
পড়ি ভিজিতেছে, সেই ভম্ম বালুক'য় 
নাগ-সেলাপতি বেশে এখনো সজ্জিত বাম, 
পৃষ্ঠে ভগ, বটিবন্ধ, ক্টিবন্ধে অসি $ 
“কার 1 কে ভাকিল মুদ্, ধীরে শিলা-পার্শে আসি, 
কাকুর উত্তপ্ত প্রণে অমৃত বরষি? 
“দাদা! দাদ। [৮ বিলি কারু, উঠি উদ্মাদিনীমত 
পড়িল গলায় স্নেহ-বক্ষে বাঁস্থকির। 

. উচ্ছুসে ছুটিল বেগে চারি নেত্রে নীর। 
“দাদা! দাদা! কহ দাদা! বড়ই আকুল প্রাণ, 
পেয়েছ কি ঠৃমি দাদা! তার দরশন? 

খুজিঘাছি সারাদিন, খুজিয়াছি বেলা-তৃমি $ 
উন্মাদিনী নিশা অন্তে দিব! উন্মাদিনী 1 
খুঁজিয়াছি জল স্থল উদ্মাদিনী আমি । 

াইতে ছুটিয়া বেগে পড়িয়াছি ভঙ্বস্তরে, 

| গড়িয়াছি শিলাধণ্ডে হায়! কত বার, 
মি পাই নাই দরুন ার। 
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পেয়েছ কি তুমি দাদা?” 
“পেয়েছি ।”-নিশ্বীস ছাড়ি 
বাস্থকি ভগিনী সহ বসিল শিলাঁয়। 
“পেয়েছ ! কোথায় তিনি? কেমন আছেন কহ ?. 
আছেন ত নিরাপদে 1 
| “বিপদ তীঁহায় 
পারে কি ছুইতে ?--+ঘোঁর মহা সিন্ধু পানে, 
ছজনে রহিল ঢাঁহি উচ্ছৃসিত প্রীণে। 
বাস্থকি। পেয়েছি দর্শন কাঁরু*--বছু অন্বেষণ পরে 
রজতের মহামুদতি দুর সিদ্ধুতীরে 
দেখিনু উপলাসনে, 'উপলে রাখিয়া পুষ্ট, 
কি মহিমা মহাবক্ষে, সমুন্নত শিরে ! 
অঙ্গ অবিচল, স্থির, নিমীলিত ছুনয়ন, 
কিবা স্বপ্ত সিংহ-শাভা, নিন্দিত গৌরব ! 
শৌর্ষের ও সৌনদর্ষে)র মুরতি নীরব ! 

. ধবল গিরির শৃঙ্গে মহামেঘ-ছায়া মত, 
পড়িয়াছে শোবছায়া বদনে গভীর, 
কপোল গভীতাঙ্কিত শুফ অশ্রনীর। 

শৈলখওড-অন্তাঁলে লুকাইয়া দেখিতেছি 
. এই দিবা-অন্ধকারে সে রূপ মহান, 
হইলেন নার'য়ণ ধীরে অধিষ্ঠান। 
হিমাজির পাদমূলে বিলোড়িত ঝটিকায়,-_ 
(সানুদেশে চিরশাস্তি অবিচল স্থিরঃ ্‌ 
ভীষণ বিপ্লবে ঘোর নির্খুলিত যহকুল,__ 
যছনাথ শাস্ত, স্ব, ঘূরতি গম্ভীর, 
মহাশোকে নেনে দাহ বদ অপ্রনীর 


১৪৩০ 


নবীনচন্্রেরগ্রস্থাবলী। 
“আর্ধা 1_-দেব 1-নাঁরায়ণ ডাঁকিলেন স্থিরকণে, 
কি যেন সঙ্গীত আহা ! গুনিলাম কাণে £ 
সেই নিশা ভয়ঞ্করী, এই ভয়ঙ্কর দিবা 
কি শাস্তিআলোক-ম্ুধা প্রবেশিল প্রাণে! 
স্ব মেলি নেত্র, কহিলেন_-হীয় হরি 
-নই কি করিলে ভাই ! জগতে অতুল 
ঘদ্দকুল, হরিকুল, করিলে নিল ”» 


স্থিরকষ্ঠে নারায়ণ, উত্তরিলা-_“হারকুল 
হয়নি নির্খুল, নাহি হইবে কখন, 
যুগে যুগে হবে তার নিয়তি নৃতন। 


'নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবিভূত 


হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন 
নব কুরুক্ষেত্র, নব প্রভান ভীষণ !” 


 এরপে হৃক্কৃত ধ্বংল যুগে যুগে অঙ্কে অস্কে 


হবে বন্ধার ; হবে ম্থকৃত উদ্ধার, 
নব যমুনার কুলে» নব ধর্মবৃক্ষ-মূলে। 
নব বুন্দাবনে, শুনি নব গীত আন 


কহিলা রোহিণীহ্ত-_-"হরি | এই লীল! তব 


না পারি বুঝিতে ॥ প্রাণ আকুল আমার । 
পুত্র-শোকে, পৌত্র-শোকে, ভ্রাভৃ-শোকে, বন্ধু-শোকে, 

বিদীর্ণ হাদয় অম $ করিলে সংহীর 

যছুকুল, এক জন নাহি বুঝি আর ! 


কিবা! দ্দিবা,-কি উৎসব | কিবা নিশি, কি বিশ্ব ! 


যাদবের, বনগধার, হায় কি ভীষণ 
্বত্তর-বিগ্রহ ! ঘোর আত্ম-বিনাশন ! 


2 কি আনন্দে নিরানন্দ ! কি নুথে কি মহাশোক ! 
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কি মঙ্গলে অমঙ্গল, অমৃতে গরল ! 
হইল কি রষ্কালয় কি শ্শীনে পরিণত ! 
জ্বলিল নিকুঞ্জবনে কিবা দাবানল ! 
পুত্র গেল, পৌন্র গেল, ভ্রাতা গেল, বন্ধু গেল, 
গেল হরিকুল, হরি ! একি লীলা হাঁয়। 
ফুল গেল, ফল গেল, পত্র গেল, শাখা গেল, 
ক্ষত দ্ধ বৃক্ষ কেন রাঁথিলে আমায় 1৮ 
'পবাখিয়াছি*_ উত্তরিলা স্থিরকণ্ঠে নারাঁয়ণ__ 
'বাখিয়াছিতৰ. লীগা হয় নাই শেষ 
“ভারতে তোমার মাত্র লীলার উন্মেষ । 
এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সারল্য, এ গরল, 
এ প্রেম-সাগর, এই বাড়ব আধার, 
বুন্দ'বনে, মথুরায়, কুরুক্ষেত্রে, দ্বার কায়, 
করিয়াছে ক্ষুদ্র ক্রীড়া; মহাক্রীড়া তার . 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, হষ্টবে প্রচার । 
ভারত জগত নহে। নহে এই পারাবার 
এই জগতের সীমা । অন্য পারে তার 
আছে মহারাজা চয় অনস্ত বিস্তার। 
আছে বনু পারাবার, আছে বছ হিমাচল, 
আছে বছ নদনদী কানন কাস্তার ) 
আছে বহু নর জাতি, নানা! বর্ণ, নানা! বেশ, 
মুষ্টিমেয় এই নর তুলনায় তার! 
সুষ্ঠিমে এ ভারত তুলনায় পৃথিবীর, 
মানবের তুলনায় এ ভারতবাসী । 
পৃথিবীর মহাদেহ, মহাদেহ মানবের, 
এরূপে রেখেছে ঢাকি ধূআর ভন্মরাঁশি। 


১৪৩২ 


নবানচন্তরেরগরস্থাবলী। 


জ্ঞীনের আলোক নাই $ শিল্পের সৌন্দধ্য.নাই ? 
নাহি বাণিজ্যের সখ ॥ ধর্মের সাম্বনা £ 

পৃথিবীর দেহ বন, মানবের দেহ জড়”_ 
অহল্য পাঁষাণ নহে কবির কল্পনা! 

ভারত ভৃতলে স্বর, দেবতা ভারতবাসী 
তুলনায়, পৃথিবীর ভারত-হৃদয়, 
মানবের মহাশির, জ্ঞানের আগয়। 

যেই শক্তি এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম এই শিবে, 
হইল স্থাপিত, স্থথে করিয়া গ্রহণ 

সে. শক্তি-বৈজয়্তী, সেই পুণ্য ধন্ধ্ালেক 
যাও দেশ দেশাস্তরে, পতিতপাবন ! 

সৌাস্ট্রের উপকূলে সজ্জিত অর্ণবযান 
আছে বহু দীড়াইঃ1 তব প্রতীক্ষায় ॥ 

যাদবের পুণ্যভাগ, আছে সসজ্জিত তীরে, 
কর দেব ! মহাঁযাত্রা, উদ্ধার ধরা! 

এ ভারতে আমাদের এই যুগ-কার্য্যে শেৰ $ 
সপ্ত দিবা নিশ পরে হবে অন্তহিত 
দ্বারব1 সমুদ্র-গর্ভে জল-বিস্ব মত। 

কর দেব! মহাযাত্রা ! পাঁষাণী অহল্যা মত, 


- তব পদ পঞ্ষশনে লভিবে উদ্ধীর 


পৃথিবী, মান জাতি ॥ মরু হবে জনগন 7 


হবে বন মহারাজ্য সম অমরার । 
পণ্ড সম নর নারী হবে দেবী দেবোপম, 
যাবে শোক, পাবে পূত্র কন্টা সংখ্যাতীত ॥ 


_ অগতের ইতিহাসে, পুষ্প পাত্রে জগতের, 


হকে-হরিকুল, হরিকুলেশ পুজিত। 
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যাও দেব! সিদ্ধগর্ভে নৃত্যশীল তরীমাল! 
অনন্ত কেতন করে ডাকিছে তোমায় ঃ 
করিতেছে আবাহন নৃত্যশীল পারাবার ' 
পৃরবে, পশ্চিমে, নর উদ্ধার আশায় 
কর দেব! মহীযাব্রা ! উদ্ধীর ধরায় !' 
নীরায়ণ নয়নেতে বহিতেছে ছুই ধারা, 
প্রেম-বিগলিত ধারা বক্ষে করুণার, 
আত্মহীর1 বলরাম পড়িল গলায়, বক্ষে, 
আলিঙ্গিলা নাঁলাম্বর আলোক দিবার। 
'্বীন্বদ্ধো ! দরাময় | পতিতপাবন, 1 
হলধর উচ্চ রবে কহিলা কাদিয়া-_ 
শ্চলিলাম নারায়ণ! বরষিয়া তব প্রেম 


মানব মরুতে, নাম গাইয়৷ গাইয়! 
মানবের মহাবনে, অধর্ের অন্ধকারে, 
পতিত মনৰ জাতি করিব উদ্ধার, 
কুষ্ণনাম | হরিনাম করিব প্রচার। 
ওই-_“হরে $ষ্ঝ! হরে '*-_ গাইতেছে পারাবার, 
“হবে | কৃষ্ণ | হরে ! কৃষ্ণ -_ গায় তীরে ভাঁরে 
অনন্ত অজ্ঞাত দেশ অনস্ত অজ্ঞাত নর, 
অনন্ত অজ্ঞাত-কঠে ভাসি অশ্রুনীবে। 
গাইতেছে ভবিষাত--“হরে। কৃষ্ণ | হবে! কষ্ণ! 
গাইতেছে যহাকাল__৭ হবে ! কৃষ্চ | হরে 1 
গাইতেছে মহাবিশ্ব মহাগ্রহ উপগ্রহ, 
অনন্ত প্াবিয়া প্রেষে__* কৃষ্চ ! কৃষ্ক। হবে 
পক | কৃষ্ণ! হরে! হয়ে নাচ, রা 
চলিলেন প্রেমাননদে ছাড়ি বনানী, 


৯৪৩৪ 


নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী । 

ছুই বাহু উর্ধে তুলি দিয়া করতালি ! 
আমাদের অন্বেষণে, ভ্রমিতেছে নাগ-সৈন্ত 

"জয় নাগরাজ 1”--বলি করি, উত্তোলন 

শত অসি ? আক্রমিল শুনিয়া গর্জন । 
প্তিষ্ঠ 1৮__বলি নারায়ণ প্রসারি দক্ষিণ কর 

রহিলেন স্থিরনেত্রে চাহি সৈন্য পানে, , 

চিত্রাঙ্কিত মহামৃদ্ত যেন মহাধ্যানে। 
কারু | বনচিত্র ঘত দড়াইল নাগ সৈন্য, 


ডত্েলিত শত অসি হইল 'অচল। 
কহিলেন নারায়ণ--*বাস্থকির কাধ্য শেৰ। 

বৎসগণ ! তোমাব্ের নব কাধ্যস্থল 

" সিন্ধুর অপর পারে হুদার শীতল । 


শ্বেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপত্ি, 


কেতন সহশ্র ফণ! সহ সুদর্শন 
। উড়াইয়া, সিদধম্ুখে কর তার অনুসার, 

গাই আর্ধ্য অনার্ধেযর গীত সন্মিন ” 

দেখিলাম নাগ সৈল্ত সজ্জিত গ্রাচীর যত, 
নারায়ণ-পাদপদ্মে পড়িল ভাগিয়া । 

উঠিয়া, জলি মন্ত্রে গাই_*্হরে। ₹ৃদ ! হরে 1”? 
অন্থসরি হলাযুধ চলিল দুটা । 

কি মৃত্তি মহিমাময় চাহি আকাশের পানে 
কপোলে যুগল ধারা, করুণা শীতল ! 


. মুর্ধি নর-নারায়ণ ! চাহিই পড়িতে পদে 


ছুটিয়া, চরণ হায়। হইল অচল । 
হায় যহাপাপী আমি ! ঘুরিল মন্তক মম 
' কি মাদকে দেহ মম হইল পৃবিত, 
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.- পড়িলাম ধরাতলে হইয়া মৃচ্ছিত। 


উচ্ছৃসিত নাঁগপতি ভ্রমিতে লাগিলা ধীরে 
অন্তমনে অধোমুখে মূরতি গম্ভীর । 
চাহি সিন্ধু পানে কারু ছুই নেত্র স্থির। 
ুচ্ছা অস্তে হায়! আর মেই মৃ্তি মহিমা 
নাহি দেখিলাম, হায়! দেখিব কি আর ? 
দেখিবে কি পুণ্যালৌক পাপ অন্ধকার ? 
দেখিব কি1-__দেখিতেছি। দেখিতেছি নিরস্তর 
এই ঘোর অন্ধকারে স্নিগ্ধ নীলোজ্জল 
সেই রূপ মনোহর, চন্রদীপ্ত নীলাম্বর, 
সেই প্রেমময় রূপ পবিত্র শীতল । 
ভীত বীর ধনগ্ীয় গুনিয়াছি এই রূপে 
দেখেছিল মহাবিশ্ব ; করুণা-নিলয় 
আঁষি দেখিতেছি রূপ আজি বিশ্বময় ! 
ওই দেখ সেই রূপ ! চঙ্গ কারু ! চল ষাই, 
পড়ি গিয়া ছই জন চরণে তীহার ! 


_ফাইছে বাহ্থকি ছুটি, কহিল ধরিয়া কাঁক 


স্বিরক্ঠে_-প্দাদ। ! ত্রীস্তি কর পরিহার] 
আমাদের আজীবন-আশ! আজি পরিপূর্ণ ! 
যেই আশা-বুক্ষ-মূলে সেচিলাম জল 


আজীবন, ফলিয়াছে আজি তার ফল। 


কুরুক্ষেত্রে কুরুকুল, যছ্কুল প্রভাসেতে, 
করিয়াছে আত্মহত।। হইল উদ্ধার 
এত দিনে নাগরাজা, সাজা তোমার । 
পূর্ণ জীবনের ব্রত! পরিপূর্ণ মনোরখ ্‌ 
চল যাই নাগপুবে, বসাব তোমায় 


২৪৩৬ নবীনচন্দরের শ্রস্থাবলী । 
সিংহাসনে, পরাইব মুকুট মাথায় । 
জীবমের মাশা-স্প্ন করি চরিতার্থ সুখে, 
ত'তে অনার্ধ্য রাজ্য করিব প্রচার । 
পাবে কারু এত দিনে সীমা আকাঙ্ষার 1৮ 
“কালি এ গ্রভাস-ক্ষেত্রে অনার্যের যেই রাজ্য 
হয়েছে স্থাপিত"--কহে বান্কি বিহ্বল-_ 
“তার কাছে তুচ্ছ রাজ্য, তুচ্ছ ধরাতল | 
আমরা বনের পশ্ত, কোথা পাব হেন রাজ্য ? 
কোথা পা নেই জ্ঞান, সে প্রেম অতুল? 
কারু রে ! এখন তোর গেল ন| কি ভুল? 
রাহুল চরণদয়, যে রাজা মহিমাময়, 
চল যাই সেই রাজ? করি অধিকার ! 
এষন সন্তাপ-হর বাজ্য এই ধরাতলে 
আমরা পঠিভ নাহি পাইব রে আর !” 
কাদিতেছে নাগরাজ | অস্তর-রোদন কার 
নিবারি পাষাণী মত কহিল আবাঁর--€ 
“ভুলিলে কি দাদা ! কৃষ্ণ শত্র যে তোমার 1” 
বান্থুকি। শক্ত ৪ !-_ন] না, কারু ! হায় | এ জীবনে আমি 
ভাবি নাহি শক্র কৃ্ণ,_ভাবিব কেমনে? 
পিতার রক্ষিত, শি, আমার কৈশোর বন্ধু, 
গে, বনে, মিশিয়াছি জীবনে জীবনে ! 
দেখিয়াছি আকৈশোর তাহার সে দেব-রূপ-- 
পাঁতান্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ শিরে। 
| শুনছি দেবকঠ, নর-কর্কণার শীত। 
বনে পাষাণ আমি ভানি অশ্রনীরে । 
করিয়াছি আলিঙগন দেব-দেহ লীলা ময়, 
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ক অমৃতে প্রাণ মম হইত শীতল? 
 বুন্দাবনে, নাগপুরে, যমুনায়, সিদ্ধুবক্ষে, 
করিয়াছি কত ক্রীড়। আনন্দে বিহ্বল ! 
.রাঁখি মুখ অস্কে মম ঘুমাইত শিশু মত” 
আমি জননীর মত দেখিতাম মুখ, 

কতু গল! জড়াই়। অংসে মম রাখি মুখ, 
সধ্য প্রেমে পরিপূর্ণ করিত এ বুক। 

কখন নীলাজ-নেত্রে "চাহি অনন্ত পানে 
দেখিত, কাহত ধর্ম-সাআজ্য-ন্বপন $ . 
যাহার ছাময় আার্ধ; অনার্ষে)র এই স্বর্গ 
কালি করিলাম স্বর্গ প্রভাসে দর্শন । 

ঝ/সম্। চরণতলে, লয়ে বক্ষে প ছুখানি, 
পাইতাম কি যে শাস্তি, কি নির্শাল সুখ ! 

নর নাবী প্রেম নহে মধুর শীতল তত, 

যেই প্রেমে কতু মম উছলিত বুক। 
অনার্ধ্যের রাঁজ্য-আশা, সুভদ্রার দেবী-ূপ, 
কি কুক্ষণে এ হৃদয়ে হইল সঞ্চার ! 

জালাইল অভিমান, সে অনলে দ্বৃতাঁহুতি 
দিল পাপী খাঁফ, স্বর্গ হরিল আমার। 

জলি এই অভিমানে দেখি নাই সেই রূপ 
এত কাল, যাই নাই নিকটে ত্বাহার। 

জানিতাম, দেখি যদি সেই দেব অংশুমালী, 
অভিমান ুম্াটকা রবে না আমার । 
দেখিলাম দৈপায়ন আশ্রমে সে দেবরূপ, 
দেখিলাম কালি আয অনার্য উৎসবে? 
ৃ দেখিলাম আছি আর্য জি মহাধাতা 


১৪৬৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্স্থাবলা। 


 দেব-নেত্ে প্রেম-অশ্রু বহিতে নীরবে। 


চাহিলাঁম পা ছখানি আবার লইতে বুকে, 
পাপী আমি চলিল না চরণ আমার । 

শত্রু মম ছুরাচার সেই জবরতকার খষি, 
করিয়াছে কলুষিত পাপ পারাবার 
আমাদের এ জীবন ।__কি ভীষণ গত নিশি! 
অন্ধকার, অগ্নি বৃষ্টি, ঘন ভূকম্পন ! 

কি ভীষণ আত্মহতা ! নর-হতা। নিবমম 
গুপ্ত শরে ! মহাপাপ,_সে ত নহে রণ। 
পাপিষ্টের কি কৌশল! তৃগর্ভস্থ অগ্রি-শিখা 
মূর্খ আমি, ভেবেছি্গু ভার যোগানল ! 
বুঝি সেই রুদ্র ঝল, ছল নাম জরৎকারু, 
সন্ধি, পরিণয়, হায় |! সকলই ছল! 


কারু। সকলই ছল দাদা! হর্ধাসা তাহার নাম! 


পদুর্বাসা! 


ছলনা সে রদ্র মুত্তি। হইয়া শিক্ষিত : 
শুনিয়াছ শিষ্য এক সাজি সেই রুত্র বেশে, 
অন্তরালে হরাচার ছিল লুককাছিত ! 

খুলি নাই এত দিন এই প্রবচন! আমি, 
খুলিলে এ ষড়যন্ত্র রহিত না আর, 

হইত না অনার্ষে/র সাগ্রাজ্য উদ্ধার । 
ছর্বাস! খাব [',--বাস্থকি গর্জিল ক্রোধে 
“অভিশাপ-ব্যবসায়া সেই দুরাচাব | 
খবিকুলে ধূমকেতু | ছলিল বনের পণ্ড 
এইরূপে !স্পপ্রতিশোধ লইব তাহীর। 


নারায়ণ !- প্রায়শ্চিত চরণে তোমার 1” 


. সুন্ধশার্দুলের মত ছুটিল বাকি ক্রোধে, 


প্রভান। . ১৪৩৯ 


মুহূর্তেকে লুকাইল দিবা-অন্ধকাঁরে |. 
রাখিয়া শিলায় বুক, রাখিয়া শিলায় মুখ, 
ভাসিতে লাগিল কারু নয়ন-আসারে ! 


নবম সর্গ। 
গা পূর্ণতান। 


এইবপে কিছুক্ষণ--কে বলিবে কতক্ষণ? 
এক ক্ষণে কত শোক কাঁকর হৃদয়ে ! 

এক ক্ষণে কত অশ্রু ছনয়নে বয় ! 

রাখিয়া পাষাণে বুকঃ রাখিয়া পাষাণে মুখ, 

. কারু ত পাষাণে প্রীণ করেছে অর্পণ 
গলিল না! এ পাষাণ, কারুর নয়ন-জলে, 
গলিল না! সে পাষাঁণ একটী জীবন। 

উঠি কিছুক্ষণ পরে, চাহি ধূমাবৃত ধরা, 
কহিতে লাগিল কারু-_প্হায়! মা তোমার 
বিদীর্ণ হইয়া! বুক গত নিশি যেই রূপে 
ছুটিল গৈরিক ধূয ভন্ম অনিবার,. 
অনিবার সেই রূপে, নহে এক নিশি, মাত! 
একটা রমণী জন্ম, বিদীর্ঘ হর. . 
প্রেমের গৈরিক ধারা, অভিমান ধূসবরাশি, 
ঢালিয়াছে নিরাশার ভন্ম অঙ্গিষয়। .. 


১৪৪৯ 


এই বরিষণ পরে আজি মা! তোমার মত 
ধূম ভল্মে সমাচ্ছন্ন হবদয় আমার ॥. 
কীপিছে তোমার মত হায়! বারংবার ! 
কেন এ কম্পন ঘন, হা হত হৃদয় মম?” 


-_চাপি ছুই করে বাম! বক্ষ আপনার-_ 


*ওই সিন্ধোচ্ছাস সম, কি উচ্ছীস হৃদয়েতে 

অজ্ঞাত ? অজ্ঞাত হায়! এ কি হাহাকার ? 
কৌশলে ক্ষত্রিয় জাতি হইয়াছে আত্মঘাতী, 

ভারতে অনাধ্য রাজ! হয়েছে স্থাপিত, 

এই আননের দিনে, কেন নিবামন্দ মনে? 
কেন প্রাণ এইরূপে হতেছে কম্পিত? 

কি ষেন বিষাদে ঘোর, এই দিবসের মত, 


, করেছে হয় মম ঘোর অন্ধকার, 


কি ষেন ঘটিবে আঙ্জি মহাশোক ঘোরতর, 
করি বন্ত্রাহ্ত ক্ষুদ্র হনয় আমার । 

মরুতণ্ত ছাহাকার কি ধেন কহিছে ক'পে__ 
“দেখ, ঘোরতর দিবা! সিদ্ধু ঘোরতর 

দেখ. কিবা ঘোবতর রমণী-মত্তর ! 
ঘোরতরে ঘোরতর মিলাইয়া, মিশাইয়া,-_ 
জীবনের ঘোর গীত ঘোর্তর তানে, 
দেরেকাঁপ!--নাহি শক্তি রমদীর প্রাণে? 
আছে শক্তি,--দিব ঝাঁপ। কুশলে,আছেন তিনি 
শুনিলাম,ম্নে আর নাহি মনম্ভাপ। 
একবার নিরখিব আমার সর্বস্ব ধন, : 
এত নহে নাবী-জন্ম--ঘোর অভিশাপ ! 


প্রভাস। ১৪৪১. 

তুমি নারায়ণ, তুমি পতিতপাবন। 

না জানি কি নারায়ণ, প্ৃতিতপাবন কিবা, 
এই জানি-_তুমি মম জীবন মরণ! 

তুমি নয়নের আতা, তুমি রসনার সুধা, 
তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল! 

তুমি মম চির সুখ, ভূমি মম চির দ্বঃখ, 

সুখ হুঃখ মন্থনের অমৃত শীতল! 

ধরার সৌনার্যয শ্রেষ্ঠ, ধরার আলোক শ্রেষ্ঠ, 
ধা শ্রেষ্ঠ এ ধরার, পিপাঁসা যাহার, 

সে কেমনে ঘোর দিনে, এই ঘোর সিন্ধু বক্ষে 
বিসর্জিবে এই ঘোর জীবন তাহার ? 
নিরখিয়! সে মৌনদর্যয, নিরখিয়] সে আলোক, 
+ নাথ | সেই রূপ-ন্থধা নেত্রে করি পান, 
জীবন সৌন্দর্যযময়, জীবন অখলোকময়,. 

জীবন সে ন্বধাময়, করিবে প্রদান-_ 
সথধাময়ে ন্ুধা-_ পূর্ণ কর মনস্কাম 1 

ছুটিল রমণী বেগে, উক্কাসে উন্মত্ত বালা, 
দেখিল অদুরে+_নিম্ব নিবিড় ছায়ায়, 
আলোকিয়া অন্ধকার ওকি মূর্তি মহিমার ! 
নিমীলিত নেত্র, যোগ-আসনে শিলায়! 
অবলাস্ি মহাবৃক্ষ, সমুক্পত মহাঁবপু, 

প্রসন্ন বদন, দেহ অচল স্থির, 

সাপিত মূরতি. যেন মহা সমাধির ) ৰ 
যোগিবেশ রাঁজর্ধিব। নিমজ্জিত মহাধ্যানে ; - 
পদ্তলে মহাদেবী পোভে সিন্ধুট। 
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নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


নারব, নিষ্পন্দ, ঘোর, স্তব্ধ বিশ্ব চরাঁচর £ 
কেবল অনস্ত সিন্ধু মহাস্ততি গীত 

গাইডেছে মহাক্ঠে গাভীরধ্য-পৃরিত। 

এর্ক পল অপলক নেত্রে নিরখিল কাকু 
মহ'যোগী মহাঁদের ! মুহুর্তেক পর 

ভইল সে মুক্তি, দৃশ্ত, কিবা রূপাস্তর! 

নিরথিল নাগপুর, নাগপুরে সরোবর, 

চাক সরোবর-ভটে কিশোর সুন্দর ! 

সজ্জিত মুগ বশে_সজ্জিতা যেমতি কারু. 
অদনষেশহনরূপ প্রাণসুগ্বকৰ । 

জি সৌন্দর্য ! কি মগ্গিষা | কিৰা বীর্য্য !কি গরিষা ! 
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম দেহ, নবীন নিথর। 

নবীন নীরদ অঙ্গে প্রতিভা বিছ্যাত রঙ্গ 


. খেলিতেছে, কি তরঙ্গ-লীল! করুণার ! 


কিশোরী কারুর প্রাণে কি নবীন স্থৃখ-সবপ্ 
জাগিল, করিল কিবা অমৃত সঞ্চার ! 
বাঁপীতটে উপবনে, নদীবক্ষে, গৃহ কক্ষে, 
কাননের অক্কে অস্কে, হল অভিনীত 
সেই-সবপ্ন-নাটকের কত অস্ক খনোহর, 

অগ্ে সন্ধে কি গরভাকক অমৃত পৃরিত ! 

শেষে অঙ্ক-_ প্রত্যাখ্যান ! সেই ঘোর অপমান 
সেই প্রতিজ্ঞা! মরুময় একট জীবন! 
মুহূর্তেক দাড়াইয়! সমস্ত জীবন কারু 
দেখিল, যাপিল কার হায়.! সেইক্ষণ | 
প্রত্যাখ্যান !- সে প্রতিজ্ঞা 1 গর্জিয়া! উঠিল জলি 


নির্বাপিতপ্রায় সেই নারী অঙ্িষান। 


প্রভাস । ১৪৪৩ 
ছুটিল কারুর শর,-_হাঁয়! উন্মাদিনী কাঁক 1-- 

শোকেতে উন্মাদ কবি, করুণানিদান! 

ক্ষমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান ! 

যেই পদ কোকনদ, পৃজে ভক্ত প্রেমময় 
স্থকোমল ভক্তি-পুপ্পে, প্রেম-অশ্রু জলে, 
ভক্তদের মরমের সেই মূর্খ স্থলে, 

কেমনে পাষাণ প্রাণে--না, না, পারিব না নাথ| 

দেখ বুক ভাসিতেছে শোক-অশ্রু-নীরে 1-- 

_ পড়িয়াছে সেই শর তোমার ভক্তের বুকে, 
পড়িবে ভক্তের বুকে যুগযুগাস্তর, 

নিথিবে না এই ব্যথা, যুগ যুগাস্তরে ! 

যুগে যুগে প্রাণনাথ। কবির হৃদয় মত 

বিদীর্ঘ হয়৷ শরে ভক্তের হৃদয়, 

এরূপে ধারায় শত, বহিবে হদয়-রজ, 

ঝবিবে ধারায় শত অশ্রু শৌকময়। 

এক্স্‌পে আমার মত উচ্ছ্বাসে লইয়! বুকে 
প্রেমময় শিশু পুত্র, পত্রী প্রেমমযী, 

কাদিয়াছে কত কবি, কীদিবে কতই আর 

যুগে যুগে ।-_-এ গ্রভীর শোক কালজয়ী ! 
কীদদিবেক যুগে যুগে কত নর কত নারী, 
কবির নয়নজলে অশ্রু মিশাইয়া, 

_ মম পত্ধী পুত্র মত আকুল হইয়া] . 

নিতি নিতি প্রাণনাথ ! ভকতের অভিমান, 
যুগে যুগে মানবের নিষ্ঠুরতা আর, 
করিবে কি এইরূপে ক্ষত দেহ জুকোমল, 

“জড় ঝাাধে ক্ষত মুগশি সুকুমার? 
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নবানচন্দ্রের ্রস্থাবলী ৷ 
যুগে যুগে এইরূপে ন! হইলে রক্তপাত. 
হায়! নাথ। মানবের রক্ত কলুষিত 
হবে না কি পবিভ্রিত ? গলিবে না পাপ শিল।? 
হইবে না অধর্শ্বের অগ্ি নির্বাপিত? 
হইবে না ধর্মের কি সামাজ্য স্থাপিত ? 
নারায়ণ মেলি নেত্র--“কার !”-_সুগ্রসন্নমুখে 
ডাঁকিলেন, সেই স্বর করুণা, শীতল । 
পপিল কাঁরুর প্রাণে, 'সে করুণা, সেই সুধা, 
নিবিল সে অভিমান, সেই দাবানল । . 
*পাইয়াছ বহু ছুঃখ, এস বক্ষে প্রেমময়ি ! 
উভয্বের লীলা শেষ, চল শ্ান্তধাম 1” 
কহিলেন প্রেমপূর্ণ কঠে ভগবান। 
"্প্রাণনাথ !”_ উন্মাদিনী পড়িল কীদিয়া বক্ষে, 
জগতের সুশীতল সেই শাস্তিধাম! 
পরিতৃপ্ত প্রেম, কাকু পূর্ণ মনস্কাম। 
প্রেমে পরিপুর্ণ ধরা, গগন প্রেষেতে ভরা, 
প্রেমামুতে ভ/সিতেছে বিশ্বচরাচর ॥ 
অনন্ত আলোকর;শি, অনস্ত সঙ্গীতে ভাসি, 
উঠিতেছে,_কি সৌরভ! কি স্বর্গ সুন্বর | 
সেই সর মুগ্ধ গ্রাণে, চাহিয়া চাহিয়া কারু, 
করিতে করিতে সেই প্রেমামৃত পান, 
 মুদিল নয়ন ধীরে,__বীণা পূর্ণঙান ! 
“কারু ! কারু! কি করিলি !”__কীঁদি উচ্চে নাগরাঞজ 
দুর হ'তে নিরখিয়া আসিলা ছুটিয়া। 


পবন! কার ফি করিধি | হায়! কি মিলে হরি" 


পলা চনে সত হই । 


প্রভাস ।. ১৪৪৫ 
মুহূর্ত মৃচ্ছাস্ত পরে, বাঙ্থকি উন্মত্ত শোকে, | 
মুহুর্তেকে সেই শবু করি উৎপাটন 
হানিল আপন বক্ষে, হানিতেছে পুরর্ধার, 
কাড়িয্া লইয়। শর বেগে নারায়ণ, 
করিলেন মহীসিন্ু-গর্ভে বিসর্জন ! 
বরিষ্টা মহাপারাবার, সেই মহা বুক্ত আর 
€ক করিবে প্রক্ষালন, করিবে ধারণ ?: 
রক্ত নাবাঁয়ণ !__মহ! সিন্ধু নারায়ণ ! 
হরির চরণ-ক্ষত ভক্তের হৃদয়-ক্ষতে, 
বান্গুকি সে পাদপদ্ম, করিল ধারণ,__ 
কি মিলন পতিত ও পতিতপাবন ॥ 
কি মিলন অক্ষে অঙ্গে, রক্তে রক্তে কি মিলন ! 
প্রেথে প্রেষে কি মিলন-_ভক্ত ভগবান ! 
কিবা মহাবিনিষয় ! কিবা দান প্রতিদান ! 
এই মহাদীন, এই মহা প্রতিদান, 
বুগে যুগে মানবের মহা পরিভ্রাণ । 
এইবূপে রক্তে রক্তে, মাংসে মাংসে এইরূপে, 
সিন্ধু-জলে মি"শ জল-বিন্দু কলুধিতঃ 
হুয় বিন্দু পুর্ণকাষ, হয় পবিত্রিত | 
অশ্রুধারা হনয়নে বহিতেছে দরদর : 
সেই ক্ষত সন্মিলনে ; করি বিগলিত 
সে অশ্রুতে পাদপল্স, পতিতপা বনী গঙ্গা 
হইতেছে বাস্থুকিন্ বক্ষে প্রবাহিত । 
বাস্থকি অধীর, শোকে, বান্গুফি অধীর প্রেমে, 
প্রেম-শোক-সম্মিলনে অধীগ হইয়া, 

_ এশাক্ক' কি করিলে হরি: 1-ক্ষম ষুগ্ধ বালিকাম় 1”-_ 


১৪৪৬ 


 মবানচক্দ্রের গরস্থাবলী । 


কাঁতরে শিশুর মভ কহিল! কাদিয়া । 

কঠ জড়াইয়া কাকু, অংসোপবে রাখি মুখ, 
কৌত্ততের মাঁল| যেন বক্ষে স্থশোভিত ॥ 
বাম করে ধরি তারে, রাখিয়া! দক্ষিণ কর 


নাগরাজ শিরে, প্রেম-অশ্রু-বিগলিত 


প্রশাস্ত প্রসন্ন মুখে কহিলেন নারায়ণঃ- 
শনাগরাঁজ | বৃথা শোক কর পরিহার ! 

যে জন যে ভাবে চায়, সে ভাবে আমাকে পাদ, 
স্ব ভাবে মনৰ করে মম অন্কুসার । 

ভ্রাতা তগ্র। দুই জন, চাহিয়াছ শ্ক্রভাবে, 
পাইয়াছ শত্রভাবে আজি ছইজন $ 


_ আমাদের লীলা শেষ, পূর্ণ এই ধুগ-ব্রত,_ 


ধরাতলে ধর্শবাজা হয়েছে স্থাপন 1” 

“হায় ! হরি ! ছুইজন*-্বান্থকি কহিলা খেদ্ে-- 
“কেন হইলাম শত্রু, চরণ.কণ্ট ক? 

করিলাম এ জীবন ভীষণ নরক ? 

মানব যে পাদপন্স পৃজিয়াছে, পৃজিতেছে, 

পুজিবে অনন্তকাল, পুণ্পে স্থকোমল $ 

মানব যে হরিনাম, আনন্দে করিয়া গান, 
করিয়াছে, করিতেছে, প্রাণ হুশীতল $ 

আমরা সে পাদপন্স পুজি নাটি একনিন, 


_ গাই নাই একদিন সেই হরিনাম, | 
আমর! সে পদানুজ্ধে করিলাম হায় ! নাথ !_ 
: এই দেখ বাস্থকির ফাটিতেছে প্রাণ! 


রঃ আমরা তোমাকে শত্রু কেন ভাবিলাম ?” 


.. সইহাও আমার লীগা _কহিলা যোগ হকি... 


গ্রভান। ১৪৪৭ 
বাস্থকির সর্ব অঙ্গ উঠিল শিহরি ! 
কহিল! কাতরে--*হাঁয় ! একি লীলা হরি ! 
ভ্রাত। ভগ্মী ছুইজন করিলাম সমর্পণ 
যৌবন প্রভাতে এই ছুইটি জীবন, 
নারায়ণ ! কেন নাহি করিলে গ্রহণ? 
এই বনফুলে স্থান কেন করিলে না দান? 
হায় | অকক্ণ হরি 1--কষুঞজ দূর্বাদল 
পায় স্থান তব পৃদে,_-পতিতপাবন তুমি 1 
পাইল না কেন কারু বান্থুকি কেবল? 
জগত পুজিতছে পর, জগত গাইছে নাম, 
1 স্বর্গ প্রগাসে হায় ! কালি দেখিলাম ! 
কেবল বাগ্কি কারু না পূজিল সেই পদ! 
না গাইল সুমধুর সেই হাঁরনাম ! 
: না পাইল হ্ধাময় সেই স্বর্গে স্থান ? 
কারু ব।গ্ুকিরে হায় ! না করিলে শত্রু তব, 
বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহিত | 
দাবানলে, ধর্মমরাজ্য হত না স্থাপিত ?” 
শনাগরাজ ! শক্রমিত্র--কহিলেন নারায়ণ 
যোগস্থ ঈষদ হাসি-_-"কে বল কাহার ? 
: আমি জগতের, এই জগত আমার ! 
৷ ওই দেখ পায়াবার _£কি মহাশক্তির ক্রীড়া ! . 
কি শক্তিতে মহাসিনধ দেখ বিধুনিত ! 
ওই দেখ কি তরঙ্গ দেখ কি তরঙ্গ-তর্গ! 
কি তরঙ্গে তটতৃমি আঁহত কম্পিত ! 
করি সংঘর্ষণে ফেনপু্জ উদ্টিরিত ! 
জলরাশি মুহূর্তেক না পাবে থাকিতে খ্রি. 


১৪৪৮ 
রা 


নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
আোতোবলে,_ শত তবে শত্রু কি তাহার ? 
তরঙ্গে তরঙ্গাঘাত, তটভূমে প্রতিঘাত, 
উর্্ির কি শক্র উর্্ি, শক্র কি বেলার ? 
এই ঘাঁত প্রতিঘাত আমার শক্তির ক্রীড়া, 
এই ঘাত গ্রতিঘাঁতে হতেছে জিত 
পলে পলে বন্ুন্ধবা, হইতেছে পলে প্লে 
প্রবাল মুকুতা রাশি স্জিত বদ্ধিত ! 
এই ঘাঁত প্রতিঘাত চেতন জগতে আছে, 
মানব-জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার । 
এই ঘাত প্রতিঘাত,--প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র ! 
এ নহে তোমার ক্রাড়া, নহে হুর্বানার। 
মানব মঙ্গল তটে অধর তরঙ্গায়িত_ 
পতিত ক্ষত্রিয় জাতি__হইফ প্রহত, 
প্রভাস ও কুকুক্ষেত্রে হইয়াছে হত ! 
এই ঘাত প্রতিবাতে মানবের কি মঙ্গল 
দেধিতেছ নাগরাজ হয়েছে সাধিত, 
ধরাতলে ধন্ধরাঞ্জা হয়েছে স্থাপিত ! 
ছব্বাসার ষড়যন্ত্র, আর্ধ্য অনার্ধোর সন্ধি, 
আমার নীতির ক্কীড়। নহে ছূর্বাসার $ 
তুমিও দুর্বাস! মাত্রঃ নিমিত্ত তাহার । 


আমি এই মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মম রূপ, 
শক্তির নীতির মম মহা আবর্তন ! 

| এই আবর্তন__সি, স্থিতি বিনাশন 1 

একি কথ! এ কি মুদ্ি।-_বাঙুকি বিশ্ময়ে উঠি, 
দেখিতে লাগিল! ষ্ঠ বিনয় বিহ্বল! 


1 প্রভান | ১৪৪৯, 
দেখিতে ধরিতে মূর্তি নাহি পারে নর-নেত্র, 
নাহি পারে সেই কথা করিতে ধারণ! 
সে মৃত্তি অনস্ত, ভাষা অনস্ত-নিস্থন ! 
বাস্থকি বিন্ময়ে কহে করযোড়ে-_“ভগন্নাথ! 
অনস্ত শকতি তব ! তবে কেন হায়! 
ভ্রাতা ভগ্নী ছুইজনে এ লীলা-শিখায় 
পোড়াইলে অকরুণ? দীস অনুদীঁস করি 
রাখিলে না কেন নাথ | চরণ-ছায়ায়?» 
*নর-জন্ম, নরদ্েহ””-_উত্তরিলা নারায়ণ_ 
“যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ, 

কত কুরুক্ষেত্র, কতই প্রভাস সহি, 
সহি আমি কত নর-ছুঃখ নিরমম ! 
কে আমার সখী বল 1-_ মীতা, পিতা, পত্রী, পুত্র? 
স্থখী কি যশোদা, নন্দ, ব্রজাঙ্গনাগণ ? 
আমার বাস্থকি, গরু, কেমনে হইবে সুখী? 
কে আছে এমন মম ভক্ত প্রিয়তম ? 
মানব অধন্দমর ফলে জলে যেই ছুঃখানলে, 
জলি সেই ছুঃখানলে সহ নিজ গণ, 
না করিলে ধর্ম রাজ্য ভূতলে স্থাপন ॥ 
আদর্শ, দর্পণ মত, না ধরিলে নর-চক্ষে, 
দেখিতে বুঝিতে নাহি পারে নারায়ণ 
্ষু্র নর & নাহি হয় উদ্ধার সাধন !. . 
এইবূপে যুগে যুগে সহিত স্বগণ মা. 
__কেহ শক্রকেহ মিত্র/-লতিয়! জনম 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছু তের, 
লাধি আমি, করি ধর্ম-সাত্রাজ স্থাপন।| 


১৪৫৩ 


মবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
ভ্রেভার রাবণ, আর দ্বাপরের হূর্য্যোধন, 
ছর্বাসা, বাস্থকি,- অঙ্গ একই লীলার ॥ 
ত্রেতার সে শূর্পণখা, দ্বাপরের জরৎকারু, 1 
রূপে সুগ্ধা ভকতির প্রতিম! আমার ! 
এস সথে ! এস বুকে ! বড়ই কাতর প্রাণ 
তব প্রেম-পিপাসায়, গাও হবিনাম ! 
এস বুকে ! আমাদের লীল! অবসান ।” 
নারয়াণ ছুই নেত্রে বহিডেছে প্রেমধারা, 
ঝরিছে কারুর বক্ষে ধাঁর৷ অবিবাঁম, 
দেখিল। বান্বকি,-€ পরমপূর্ণ ভগবান! 
*কারু ।*__উচ্ছুদিত কণ্ঠে ডাকিলা বাঁস্থুকি উচ্চে, 
ডাকিল জলধি “কারু* কণ্ঠে উচ্চতর, 
ডাকিল গগন “কারু” কণ্ঠে'ঘোরতর। 
ডাকিল মে ঘোর দিবা, সে প্রক্কতি ঘোরতর 
ডাকিল, ডাঁকিল উচ্চে বিশ্ব চরাঁচর,__ 
শুনিল ন! কারু, কারু দিল ন! উত্তর । 
সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেষময় মুখ 
চাহি প্রেমানন্দ কারু নেত্রে দরদর 
বৃহিয়াছে, কারু কই দিল না উত্তর 
নিরখিল। নাগরাজ,_ হইয়াছে প্রেমানন্দে 
প্রেমসিদ্ধু বক্ষে প্রেম-বিস্ব সন্মিলিত |__ 
পড়িল! চবণতলে হইয়া মৃচ্ছিত। 


প্রভাস। . 5 
দশম সর্গ। 


প্রায়শ্চিত। 


*--ও কি হাহাকার ! 

সুভজ্রে ! সুত্রে ! শুন ও কি হাহাকার (৮. 
ছুটিয়াছে উদ্ক! মত নৈশ অন্ধকারে 
দ্বাবকা-হস্তিনাপথে তুরঙ্ যুগল, 

ম্হাবনে ক্ষুরক্ষেপে তুলি প্রতিধ্বনি ৃ 
নৈশ নীরবতা বক্ষে। ছুটিয়াছে বেগে»--। 
দিবা, বাত্রি, মহাবন, নগর প্রাস্তরঃ 

নাহি জ্ঞান অশ্বের কি অশ্ব-আরোহ।% $ 
নাহি অস্তি, নাহি নিদ্রা, নাহি তৃষা ক্ষুধা, 
কত দিবা, কত ঝান্রি। অশ্ব মুহুমু'ছ 
'পরিবরতিয়া পাস্থশালীয় কেবল 

সাভ্রাজ্]র স্থানে স্থানে চক্ষর নিমিষে, 
ছুটিয়াছে অস্বারোহী,__পলকে প্রত্যেক, 
অশ্ের প্রত্যেক পৰ-বিক্ষেপে ত্বরিত॥ . 
করিছে নির্ভর যেন জীবন রণ $ 

কি ধেন ঘটনা মহ! করিছে নির্ভর 
অশ্থের গতিতে দ্রুত। ছুটিয়াছে অশ্ব 

চাপি দস্তে দস্তালিক! ফেনিল বদনে 
স্বেদনিক্ ॥ স্বেদসিক্ত আরোহিযুগল। 
ছুটিয়াছে উদ্ধস্বাসে অশ্বপাছকায় 
"কান-কন্কর পথে করি বিকীর্ণিতি 


১8৫২. 


নবীন্চন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
অগ্নিকণ! ঘন ঘন, ঘন বজ্রীঘাতে। 
অকন্মাৎ নিজ অশ্ব করিয়া সত 
কহিলেন ধনঞজয়--*ও কি হাহাকার ! 
সুভদ্রে ! সুভড্রে ! শুন ও কি হাহাঁকার !” 
নীরব নিশীথ ! বন নিস্তব্ধ নীরব! 
নীরব স্থভদ্রা দেবী ! নিশ্চল নীরব 
সংষত যুগল অশ্ব ] প্রক্কৃতি নীরৰ | 
বুঝিলেন সব!সাচী ভ্রান্তি আপনার । 
আবার ছুটিল অশ্ব, পরাঁভবি বেগে 
গাণ্তীবীর গাণ্ড!বের শর ক্ষিপ্রগতি ।' 


_ অতিক্রমি বহু পথ ফাল্তনি আবার 


সংযত করিয়! অশ্ব কহিলা কাতরে- 
“সথে ! সথে 1-ও কে ডাকে? শুন ভদ্রা ! গুন | 
ও যে কণ্ঠ কেশবের 1” নীরব কানন; 
নীরব স্থভদ্র! স্থির অশ্থে আপনার । 
কেবল অশ্ের ক্ষুর বিক্ষেপ-নির্ধোষে 
ডাকিছে বিকল কণ্ঠে বনপক্ষী কোথ! 
ভপ্রনিদ্্র ঃ ভগ্ননিদ্রা কুরঙ্গ-শশক 
ছটতেেছে $ করিতেছে শার্ছুন জ্ত্তগ। 
আবার বুঝিলা৷ ভ্রাস্তি। ছুটিল আবার 
যুগল তরঙ্গ বেগে ঘোর ঝড়বেগে! 
অতিক্রমি বছ দুর আবার পার্থের 


 দীড়াইল জন্ব, পার্থ কহিল1আবার-. 
. - শনা॥ না, নহে ভ্রান্তি ভরা | 'সখে ! সথে 1-বলি 
কি করুণ কঠে গুন ডাকিছেন, হরি (_- 
আসিতেছে দাস তব ।”--করি কাঘাত 


প্রভান। ১৪৫৩ 
_ ছুটিলেন ধনওীয়, ছুটিলেন দেবী 
উ্থশ্বাসে বহু দূর, ভ্রান্তি পুনর্বার ! 
না পারে চলিতে আর তুরঙ্গ যুগল, . 
বহিতেছে অঙ্গে শ্বেদধার1 দর দর, 
বহিতেছে দর দর অঙ্গে আরোহীর। 
চলিতেছে ধীরে অশ্ব ফেলি ঘন শ্বাস, 
বক্কম গ্রীবায় বন্গা করিয়া চর্কিত 
ুহন্দুহ, মুহ্মুছ করিয়া আহত 
বন্ষ;স্থল মুখে গর্বে» করিয়। সতেজ 
মুহমুহু নাসারব্ধ, বিস্তৃত কুষ্চিত। 
নিবিড় তমিআা নিশি $ নিবিড় কানন। 
অশ্থপৃষ্টে পার্থ ভদ্র উভয় নীরবঃ 
অন্যমনাঁ, ব্ষাদিত, চিস্তা-নিমজ্জিত। 
ধীরে চলিতেছে অশ্ব। কহিল! ফাল্তনি-- 
“কি নিবিড় অন্ধকার | কি ঘোরা রজনী! 
কি ভীষণ মহাবন আবৃত তিমিরে ! 
কি যেন কি মহাশোক এই জগতের: 
হইয়াছে সংঘটিত ! করেছে জগত , 
বিছ্ার্ণত, পরিণত ঘ্যের অন্ধকারে ঢ 
করিয়াছে চনত হুরধ্য তারা নির্বাপিত ! 
কি ষেন্ কি মহাশোকে হ্বদয়*জগভ 
বিচুর্ণিত ॥ পরিণত নিবিড় তিমিরে য় 
জীবনের চন্্র হূর্য্য তারা নির্বাপিত ) 
অন্ধকার! অন্ধকার! নিবিড় গভীক 
অন্ধকার এ জগত | হৃদয় জগভ 
অন্ধকার, অন্ধকার নিবিড় গভীর । 


১৪৫৪ 


নবীনচন্ত্রের গ্রন্থা 'লী । 
শৃন্ত | শূন্য ! সব শৃন্ত | শূন্য এ জগত ! 
হৃদয়-জগত শূন্ত ! শূন্ত তুমি, আমি। 
নাহি শক্তি দেহে মম, নাহি মম দেহ! 
নাহি হৃদয়ের শক্তিঃ স্থিডি হৃদয়ের 1. 


' শক্তিহীন, দেহহীন, হদয়বিহীন, 


কি ঘেন রয়েছি আগি !--স্বপন | স্বপন | ছায়া ! 
অন্ধকার ! অন্ধকার 1” 


শান্ত কণ্ঠে স্থির 
কহিলেন ভদ্রাদেবা_*শোকে অভিভূত 
হইও না এই রূপে হায় ! যাদবের 
অনাথ শিশুর, আর নারী অনাথার 
রয়েছে রক্ষণভার করেতে তোমার ।” 
*শোক ভদ্রা 1”-শোকরুদ্ধ কণ্ঠে ধনগ্রয় 
কহিলেন-__*শোক ভদ্র ! শোক ছুই বার 
পাইয়াছি এ জীবনে । ছুই বজ্াথাতে 
বিদীর্ণ, বিচূর্ণ, শোকে হয়েছে হৃদয় 
ছুই বার, দুই ক্ষেত্রে । কুরুক্ষেত্রে--কোঁলে 
জননীর মহাশষা। সে মহাশিশুর | 
আশ্রমে,সে মহাশষ্যা সাধবী বা/লকার 
মাতৃকোলে, এ পাষাণ পিতৃপদ তলে ! 
আমাদের পদতলে করি সমর্পণ 
প্রস্থতি প্রহ্থুত সন্ত শিশু নিরা শর, 
রহিল কাদিয়া--“শেষ পূজা উত্তরার 


লগ বাব! | লও মাত! | এ পবিত্র ফুলে, 
উত্তরার অক্রজলে । শোধিল উত্তরা 


আজি তোমাদের খণ অনন্ত স্নেহের । 


প্রভাস। ১৪৫৫ 


ওই ডাঁকিভেছে অভি বসিয়! বিমানে । 
আনন্দে বিদায় দেও! জন্মজনমস্তরে 
শ্বশুর শাশুড়ী, যেন জনক জননী, 
হি তোযাদের,_-বর দেও উত্তরায় 1৮ 
. ছুই করে, ছুটি ফুলে, আলিঙ্গি চরণ 
ছজনেব, লুটাইয়া পড়িল চরণে। 
কাদি উচ্চে তুলি বক্ষে অর্পিলাম মবে 
তব অঙ্কে, দেখিলাম কি হাঁসি অধরে! 
দেখিলাম অনাথার সে প্রথম হাঁসি !-- 
কি আনন্দ ! কি মাধুরী 'চির-নিদ্রাগতা! 1» 
কাদিয়াছি চিরদিন সেই ছুই শোকে ! 
কাদিয়াছি প্রতিদিন। সে শোক-স্থৃতিতে 
গোবিন্দের মহাবাক্য, গীতার সান্তনা, 
বীরত্বের সহিষ্ণুতা, দত কঠোর, 
গিয়াছে ভাসিয়া। প্লাবি ধৈর্য্যের বন্ধন, 
উড়াইয়! তৃণবৎ ধৈর্য্য প্ররাবত, 
বহিয়াছে শোকগঙ্গা পতিতপাবনী। 
কিন্তু এই শোক, ভদ্রা ! নহে সেইরূপ ! 
প্রভীস-উৎসব ক শুনি জনরবে 
আসিতেছিজাম, পথে সংবাদ ভীষণ 
শুনি যেই দিন হায় ! দারুকের মুখে 
মিলিলাম আত্মহারা! যথুরার পথে 
তব সনে,_সেই দিন |__কত দিন আজি 
নাহি জ্ঞান; মহাকাল এ মহাশোকের 
_ প্রলয়ের--লাহি সাধ্য করে পরিষাণ। 
সে দিন হইতে এক অব মম. 


১৪৫৬ 


উঠেনি হৃদয়-উৎসে, বহেনি নয়নে 
হয়েছে হৃদয় গু, শু ছুনয়ন। 


হইয়াছে মরুভূমি হৃদয়, নয়ন, 


পরিপূর্ণ হাহাকারে: নিবিড় তিমিরে ! 


সে ঘোর অন্ধকারে, ঘোর কৃষ্ণপটে 
জীবনের,__হইয়াছে বিলুপ্ত তিমিরে 
দৃশ্ঠাবলী জীবনের,_ভাঁসিছে কেবল 
সেই ছুই মহাশোক.। তাহাতেও আজি 
উঠিছে না হৃদয়েতে একটি উদচ্ছীস, 
বহিছে না এক বিন্দু অশ্রু ছুনয়নে 
সেই শোক-দশ্ঠ 'আজি নিশ্রাভ মলিন 
কি অজ্ঞাত মহাশোকে ! মুভদ্রে ! হভত্রে |] 
হউক যাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাঁচরঃ 
নাহি দ্রঃধ। নারায়ণ__প্রীণসখা মম 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 
পারিব সে পদাধুজ ধকিতে হৃদয়ে, 
জুডাইতে হৃদয়ের এই হাহাকার ?” 
«এ কি ভ্রান্তি প্রাণনাথ 1»শউত্তরিলা দেবা 
শীত স্িরক্ে_িনি মঙ্গল-নিদান 
জগতের, যিনি সর্ববমঙ্গলম্গল, 
সম্তবে কি অমঙ্গল তাঁহার কখন ? 

মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ ছুঃখ আর, | 
জনম মৃত্যু, শোক শীস্তি, লীলা মাত্র ভার ৮ 


অনন্ত মঙ্গলপূর্ণ নিয়তি তাহার 
না থাকিলে অম্জল, মঙ্গল কখন 
ুজিহিল বত ফি, 


প্রভাস। ১৪৫৭ 
না থাকিত দুঃখ যদি? মৃত্যু না থাকিলে, 
পারিত বহিতে কি এ জীবনের ভার ? 
আবির্ভাব তিরোভাব স্বয়ং তাহার 
না থাকিলে, ভক্তি স্রোত বহিত উজান, 
ধর্মের উন্নতি-ক্র হইত অচল? 
হইত অচল ্্রীব-চক্র উন্নতির 
হুঃখ, মৃত্যু, অমগল না থাকিত যদি 
কর শৌক পরিহার ! নিযৃতি তাহার 
হুয়্গল বিশ্বব্যাপী পাঁপিবেন তিনি, 
স্দর্শন নীতি-চক্রে পালিবে জগত, 
পালি আমর ক্ষুদ্র চক্রে গাপনার 
সেই মহাচক্র-গর্ভে । ততোধিক আর 
ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার । 
যত দিন ভক্তি প্রেম থাকিবে দ্বদয়ে, 
সাহার চরণাধুজ প্রেম সরোবরে 
ভাসিবে সতত। প্রেমে চির অধিষ্ঠান__ 
প্রেম বঙ্দাবনে প্রেমময় ভগবান ।” 

একটি শীঙল ধারা হয় মরুতে 
বহিল পার্থের ধীরে $ এক ক্ষীণাপোক 
উঠিল জলিয়। দুরে ঘোর অন্ধকারে - 
সেই যহামরুভূমে। লেই ্ষীণালোকে 
 দেখিলেন ধনঞ্রয় ভাবি আবর্তন 
নিয়তি চক্রের দ্র, অন্ফুট রেখায় ।. 
চলিলা! নীরবে ধীরে। টি ভামিয়া, 
নিশান্তে নীরবে ধীরে অস্ফুট আলোক 
 জুম্মাচ্ছ় শশান্কের। উঠিল তানিয়া, 


১৪৫৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
কানন নীরবে ধীরে বিভীষিকাময়, 


পার্থ ভবিষ্যত মত। উঠিল ভাসিয়া, 
কাননের পথ মত, কর্তব্যের পথ 


অস্ফুট আলোকে ধাঁরে। ছুটিল আবার 
তুরঞ্গ যুগল বেগে । করি অতিক্রম 
কানন, প্রভাতে অশ্ব প্রভান-প্রাপ্ুরে 
প্রবেশিল, উদ্ধশ্বাসে ছুটিল তখন । 
তস্মাচ্ছন্ন দিবালোক ধীরে ধীরে ধীরে 
উঠিল ভাসিয়া। ধাঁরে উঠল ভাসিয়া' 
শিলা-ভম্ম-পমাচ্ছন্ন প্রভ।স-প্রাস্তর। 

*ও কি শব্ধ 1”-_ ছুই অশ্ব থামিল পলকে । 
নহে ভ্রান্ত এই বার»--বিকট চাকার 
পৈশাচিক, শুনলেন ভদ্রাও এবার । 

ছুটিল যুগল অশ্ব শব লক্ষ্য করি 

যেন এই ক্ষিপ্র শর লক্ষ্যে অন্যতম । 
দেখিলেন খষি এক পড়িয়া ভূতলে 

করিছে বি মুখে বিকট চীৎকার, 
বক্ষে শিলাখণ্ড এক । চক্ষুর নিথিষে 
অবতরি ছইজন, নিমিষে চক্ষু ও 
শিলাখণ্ড সবাসাঠী করিল অন্তর | 
*ওই আসে | ওই আসে ।- কোথা যাব আমি £-- 
যায প্রাণ পিপাসায় 1” করিছে চীৎকার 


চাহি শৃ্ঠ পানে খধি বিক্কৃত বদণে। 
ছুটিলেন ভদ্র! দেবী $ দূর নিরঝাবে 

: শরঙ্ষানিয় কষিগ্রকরে গৈরিক অঞ্চল, 
আনিয়া শীতল বারি ঢালিয়া বদনে 


প্রভাস। ১৪২৯ 


খাবির পিপাসাহুর। করি জল পাঁন, 
দ্বিগুণ বিকৃত মুখ করি মহাক্রোধে, 
গর্জিণা_-*কে তোর! পাপী? সভদ্রা, অঙ্জুন ! 
দূর হও পাপীয়সি, ওরে ছরাচাঁর | 
চিনিস্‌ না ছুর্বাসায়, অন্গিশাঁপে যাঁর 
কুরুকুল যদুকুল হইল ভন্মিত? 
দূর হও !দুর হও ! পিপাসা ! পিপাসা !” 
লইয়া মস্তক অস্কে, বারি সণীতল 
আবার দিলেন 'ভদ্রা বিকৃত বদনে ; 
উঠিল চীৎকার পুনঃ--ওরে গাপীয়সি ! 
দূর হও! দুর হও ওরে ছুরাচার ! 
এখনি করিব ভন্ম অভিশাপানলে !” 
কহিজ্গেন ভদ্র দেবী কণ্ঠে করুণাঁর-- 
*কর ভক্ম আমাদের ইচ্ছা হয়, দেব! 
কেমনে যাইব চলি, ফেলিয়া! তোমায় 
এমন সময়ে হায় ! দেও অনুমতি 
সেবিব চরণ প্রভূ 1 হও শাস্ত স্থির. 
পাবে শাস্তি, সুমধুর গাও কষ্জনাম 1” 
জতুস্তপে অগ্ধি যেন হইল পতিত, 
গর্জিল দুর্বাসা ক্রোধে হইয়া অধীর-_. 
“সে পাপীর ভম্মী, ভগ্নীপতি সে পাঁপীর, 
সেবিবে ।--পবিত্র-অঙ্গ ছুইবে আমার ! 
দুর তও ! দুর হও! মহধি চর্বাসা 
গাইবে সে পাঁপনাম 1*--ঘোঁর অক্টহা'লি 
হাসিলা দ্বণায় খষি প্রেতপুর মত-_ 
7 “যোগানল ধার হবি বিদীর্ণ ভৃধর, 


3৬৩ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 

হয়ে উদনিগিরিত, কুল করিল ভক্মিত 
যে পাগীর,দাবানলে পঙ্গপাল যত, 
গাইবে তাহার নাম মহধি ছুর্বাসা ? 
দুর হও ছুশ্চারিণি ! হব শাস্ত, স্থির, 
বল্‌ সেই যোগানলে হইয়াছে পাপী 
ভন্মীভৃত, কিংবা হত অস্ত্রে অনার্ধ্যের, 
হণিত পশুর মত। বল্‌ ফলিয়াছে 
বাসার অভিশাপ, বেদ-ব্রাক্ষণের 
মহাঁশক্র মহাঁপ!পী মরেছে পুড়িয়া 
বেদ-যজ্ঞ।নলে মম, গিয়াছে নরকে $ 
তাহার সে ধর্রাজ্য গেছে রসাতলে,! 
শিলাখণ্ড পড়ি বুকে সে ঘোর নিশীথে 
করেছে অচল দেহ । বড় ছুঃখ মনে 
নাহি পাবিলাম হায় ! করিতে প্রদান 
পুর্ণযজ্ঞে শেষাহুতি, করি পদাঘাত 
পতিত শক্রর শিরে শত শত বাঁর। 

ওই আসে ! ওই আসে !*--বিকূত চীৎকার 
আবার করিল খধি । -*ক্বগন্ত ভীষণ 
নাবরীর সুদর্শন-চক্র নরকের ! 

কোথা যাব] কোথা যাব ! একে, একে, একে 
নৃপতি বৈদিকদেব-পূজকের কাছে 
গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল ন! আমায় 


ধরদন্র্ট ছুঝাগার । সকলের করে 
অর্ধ্য সে পাপীর তবে ! সকঙ্গের মুখে 
 পাপনাম! পাপনামে পূর্ণ ধরাতল |: 
শুই আঙ্গে | ওই আসে [প-ুর্নাসা অবার 


প্রভাস। . ১৪৬৯ 


করিল চীৎকার ঘোর,_-”দিল না আশ্রয় 
বিধন্মী বৈদিক দেব-পৃজ্জক সকল। 
অধর্দে পুণিতি ধরা1। যাইব বৈদিক 
দেবতাঁগণের কাছে, মাঁগিব আশ্রয় । 
ঘাঁব ওই চন্ত্রলোকে। এ কি চন্ত্রালোক ! 
কোথা শশধর ? কোথ! রোহিণী তাহার? 
কোথায় জোতম্গ? এ কি! অন্ভূত ! অদ্ভুত ! 
এ চন্্রলোকের চন্দ্র শোভিছে পৃথিবী 
কি স্বন্দর !কি শীতল উৎন জোৎনার ! 
শিলাময়--শিলাযন়্_কি মরু বন্ধুর 
এই চন্ত্রলোক 1 তপ্ত জলস্ত আতপে 
শৈলের উপরে শৈল, শৈল তছুপরে,_ 
বিদী্, উদগীর্ঘ, মৃত আগ্নেয় ভূধর, 
অনন্ত, অসংখ্য । নাহ চিহ্ন উদ্ভিজ্জের | 
নাহি জীব! নাহি জল! কেবল প্রথর 
মধ্যাহ্ন নৈদাঘ স্ৃর্য্যে তপ্ত শৈল মরু ! 
মায় প্রাণ! কোথা যাব!1--পিপাসা ! পিপাসা !» 
সিক্ত অঞ্চলের বারি সভদ্রা আবার : 
ঢালিলেন। ধনঞ্জয় বিস্মিত, স্তভিত, 
ঈাড়াইয় পার্খে করি গাণ্ডীবে নির্ভর, 
বীরবেশে, আত্মার] । বমিছা সতত 
উদ্দা্িনী, মুক্তকেশী, গৈরিক বসনাঁ, 
অস্কে দুর্ববাসার শিরঃ-মূর্তি ক্ষণাঁর। ং 
“ওই আসে ! ওই আসে.৮-_ছাড়িল চীৎকার 
আবার হূর্বাসা ভয়ে। প্রশ্নাপের মত 

: কছিতে লাগিল পুনঃ--প্যাব কুর্া/ালোকে | 


৮ 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 
কোথায় আদিত্য জবা-কুন্ম-সঙ্কাশ, 
ধান্তারি সর্বপাপদ্ঃ দেব দিবাকর? 
কোথায় তাহার রথ? সপ্তা্ব কোথায়? 
সারথি অরুণ কোথা ?--অনল ! অনল ! 
ভয়হবর--ঘোরতর--অনল কেবল! 


' অনস্ত, অতলঃ অগ্রি-মহাপারাবার ! 


পর্বতপ্রতিম অগ্নি-তরঙ্গ ভীষণ 
ছুটিতেছে, গর্জিতেছে । তরঙ্গে তরগে 
কি আঘাত, প্রতিঘাত, ধিরাট-গর্জন, . 
অনলের অনিবার ! শত বজ্নাদ, 
বালকের করতালি তুলনায় ভার। 

কি শক্তিতে চিস্তাতীত অগ্নি পারাবার 
বিলৌড়িত, বিষথিত, ঘোর আবর্তিত. 
কি অসংখ্য অধিস্তস্ত, অনস্ত গোলক, 
অনল পৃথিবীরাঁশি শত সংখ্যাতীত, 
হইতেছে মহাশুক্তে অগ্নি-প্রত্রবণে 
উৎক্ষেপিত অনিবাঁর কি বেগে ভীষণ, 
কভ উর্ধে | হইতেছে উদ্ভিন্, বিদীর্ণ, 
কি বিরাট মহাশবে | ভীম বজ্ঞ-মন্ড্রে . 
সংখ্যাতীত পরিপূর্ণ রি মহাব্যোম 
অনিবার [চিন্তাভীত, কল্পনা-অতীত, 
ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, দৃহা ভয়ঙ্কর ! 
কেমনে জ্বস্ত সেই অনলমওলে 

যাইব ! শিশুর ক্রীড়া-গোলক কেবল 


লনা দুল | মাক উ্া 


নিদাধের, তুলনায় তুষার শীতল | 


প্রভাস। ১৪৬৩ 
কি উত্তাপ! কি উত্তাপ !যাইছে পড়িয়া | 
. রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা !-কি জাল1! পিপাসা !” 

নায় ছূর্বাসার বিকৃত-বাদম : 

হইল বিকৃভতর । যন্ত্রণায় খষি 

করিতেছে ছট্ফট্‌? তীব্র যন্ত্রণায় 
রক্ত, মাংস, অস্থি, যজ্জা, হতেছে মথিত 
ঘন ঘন। স্ুভদ্রার করুণ হৃদয় 
গলিল, বহিল জস্র করুণ নয়নে,__ 
করুণার প্রেম-গঙ্া সস্তাপ হারিণী। 
কহ্িলেন-_-"পাবে শাস্তি, লও কৃষ্ণনাঁম 1৮ 
প্দৃর হও ! দুর হও 1” ডর্বাস! আবার. 
য্ত্রণা-জ্ডিত.কঞ্ঠে করিল চীৎকার ।-_ 
“আবার, আবার, সেই নাষ পাপিষ্টের 
কলুষিত করি কর্ণ।--আবাঁর, আবার, 
শ্রংণ হইতে প্রীণ করিয়া দাহিতা. 
তরল অনল-লোতে ! ওরে পাপীয়সি 
বাভিচাবী ছুরাচার হীন গৌরক্ষক, 
লইবে তাহার নাম মহত ছুর্বাসা ? 
লইবে পবিত্র ্র্স নাম নরকের? 
পারিজাত পৃতিগন্ধ মাখিবে সৌরভে? 
আম্মক সে বিধর্মীর চক্র বিভীষণ, 
খণ্ড খণ্ড ছূর্বাসার করুক এ দেহ, 
' করুক বিদঞ্চ, ভন্ম $ তথাপি তখাপি-- 

তথাপি ছুর্বাসা নাহি লইবে সে নাম! 

ওই আসে | ওই আসে ! কি চক্র ভীষণ! 

কি ঘূর্ণন! কি গর্জন। অগ্নি-উদনিগরণ! 


১৪৪ 


নবীনচনদ্রের গস্থাবলী। 


(কোথা যাব! কোথা যাব! দেবতা বেদের 
কোথা ইন্দ্র! কোথা রুদ্র ! কোথায় বরুণ ! 
অস্বিনীযুগল কোথা 1_-অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! 
অনস্ত_ অনন্ত--নীলগর্ভে অনস্তের 

ভ্রমিছে অন্ত কুর্যা, অনল গোলক, 
অন্তহীন, ছুনিরীক্ষা ! কি চক্রে মান, 
হুর্য্যে সুর্য্যে মহাশূন্যে করিয়া বেষ্টন, 
ভ্রমিতেছে কত গ্রহ ! বেষ্ট গ্রহগণ 

কত উপগ্রহ, কত চন্দ্র ভূমণগুল,_ 
ত্রমিতেছে অনিবার ! গতি আবর্তন, 
মানব-কল্পনাতীত ! সৌর রাজা কত, 
কত সৌর পরিবার,-শত, সংখযাতীত-_ 
ভ্রমিতেছে নাঁলিমায় মহ! অনস্তের,-- 
অশ্রীত্ত, অভ্রাস্ত ! কিবা অনস্ত ভ্রম্ণ 
অস্তরীক্ষে, কি অনন্ত চক্রে সংখ্যাতীত, 

কি শক্তিতে, কি নীতিতে, অচিত্ত্র কৌশলে ! 


অসংখ্য জগত ! সেই জগতে জগতে 
কতই বিচিত্র স্থষ্টি! জড় চেতনের 

কি বিচিত্র রঙ্গভূমি ! জগতে জগতে 
সষ্ট'কত রূপান্তর ! জ্গতে জগতে 
রূপাস্তর জীবে জীবে, উত্ভিজ্জে উন্ভিজ্জে,. 
কি বিচিত্ঞ ! কি বিচিত্র, জগতে জগতে, 


উন্নতি ও অবনতি জড় চেভনের | 
 ছ্বপোক হইতে ওই পুণ্য দেরলোক, 


শোভা! শি! দিদানল- 


মানব হইতে ওই পুপ্যায়া নকল, 


শজালা ১৪৬৫. 
। --শোভাময়! শাস্তিমর ! রা লিন 
কি অদ্ভুত বিবর্তন জড় চেতনের - 
, কত স্তরে, অধে, উর্ধে, কি নীতি-শৃঙ্খলে, 
দৃষ্টাতীত, জানাতীত, | কই দেবুলোকে 
কোথা ব্রা, কোথা বিষ, কোথায় বা শিব," 
বৈদিক দেবতাগণ ? কাহার আশ্রয় 
লইব? আশ্রয় আজি কে দিবে আমায়? 
“ওই অসে! ওই আসে 1»-_আব'র চীৎকার 
করিল দুর্ধাসা ভয়ে। চাহি অধোমুখে 
জননী করুণামন্বী, করিলেন ধীরে 
সঞ্চালিত ছুই কর,-_ছই কোকনদ-_ 
খাধির বিকৃত ভীত বদন উপরে । 
*কি অভুত ! কি অদ্ভুত 1৮--বদন-বিক্কৃতি 
খাঁধির হইল দূর । কহিল উচ্চাসে-- 
"কি অস্ভুত! কি অন্ভুত নীলমাঁণময় 
কি খিবাট দেববপু! বিরাট পুরুষ! 
দ্যুলোক, ভূর্পোক, ওই অনন্ত আকাঁশ 
ব্যাপিয়াছে সেই দেহ! গ্রহ, উপগ্রহ, 
 চন্ত্র, কুর্যয, ধূমকেতু, অসংখ্য মণ্ডল 
ভ্রমিতেছে চক্রে চক্রে সে বিরাট দেহে, 
আদিহীন, অন্তহীন! মুহূর্তে মুহূর্তে, 
 মহাপারাঝ!রে ক্ষুত্র জলবিশ্ব মত, 
জন্সি জন্মি সেই দেহে হতেছে বিলীন! 
এই কি সে বিশ্বূপ? পরম নিধান  . 
এ বিশ্বের, নিতা, সত্য অব্যয়, অক্ষয় রর 
অনস্ত টির জা 1 মি নীতির ও 








| নিতে গ্হথাবলা। 
এ অন্ত কৌশলের অনস্ত-কৌশলী ? 

এক, অদ্বিতীয়? 'ভিষ্ন শকতির নাম 

বৈদিক দেবতাগণ? অদ্ভুত! অদ্ভুত! 

সভা কি.এ নবধধ্্দ?.সতয খিশবক্ধপ ? 

- সভা না না, মানিবে না ছূর্ববাপা কখন 1» 

আবার সুত্র! দেবী সর্চারিল কর।| 

শি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত 1”-_বিন্দয়ে ছূর্ধাসা 
কহিতে লাগিল--*সেই ধিরাট পুরুষ . 
হইল কি কপাস্তর | কিরীটি-শোভিত, 
শঙখচক্রধর, নীকাস্তি মনোহর, 

রবিকর পীভাঙ্বর, মহাযোগীধর |. 

হে রাজার! মহাদেব ! কে তুমি কে তুমি? 

দিবে না, দিবে না না! না, হূর্বাসা তোমা 

. পশিতে হৃদয়ে তার । পশিলে হৃদয়ে ? 

কে তুমি? কে তুমি? কফ?” 

সুমধুর নাম 
গাইলেন ভন্র! পার্থ। নুষধুর নাম 
 উচ্চারিতে ধীরে সেই বিকৃত বদন 

হইল প্রশান্ত, স্থির পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত! 
গাপমুক্ত খধি চলি গেলা শাস্তিধাম। 


ররর 


রি 3 


সগরোহণ । 


স্ধন ঘোরাল দিবা, নাহি যেন ব্যাক 
কি দেন শোকের ছায়া ছাইাছে চরাচ। 
কি যেন শোকের গীত গাইভেছে পারাবার । 
কি যেন সমুদ্রানিল বহিতেছে হাহাকার । 
শিলা-ভম-সমাচ্ছর, বিভীর্ শমশীনপ্রায় 
বিস্তীর্ণ প্রভাস-ক্ষত্র যত দূর দেখা যায় । 
এখনো বিদীর্ণ সেই বৈবতক শূষ্গ-চয় 
.ক্করিছে উদগীর্ঘ ধুয সভম্ম গৈরিকময় 
-ুহিয়া রহিয়া, ষেন করি মুখ ব্যাদানিত 
করিতেছে দৈত্যব্যহ ক্রোধ-বাষ্প উদগরিত। 
এখনে উঠিছে কাপি রহিয়া রহিম ধরা, 
হব রয়েছে যেন ফি শোক আবেগে ভরা! 
কি যেন শেকের দৃশ্ বিস্তীর্ণ প্রভাস তাঁর, : 
্থাঙ্ছন্ন ঘোর কষ | ঘোর ক. সশ-নীর | [ 
€ঘোঁর কুষ্ক আবরণে হইয়াছে একাকার | 
ক্ছভিল ধবল বেলা ঘোর কৃষ্ণ পারাবার। 

. আহি চিহ্ন জীবনের, নাহি টি জাতের 
যেন গ্রলয়ের দিন, 

জগত হছে লীন 


মহাফাল-মহাহক্ষে, কও রে । 


অগ্নিগিরি উদ্িগরিত পরস্তরে আহত, হত, 
অনাধ্য পড়িয়। আছে স্থানে স্থানে শত শত 1. 
নাহি হিংস্র জীব-চিহধ, শৃগীল, বায়সগণ 
কেবল উত্তপ্ত বাফু ম্বনিছে কি শোক-দ্ব ন 
মাধি ধৃস্ন ভন্ম অঙ্গে | আহতের আর্তনাদ 
বহিয়া বহিষ্া। ধীরে শোকে ত্রাস সবিষাদ ! 
কেবল সুভ পার্থ, শোকে ত্রাসে অভি, 
' ভ্রমিছেন, করুণার অশ্রুতে নয়ন।প্লুত। 
করি আহতের সেবা, হতে বর্ষি অশ্রজল, 
করুপার নব নদী ভ্রমিছেন অবিফল। 
মার চলিল না পদ ॥ কীপিয়া, উঠিল প্রাপঃ 
দম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্র প্রভাসের,-কি শ্শীন । 
থায় যৌজন ব্যাপী ছিল শিবিরের সারি, * 
আলোক-কুন্মদাষে নাট্যশাল! অন্থকারি, 
দগ্ধ শিবিরের দ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার, 
রহিয়াছে দীড়াইয়া, দগ্ধ বন্ত্রধণ্ড আর । 
ভস্মাবৃত, শবাবৃত, প্রস্তর-গৈরিকারৃত, 
বিস্তীর্ঘ মহান্সশান ধূত্রপুঞ্জে আচ্ছাদিত ! 
বিলাসের তগ্ধ, দগ্ধ, উপকরণের রাশি 
আছে পড়ি শব সহ $ এখনো! রয়েছে বাদি 
. বিলাস-কুস্ম-দাঁম যাদবের য'্দবীর 
সঙ্গে অঙ্গে ভন্মাবৃত $ করে পান-পাত্র স্থির 
এখন রয়েছে কারে1॥ রয়েছে রিলাস বেশ- 
-ভস্মারৃত ॥ ভন্মাবৃত বেণীবন্ধ চারু কেশ 
রহিযাছে অঙ্গে অঙ্গে ধম আভরণ 
থাদবের ফাদবীর, গু অলক্ত চা এ। 
772-825 


 খ্রভাদ ॥ রা 
পড়ি যন্ী যন্ত্র করে, নর্তকী অনা রী চেঃ 
বক্ষে মৃতা প্রণয়িনী প্রণয়ী পড়িয়া আছে। 
কেহ গদাহত, কেহ অস্ত্রাহত নিদারুণ, 
কেহ বা প্রস্তরে,_-অস্ত্রে প্রকৃতির অকরুণ। 
ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুঝি, কোথা' ভ্রাতুক্পুত্র সহ 
আছে পড়ি ছুই জন? কোথা দৃশ্ত শোকাবহ,__ 
ছুই ছন্দ মধ্যে আসি প্ধী, পুত্রী, ভগ্রী বলে 
নিবারিতে ঘনদযদ্ধ, পড়িয়াছে মধ্যস্থলে। 
ছই দিকে ছুই কর রহিয়াছে প্রসারিভ; 
কি করুণা, কাতরত! রয়েছে মুখে অফ্কিভ ! 
নিমিষে নিরধি দৃষ্ঠ,_ উর্ধনুখে অশরজুলে, 
করযোড়ে ধনঞ্জয় বসিলেন ধরাতলে 
জান পাতি। ভদ্রা দেবী,_হৃদদে শাস্তির ধা, 
ধঁড়াইল! করযোড়ে, অধরেতে কৃষ্চনাঁম 
অস্ফুট ঈষৎ ধীরে কাপিতেছে এষ্ঠাধরূ, 
উর্দমুখ শান্তিময়, স্থিরনেত্র ইন্দীবর। 
রথিলেন ছুই জন মূরছিত যোগস্থিত | 
. মহাশোকে, স্থির দেহ, নয়ন বিচলিত, । 
মহাশেকে অজ্জুনের করুণার পাঁবাবার . 
উদ্বেণিত, অশ্রধারা বহিতেছে অনিবার | 
হুভদ্রার যহাশেক শাস্তির সাগরে ধীরে 
হইল: বিলীন, এনেত্র ছল ছল প্রেমনীরে | 
কিছুক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধন্ঞঢ়_.. 
; পএ কি লীলা হবি 1 তুমি প্রেমময় দয়াময় । 
দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্র সেইঃ শোক-পারাবার 7 
ক্ষুজ সরোবর, এব নহে যোগ্য তুলনার 1. 
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১৪৭৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
কুরুক্ষেত্র বীর-ক্ষেত্র, বীরের ভ্রিদিব-ধাষ। 
প্রভাস উৎসব-ক্ষেত্র।- তার এই গরিপাঁষ 


কুরুক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃতু, বিলাস, . 


করে নাই নিরমম পরম্পরে উপহাস 

একূপে অমৃতে তথা উঠে নাহি হলাহল। 

এরূগে আমোদ-নধা হয় নাই অশ্রু) 

এই রূপে হাঁগি তথা হয় নাহি হাহীকাঁর । 
প্রমোদ নিকুগ্ ধন হয় নাহি প্ারাবার ) 
পড়েছিল বীরগণ মহ! মহীরুহ যথা ? 

ছিঙ্ল না এক্ধপে তাহে জড়িত! রমণী ল্। 
বসন্ত বাহারে তথা উঠেনি দীপক রাগ? 
ছিল না কুসুম বনে লুকাইয়া তীব্র নাগ) 
বুরক্ষেত্র যদক্ষেত্র ; এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার ৪ 
কুরুক্ষেত্রে বাঁ ক্রীড়! । এ ক্ষেত্রে তাড়া সুরার 
মানব, প্রক্কৃতি, মিলি করিয়াছে কি ভী? 


দারদগধ, সুসজ্জিত হুরম্য প্রমোদ বন ? 


কুরুক্ষেত্র ুদ্ধক্ষেত্র, রর রাজ্য লক্ষ্য তার$ 


হরি! .এইরূপে কুল করিলে কেন সংহার ?” 


বেবল কহিলা দেবী--/কপুঁফল | বরফ! 

এত দিনে ধর্ধরাজ দে, স্থির, অবিচল! 1 
কিনব কই, কৃষ্ণ কই? ছুটিলেন হইজন: 

দেখিলেন সঙ্ুখেতে বৃক্ষতল যনোরম) 


একটি গৈরিক খণ্ড, 4 একটি খ্, শিলার, 
গলেনি এটি বেলা পরষ্ার। 





ছে বেলাখণড যেন বেলকুলরাশি, 


| [শোকের শ্বশানে যেন শাস্তির শীতল হানি. 


 প্রভাস।. 38৭১. 
বুঝিলেন ছুই জনে দারুক, শৈল, কেশব, 
এইখানে দীড়াইয়! দেখিলেন এ বিপ্লব। 
সা্টাঙ্গে গ্রণত ভূমে হইলেন ছুই জন, 
পাইলেন শোকে শাস্তি পাতি বক্ষ অনুক্ষণ। 
মহামকুদগ্ধ বুকে কি ষেন তুষার জল 
প্রবেশিল, দগ্ধ প্রাণ করি শাস্ত স্থগীতল । 
ললাঁটে পরশি তৃমি প্রণমিয়া বহুবার, 
মাধিয়৷ লঙ্াট বক্ষে ৃজয পদরজ আর, 
চগিলেন' ছুই জন উর্স্বাসে বহুদূর, 

ও কে | জননীর অস্কে যেন শি, তৃষ্ণাতুর ! 
একটি রমণী অস্কে কখন রাখিয়! মুখ 

করিতেছে ছট্‌ফট্‌, ভৃতগে রাঁধিয়! বুক। 

কখন উঠিয়া চাহি শুন্ত পানে আত্মহীরা! 
ছুটিছে উন্মাদ মত, ছুনয়নে অশ্রধার। 

*শৈলজে | শৈলজে 1*- - পার্থ কহি কণ্ে উদ্ষুদিত 

 ছুটিলেন, লইলেন হৃদয্বেতে উদ্বেলিত 
শৈলজায় ; কহিলেন নেত্রে শ্রু ছল ছল-_ 
“কোথা আছেন কৃষ্ণ ? আছেন কুশলে বল?” 
দাড়াইয়। নাগরাজ ছিল চাহি শৃন্ত পানে, 
মধুর কৃষ্ধনাম যেমতি পশিল কাপে 

কহিলা আবু কাদি,_: “আহা কি মধুর নাম ! 
কে শুনা'ল ভুড়াইল প্রাপীর ভাপিত গ্ৰাণ? 
গাও নাম আরবাঁর, 1 গাও নাম শতবার, 1 

সহজ সহজ বার ! লও নাম, গাও আর | 
রঃ ইনার (ডাইনী. 
্ টা নামচনর রা! গা রহ অপর. 


১৪৭২ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থারলী ৷ 
এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাঁম, 
এমন ত্রিতাপহর, শীতল শীস্তির ধাম, 
নাহি মর্ত্য, নাহি স্বর্গে । এমন মধুর নাম, 
গাও মুখ ! গাও চোক ! গা অঙ্গ! গাঁও প্রাণ ! 
গাও মুখ মধুস্বরে ! গাঁও চোক অবিরাম 
বরধিষা প্রেমধারা ! নামামৃত করি পান, 
গাও প্রেমানন্ধে তুমি গলিয়া, পাষাণ শ্রীণ ! 
নামামূতে মন্ত অন নেচে নেচে গাঁও নাম ! 


হরে ! কৃষ্ণ | হবে | কৃষ্ণ | হরে ! কুচ ! হরে ! হবে! 
হরে ! রাম ! হবে ] রাম | রাম | রাম ! হরে ! হরে!” 


ছুই বাহ উর্ধে তুলি, দিয়া! তালি অবিরাম, 
নাঁচিতেছে নাগবাজ গাইয়! গাইয়! নাঁম 

পাগল শিশুর মত, বহিয়! নয়নধাঁরা 

ভিজিতেছে বক্ষ, বেলা,__নাগরাজ আত্মহারা ! 
প্রেখাননদে চিত্ত যেন হইছে: প্রপূরিত ॥. 
বহিতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বেলিত। 
সেই; নৃত্যে, সে আনন্দে, ম্বভদ্রা ও ধনজয় 
ভুলিণেন আত্মশোক, হইলেন তন্যয়। 


.সেই প্রেম! সে আনন ! সেই গীত সে নর্তন! 
ূ হইতেছে বাস্থকির স্বেৰ কম্প ঘন ঘন! 


মহাভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া দেহ অধীর 

পড়িতে, আপন অক্কে ভড্রা লষঈটলেন শির। 
মহাভাবে ভরা, পার্থ, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন 
রহিলেন কিছু ক্ষণ, আত্মপ্রেমানন্যে লীন। 


রর যহাশোৌক-লোভ্বতী: ধনঞয স্ৃভদ্রার 
হইল বিলীন, পশি প্রেষাননদ পাঁরাবার 





প্রভাস । ১8৭৩ 
| দে বে াহ্থাকির উপজিলে বাহ জান, 

কহিলা শৈলজা_' “দাদা! পুর্ণ তব মনন্কবাম , 

যে দেবী আরাধ্যা। তব, জীবন-্বপ্ তোমার, 

চেয়ে দেখ তব শির অঙ্কে সেই স্থভদ্রার। 

যেই পার্থ শক্র তব, দেখ পদতলে বসি 

সেবিছেন পদ রা 'কি প্রেমে কি অশ্রু খসি 
পড়িতেছে পরে তব, পড়িছে বক্ষে তোমার ! 
হইস্াছে প্রেমানন্দ কি মহাশোকে সঞ্চার ! 
জলিলে একটি জন্ম যেই-ংপ্রম-পিপাসায় 

কর পান সেই প্রেম অজত্র সুধা-ধারায় ! 
পতিতপাবনী ধার! এই স্বাতা জাহ্বীর, 

জুড়াইবে প্রাণ তব, জুড়ায়েছে পাপিনীর ।” 

শনুভদ্রা ! সভদ্রা ! পার্থ।*-_নাগরাজ সবিস্মঘ 
উঠ্চি! রহিলা! চাহি মূর্তিবৎ, প্রীতিময়। 

সতত] | জীবন স্বপ | সভদ্রা ! পিপাসা মম ! 
একটি চরণ-রেণু ভাবিতাম বর্গ সম। 

আমার আরাধ্য দেবী. আমার সর্বস্ব ধন,_ 

ষ্টার অঙ্কে যম শির, আমি পাপী নরাধম। 

হায় মা, একটা জন্ম গুড়ি কিবা কামানলে 
পুিযাছি গদ্থীভাবে, চেয়েছি হরিতে বলে । 
করিয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাস, সংঘটিত $... 

কৌরৰ যাদব রক্তে করিয়াছি কর্দমিত 

এই কর, এই আত্মা,সকলি লীলা তাহার 
আজি কোথা সে সুজা 1 লেবাস্থকি কোথা আর? 
শ্ুপন !শ্বপন সব !--রিকটচস্বপন ঘোর ০5 
এ মা ঘোর বাংল গাছ ই ছে ভোর দেন 








১৪৭৪ 


 নবানচন্ত্রের গ্রস্থাবলী। 


টন 2 


আছি তুই প্রেমময় মা আমার ! মা আমার ! 
কত প্রেম সুখে তোর, কত প্রেম অঞ্চে, বুকে | 
সে অঙ্কে শিশুর মত বাস্থকি ঘুরবে সুখে । 
বাস্থকি আবার অঙ্কে রাখি শিশুমত শির 


. কাদিভেছে ভিজিতেছে অঙ্ক ঝরি অশ্রনীর | 


“তুই মম কারু আজি? তুই মম শৈল আর $ 
তুই মম মাতা, পিতা, তুই মা ! কৃষ্ণ আমার 1” 
উচ্চারিতে ক্ুষন্নীম হ'ল পুন? ভাবাবেশ, 

বাস্থকি কহিল উঠি,--“মরি ! কি মধুর বেশ?” 


চাহি মুদ্রার পানে_-“কি মোহন চূড়া শিবে 


কাপিতেছে শিখিপুচ্ছ মলয়ে কি ধাঁরে ধাঁরে 

কেশে ফুলমালা, পৃষ্ঠে কি মোহন পীতংড়া । 

কি ত্রিভঙ্গ নীলকাত্ি, অতরল দ্ধ ভর]! 

কি মোহন পীগরন্থর | গলে কিবা বনযালা ! 
চন্দন-চচ্চিত বুক কি প্রেষের নাট্যশাল। ! 
প্রীমঙ্গের কি সৌরভ যেন পারিজাত রাশি 
করগঞ্সে বিশ্বাধরে শোতে কি মোহন ধাশী | 
বাঁজিতেছে কি মধুরে ! ডাকিতেছে-_আয় ! আয় 


এই যাই, এই যাই 1*--ভাবাবেশে পুনঃ বায় 


পড়িলা ভর্তার অঙ্কে প্রেমানন্দে ৪ 

হইলেন চারি, জন ভাবে জান- 

গাইলেন তিল জন, প্রেমে পুলকিত ও | 
আমারা চাঁছি শু) বীলাময় কষণনাম। 


ৃ বাস্থকি মেঙগিলে নেত্র গুনিতে শুনিতে নাম, 
কহিলেন ধনগ--পনাগেজ | আকুল প্রাণ, 


প্রভান। ১৪৭ এ 
কোথা ক? ? ক, তুমি পেয়েছ ্ি দেখা তার ? 
কোথায় অ:ছেন তিনি. পাইব কি হার! আর 
হৃদয়ে সে পদাধুজ ? দেখিব নয়ন ভরি 
নর-নারায়ণ রূপ, কহ দাসে দগ্সা করি 1” ২ 
“কোথা কুষ্চ ?* নাগরাঁজ উঠি পুনঃ আত্মহারা 

_পার্থে আলিঙ্গিথ কহে বিশ্ফারি নয়নতার- 
পকোথা কৃষ্ণ” উচ্চ হাসি বাকি উঠিল হাদি, 
দে হাসিতে কি আনন্দ, কিবা প্রেমন্থধারাশি ! 
“কোথা কষ 1--নেখিছ'ন! কষ্ক কোথা, ধনক্য়? 
বীরেন্দ্র চাহিয়া দেখ চরাঁচর কষ্চময় | | 
কৃষ্ণ চন্দ্র, ক হুর্যো, কষ গ্রহে উপগ্রহে। 

অনন্ত আকাশে কৃ, রুষ্ণ সমীরণে বহে। 
এমঘে কষ, বজে কষ, কৃষ্ণ দীপ্ত চপলায় ). 

কক ভীম ভূহম্পনে, কৃষ্ণ ঘোর ঝটিকায় টা 

কৃষ্ণ অমা-ন্ধকারে, কৃষ্ণ ফুল জ্যোতঙ্ায় ॥ 
চি সিন্ু-লোক্ছাসে, কৃষ্চ গৈরিক ধারায়। 
কুষ্ণ মহা শৈলাচলে, কৃষ্ণ ফুলে, কৃষ্ণ কলে 
কু জলে, কৃষ্ণ স্থলে, তুষারে, কৃষ্ণ অনলে। 
বিলাস শহায় কৃ, কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে । 
প্রেমের কটাক্ষে কষ কষ, অন্ত্র বর্ষণে । 
রণ শাদুলের দতে, কষণ নারীবিহ!ধরে.। .. | 
শোকের জরে কৃ প্রেষের সঙ্গীতস্বরে। 
কোথা কষ) ধন 1--কৃষ্ত মম এ নয়নে । 
কোথা রঃ ধন 1 মম এ শ্রবণে। 
| কোথা ক ধন কম এ অরে। নাঃ 





৪৭৬. 


রুষ্ণ মম রক্তে, মাংসে অস্থিতে, রঃ মজ্জায়। 


কৃষ্ণ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ নাঃ হায় ।» 
বক্ষের সে অক্্রক্ষত উত্তেজিত বিক্ষারিত 


: হইয়া আবেগে, রক্ত হইতেছে প্রবাহিত? 


রক্তজবা হ'তে যেন রক্ত চন্দনের ধারা 


. ঝরিতেছে পুষ্পপাত্রে $ বাস্থকির নেত্র-তারা 


আবার উঠিল ভাপি প্রেমীশ্রুতে সুশীল, 
বিষু-পদে উপজিল যেন জাঁহ্বীর জল 

"কোথা কষ্ধ, ধূনপ্রয্ 1” করি অসি নিক্ষোিত, 
কহিলা নাগেন্দ্র পুনঃ-শকর বক্ষ বিদারিত ! 
দেখিব আমার সেই ননীচোর1 নীলমণি) * 
পুরি তারে কি আদরে দিয়! প্রেম ক্ষীরননী । 


.. ক শালি, কত হাস, সাজাই সে তমুখান ! 


আমি তার পিতা নন্দ, যশোঁদা জননী আমি ! 


-শ্রীদাম সরাম আমি, কত খেলা খেলি সঙ্গে! 


ব্রজের কিশোরী আমি, কত ক্রীড়া! করি'রঙ্গে ; 
কুজে কু জ্যোৎন্বায় বাজে কি মধুর বাঁশী ! 

কি প্রেম-যমুনা বহে কি অন্ত প্রেমরাশি 

ওই শুন বাজে বাশী, ওই ডাকে-_“আয় আয়? 


এই হাই, এই যাই ।*__প্রেমে রোমাঞ্চিত কাধ 


ছুটিলা বান্থুকি বেগে নাচি করতালি দিয়া, 
ধরিলেন ধনঞ়ছুই বাহ্‌ প্রসারিয়া । 
প্যাক মান, যাক কুল ! ছেড়ে দেও 1 ছেড়ে দেও! 


জীবন যৌবন নাথ নেও তুম্ি,,সব নেও!» 
কাদিতে কাদিতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত 
ইল রখ বক দিত 








প্রভাঁস। | ২৭ 
কি শক্রর, কি কঠোর! কিবা! (নান গলি 
মিলিল, মিশিল যেন রবির কিরণে জলি 
' মিলিল, মিশিল নিগধ ছখানি। কোমল ননী) 
চন্ত্র-করে যেন ছটি চন্দ্রকাস্ত মণিখনি। 
ছুই দিক হতে আসি ছুই নদ বিপরীত, 
মিলিল মিশিল মহীপারাবারে পবিত্রিত। 
অজ্জ্বনের অংসোপরে মুগ্ধ শির বাস্ুকির ! 
বাঙ্ছকির অংসোপরে অর্জুনের সুগ্ধ শির । 
আলিঙ্গিয়! পরম্পরে দু প্রেম আলিঙ্গনে 
স্থির ছই বীরমূর্তি, ধাঁরা বহে ছু-নয়নে। 
নির্বাপিত অগ্নি-গিরি-শেখর হ'তে শীতল 
যেন নির্রিণী ধার] বহিতেছে জবিরল। 


"চেয়ে দ্রেখ মা আমার /--কহে শৈল মুগ্ধমন-_ 
'আর্ধ্য অনার্ধ্যের আজি চির-প্রেম-সম্মিলন ! 
কি শোকের মরুভূমে,__ কে লীলা বুঝিবে তীর ?_- 
উথলিল স্থশীতল কি প্রেমের পারাবার ! 
পূর্ণ মনোরথ তোর, পূর্ণ মনোরথ মম, 
 ধরাতিলে ধর্দবাঁজ্য হইল পুর্ণ স্থাপন ! 
আনন্দ ুর্ণিত প্রাণ, আয় মা.! হৃদয়ে আয়। 
দে রে স্থান বুকে তোর এ ভন্বীকে, বাঁলিকায়।» 
মুষ্ছিতী হইয়া শৈল পড়িলা! ভদ্রার বুকে, 
 মৃচ্ছিত। সুভস্রা বসি বুকে বুকে মুখে মুখে ! 
আধা অনার্ধোর বীর্য, আর্য অনীর্থোর শক্তি, 
আর্য অনার্ধোর প্রেম, আর্ধ্য অনার্ধ্ের ভক্তি, 
আর অনার্ধোর ধর্ম বর আর, অনার্যোর, 1 
রর এত জকি মহাভারতের হ এ 






শত 


স্চারিল 'নবধুগ । নবযুগ-ইতিহাস 


এইরূপে, এত দুবে,__মানব-অনৃষ্টাকাঁশ 


. করিয়া অ'লোক পূর্ণ,_খুলিল মহিমান্বিত, 
ভারে মহাভারত হইল পূর্ণস্থপিত | 


ব্রাহ্মণের ধর্মগরানি। ক্ষত্রিয-মধন্্ম আর, 


_ অনাধ্যের সংঘর্ষণ, কীপাবে না ভিত্তি তাঁর। 


আধ্য অনার্য্যের এই যহাশক্তি সম্মিলিত, 
গল্গ। যমুনার মত, ক্রিছু দুর প্রবাহিত 
হইয়া অমিশ্র আোতে, হইবে পূর্ণ মিশ্রিত, 
করিবে ভাবতভূমি শাস্তি-বারি বিপ্লাবিত 
সহশ্র সহস্ত্ বর্ষ । সে শাস্তি-প্লীবিত তটে 
ফলিবে কতই বদ্ধ, নীল নৈশাকাঁশ পটে 
অনস্ত নক্ষত্র মত ! কত কীর্তি অতুলিত, 


. অমর, অনভ্তম্পর্শী, হবে তাছে প্রতিষ্ঠিত, 


অসংখ্য মৈনাক মত | মহাকাল-পা রাবার 


গাইবে সে কীর্তি গীত, প্রপমিবে অনিবার ূ 


ভাঙ্গিল-আনন্স্বপর, জাগিল হব 'চারি, . 
জিজ্:সিল: ধনঞয় মুছিয়! নয়ন-বারি 
আপনার -“নাগরাক্ধ ! কর আত্ম-সম্বরণ। 
কহ দয়া করি, তুমি দেখেছ কি নারায়ণ? 
দেখিতে (সে পা বড়ই আকুল প্রাণ 


রন কোথায় আছেন হরি ? দেখেছ কি ভগবান ? 
: : প্রেখেছি”-বাহকি ধীরে উত্তরিলা শান্ত, স্থির, 


বহিতে লাগিল পুনঃ ছনয়নে প্রেম-বীর চি, 
রর টি, দি লি ছি নি | 





7... দীনবন্ধু পিস, পতিতপাবন হরি 


প্রভাস।... ১৪৭৯ 
ফগ্ধ মরু দেখে যথা নিদাঘের নবঘন,.. 
দেখিয়াছি আমি সেই নররূপী নারায়ণ, 
এই শিলাসনে বলি এই নিশ্বৃক্ষতলা, 
অঙ্কে বৃক্ষ কারু মম, প্রেমে জড়াইয়া গলা | 
বড় পুণ্যবতী কাকু। কি প্রেম-মুবতি খানি ! 
সেই পুণ্য, সেই প্রেম,.কৌণ্! পাব প।গী আমি |. 
মহাশক্[*-নাগপতি কীদিতেছে শিশু স-_ 

শ্যাদৰ শোণিতে সগ্ঘ কুনুধিত কর মম ! 
তথাপি কি ক্ষমা, দয়া! কহিলেন--“এস শাই |. 
এস বক্ষে !-_লীল! শেষ,-_শস্তিধামে চল যাই 1, 
পড়িলাম পদতলে, লইলেন তুলি বক্ষে, 
কি প্রেম নয়নে চাহি, কিঃ' ধাবা বহিছে চক্ষে | 
“কি ত্রিদিব সেই বক্ষ | মরু বক্ষে কি অমৃত 
ঝরিল অজন্্ ! প্রাণ হইল কি পবিভ্রিত্র, 
শীতলিত, কি দ্রাবিত ! পা হইয়া জল 
বহিতে লাগিল যেন নেত্রপথে স্ুশীতল ! . 
হইলাম মূরছিত, দেখিলাম ধবাঁভল : 
শত চক্জালোকে যেন হইয়াছে. সমুজ্জল । 
কি জঙ্গীত, কি সৌরভ) মধুর, মধুরতর, | 
উঠিল ভাসিয়া ধারে, মনপ্রাগমুদধককর ! রঃ 
কি নার, পুপরথ ! রখ-শিরে দর্শন 
কিবা চক্র সমুজ্ছল [ভত-শিবে হুকেতন, 
হুূর্শন চক্রাফ্ছিত, উ তেছেকি লালায় 
র কি নীলায় উঠ্িতেছে ধীরে অমরায় 1" 
রথে বসি নারায়ণ, অক্ধে কারু বসি স্থুখে 
.ূ রি টা রি বুকে বুকে মুখে সুখে 





১৪৮০ 





মবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
পরশিয়াভাবাবেশে $ ভাবাঁবেশে চরাঁচর 
গাইতেছে হবরিনাম।চরাঁচর কি হুন্দর ) 


গইতেছে হরিনারম পারাবার কি মধুর । 
গাইতেছে অন্তরীক্ষ, গাইতেছে গ্থুরপুর |. 


ভাবাবেশে দেবাননা নাচিয়া! গাইয়া নাম, 
_ বধিতেছে স্থবাসিত পুষ্পরাশি সুগ্ধপ্রাণ। 


তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেম, তরগে তরঙ্গে নাম, 
প্রাবি বিশ্ব ইটয়াছে, গ্রহে গ্রহে অবিরাম: 

সে প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর, 
ভাষিয়া উঠিছে রথ $-_ বিশ্ব শাস্তি-পারাবার ; 
আমি বহিলাম পড়ি, হায় ! মহাপাপী আমি ! 
যাঁদবের সদ্য রক্তে কলুফিত মম পাণি ! 

নানা নাথ! জ্ঞান তুমি, তুমি ত অস্তরষামী, 
আমি বনপপ্ত হীন, নহে আততায়ী আমি । 
প্রকৃতির সে বিপ্লবে, সে নিশীথে বিভ্ভীষণ, 
ফাদব-শিবিবে পশি করেছি সম্মুখ রগ । 
একটিও গুপ্ত শর, একটিও গুপ্তাঘাত, ৪ 
আমি করি নাই খ্প্ত এক বিন্দু রক্তপাত । 
এই. দেখ্স অঙ্গে ঙ্গে অন্ত্র-লেখা বান্থুকির ! 
াঙ্থকি র্বাসা নহে, ান্জুকি অনার্ধ্য বীর । 
তুমি বাস্থকিরে নাথ! করিয়াছ। আলিঙ্গন 

কত দয়া ! কত প্রেম ] নরহরি/] নাবার়ণ 1” 
আরবার াস্থকির হইজেছে ভাবাবেশ,। 


রে কাপিতেছে দেহ, নেক শ্ছইতেছে: নিমিষে 1 


কিত, রোমাঞ্চিত, হইতেছে, কলেবর, 






হইতে মাদাম, ইনানে ঘর দর |) 


74 মা 
বহিতেছে প্রেমধারা, কি যেন আনন্দ-নীরে 
হুইতেছে সিক্ত অঙ্গ, গ্রাঁণ পরিপূর্ণ ধারে । 
বান্থুকি আবিষ্ট কণ্ঠে কহে-_“দেখ কি সুন্দর ! 
কি সুন্দর বৃন্দাবন ! কি কদশ্ব মনোহর ! 
কিজ্যোতক্স! ! কি সুন্দরী যমুনা বহিছে হাঁসি! 
কি পুষ্প-সৌরভ ! কিবা বাজিছে মধুর বাঁশি । 
কি প্রেমমূরতি শিশু, কি প্রেম-নয়নধারা 
গলা জড়াইয়া কারু' প্রেমময়ী আত্মহারা ! 

_ ওই বাজিতেছে বাণী কি মধুবে-_“আঁয় ! আয় !*. 

এই যাই, এই যাঁই।”__বান্থুকি ছুটিয়া যায় 

ছুই বাহু প্রসারিয়া ; মহাভাবে প্রেমভবে 

পড়িতে ধরায়, পার্থ ধরিলেন ক্ষিপ্রকরে। 

বাখিলেন সুভত্রার কক্কে শ্লথ মুগ্ধ শির-; 

ব্িলেন শৈল, পার্থ, পদতলে বান্থুকির 

লয়ে বক্ষে পদতীর্ঘ। ভাবাবিষ্ট তিন জন 

রহিলেন চাহি শূন্তে সেই প্রেম-ৃন্দাবন। 
মার নয়নে, প্রেম আননে। চিত্ত অচল, 
শুনিলেন সেই বাণী, সেই যমুনার জল । 
সুভদ্রার অস্ব-স্র্গে শুইয়া আনন্দ যনে 

মহাভাবে গেল! চলি বাহক, সে বন্দাবনে। 

কাপিল ঝুধ যেন মহাভাবে ধিকম্পিত ; 

| গরজিল সিন্ধু যেন মহাভাবে উদ্ছুসিত। 1. 

ঘোরাল কত মুষ্ি) দিনে নাহি দিবাকর; . 
উহাতাবে ৮ ঘন বিখ দ্রাচর ' ). 





১৪৮২, 





ৃ নবীনচন্দরে রস্থাবলা । 


- দ্বাদশ সর্গ। 
নিও 
কর্মফল। 
রৈবতক যোগশৃক্গে, বিটপি-ছায়ায়, 
বসিয়া মহধি ব্যাস 'অজিন আসনে । 
বসি চারিদিকে খ্যান-মগ্রখাষি প্রায় 
কুরঙ্গ, শশক, মেষ শং্দিলের সনে । 
অপরাু শেষ। মহ! আকাশ মণ্ডল 
উপরে স্বনীল শান্ত শাস্তি-নিকেতন 
যেন নারায়ণ বক্ষ যোগে অবিচল, 
আবরি হিরগ্যগর্ভে অনন্ত ভূবন। 
নিম্নে প্রভাসের সিদ্ধ স্থনীল উজ্জল, 


অনন্ত তরঙ্গ-ভঙ্গে শ্বেত পৃষ্পারৃত ৮ 


যেন নারাণ বক্ষ লীলায চঞ্চল, + 
প্রেমে উক্মুসিত, বত চন চা [ 


*কি ঘোর বিপ্লব পরে কি শাস্তি হুদার 
বিয়ান্ধিছে বন্ধধার বক্ষে সুস্তামল। ! 


কি ঘোর খিল পরে কি শাস্তি নায় ৃ 


'বিরাঙ্ছিছে মহষির বঙ্গে হুশীতল ! (74 


দেখিলেন ধনী, অজিন আসনে 


| বসি মি পার্্বে শোকে উদ্বেধিত? 


শৈরিক বৃষ, ভীম ভৃকম্পনে” 
ছে সা রাজা খোর বিশ্াবিত। ৭) 


প্রভাস। .  ' ১৪৮৩ 
কহিলেন সব্যসাচী--“হাঁয় | দেব | আমি 
দেখিয়াছি দ্বারবতী $--সে অমরাব্তী *' 
করেছিল অনাথার হাহাকার বাণী, 
অনাথার অশ্রধারা, কি যে শ্রোতন্বতী 
উৎসবের নাট্যালয়ে মধ্য অভিনয়ে 
গিয়াছে চলিয়! যেন অভিনেভাগণ $ 
লজ্জিত আলোকে ছুলে সেই রঙ্গালয়ে 
অনাথা' রমণী শিশু করিছে ক্রন্দন | 
দেখিলাম বজ্্রসম কঠিন হৃদয়ে 
সে শোকের সতীত্বেরসবরগপণ্যময় ! 


করি বজ্জাঘাত সেই পুরে নিরদয় 
কহিলাম__“ভিরোহিত হরি লীলাময় ৮ 
কহিলাম-_“মত্যভাম! ! করেতে তোঁমার 
করেছেন সমর্পণ নর-নারাম্ণ 
ধ্বংস-শেষ কুলভার, শিশু অনাথার। 
লও এই ভার-- শোক কর দম্বরণ 
সপ্ত দিবানিশি পরে এই লীলাসুমি 
দ্বারবতী দিন্ধুগর্ভে হবে নিমজ্জিত, 
বলেছেন লীলাময় | পুণ্যবতী তুমি 
চল ইন্জ্রস্থে, শোক কর তিরোহিত 
কি আলোকে রঝিনীর উঠিল জাসির) 
_নিরুপম সেই রূপ 1কি হাসি অধরে 
. ঈষৎঈযৎ--শীল্ত ! উঠিল ঘসা 
অরুণ গোলাপে সিক্ত শিশির নিকরে। 
কি আমন হন্নে গ্রেম ছল ছল . 
৫2 গভিগ্রাণা নববধূর আবাইন রে 






৯৪৮৪ 


হি নী ূ 


শুনেছে পতির যেন ॥ অঙ্গ চল রি 


অনুরাগে, অনুরাগে প্রদুল বদন । 
. আবেশে অবশ দেবী গলা জড়াইয়া 


পড়িলেন সপত্ীর বক্ষে ্বর্গোপম। 
সেই হানি, সে মানন্দ, রহিল ভাসা 
চিত্রে যেন ॥,ধীরে দেবী মুদিল! নয়ন 
পূর্ণিমা নিশাস্তে চক্রে জ্যোতঙ্না যেনন, 
মিশাইল পতিপণে সরতীর জীবন,। 

সপ আনন্দের সুষ্ঠ পর্যক্কে রাখিয়া 
পাদপন্ নিজশিরে করিয়া গ্রহণ, 
নতাভাম! মহাশোকে কহিল! কাঁদিয়া, 


আনন্দের পদতলে শৌকের ক্রনদন,_ 


“তুইও দিদি ! পাঁপিনীরে করি বিসঞ্জন 
এই শোঁক দাবানলে, গেলি চাঁল হায়! . 
কর আশীর্বাদ | আল্তা! পালি নিরমম 
ছজনার পাদপন্স দাসী যেন পায় ! 

পতি দেব, পদ্দী দেবী,”--শোকে ফাল্তুনির 


দ্ধ ছনয়নে বহিতেছে নীর, [ 


প্রেমে শোকে ছল ছল নেত্র অহ্ধির ঃ 


চাহি জলধির পানে চারি নেত্র স্থির 


“মানব খাগুবানল,ভীষণ শশান,. 
দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্রে *শ-কহিলা অরুন -. 
*দেখিম্াছি হয়৷ দেব খ্রভাসে আবার 


পৃথিবী গগনযাী নেই চিন! 
_. দেখিয়াছি আরবার ক্রিয়া রমণী, 
এ মাথায় মঙ্গলঘট সবারি পল্লব. : 


ব্যাস। 


নত)? 1 ৭ ১্ঙ্গ। 


রা মারি, বিছ্যাত্বরণী . 


আরোছিতে সেই চিতা”-_আবার নীরব 
হইলেন মহেঘাস ? কহিল! কীদিয়া, 
না পারি রাখিতে চাপি হদয়-উদ্থাস_. 
*কহ দেব। এইরপে নির্শম হইয়৷ 

কেন করিলেন হরি স্বকুল বিনাশ ?* 
স্মরি সেই মহ্থাগীতা, মহাগীতাকার, 
অর্জুন! স্বর শোক | জান ভগবান 
এক, অদ্ভিতীম, সত্য $ বিশ্ববীজাধার ; 
অথও লচ্গিদানন্দ ? অব্যক্ত মহান্‌। 
সচ্চিবানন্দের মহ! আনন্দ উচ্ছ্বাসে 

ছুটে মহাবিবর্তন প্রবাহ ষখন,-_ 
অব্যক্তির মহাব্যক্তি, আলোক বিকাশ 
বিছ্যুতের,_হয় ব্যক্ত বিশ্বের কারণ । 
ক্রমে সুক্ষ বিশ্ব, ক্রমে বিশ্ব স্থলতর-__ 
গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,--হয় বিবর্তিত । 


. ক্রমে স্থল হক, হম কারণে অমর, 


কারণ সচ্চিদানন্দে, হয় নিবর্তিত। 

তিনি বিশ্বূপ তিনি কারণে ঈশ্বর ; 
সুগ্ষমেতে হিরণ্যগর্ভ ॥ বিবাট অবার 

স্থল বিশ্বে ্থষ্, স্থিতিঃ'লয় নিরন্তর 
হইতেছে বিবর্তনে দেখ চক্ষাকার !. 

দেখ ওই পাবাবার! শাস্তভাব তার 

অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান্‌. :. | 
মহাোড়--বিবর্তন এ বিশ্ব সংসার, ৫ 
উ্থিদালা জীব,_জলবিত্ কর জ্ঞান 


রি 


 শবাশড়শ্রের অবলা 1. 


দিদুগ্ভে জো তোবলে তরঙ্গ ফেনিল 
. জন্ম, জমি জলবিশ্ব যথা অগণন, 


মিশাইছে সিমগর্ডে_সুলিলে সলিলে ॥ 
সিদ্ধুর সলিল, শক্তি, থাকিছে তেমন । 


. তেমতি হিরপাগর্ভে-_অবায়, অক্ষয়,_ 


বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্মিয়া, 
অনস্ত জগত স্থুল,-_তরঞ্গ নিচয়,__ 
আবার হিরণ্যগর্ভে ধাইছে মিশিয়া 
কল্পে কল্পে মহাচক্রে, জন্মে জন্মে আর 
জীবগণ বিবর্তন চক্ছে ক্ষুদ্রতম $ 
কালারস্তে এককম্ী, এক কম আধ, 
এক যহাকর্খব নীতি,__নীতি-বিবর্তন। 
এই মহাকর্মচক্রে, আছে নিয়োজিত 
জড় চেতনের কর্ম-চক্র ক্ুদ্রতর $ 
কর্ম্ফলে জীবগণ হইয়া চালিত ' 


হুয় আবর্তিত চক্রে জন্ম ্ন্মাস্তর । 


কর্মাফলে জন, পার্থ! মুহা ক্্ফগ। 


. কর্ধফগ সুখ হঃখ। রুরিবে রোপণ 


েইক্কপ বর্গ, পাবে অন্থরূপ ফল; 
কুরৃক্ষে জুফন নাহি ফলিবে কখন। 
জনসিয়া সঙ্চিদাননে, স্থজি চরাঁচর, 
ছুটেছে সচ্ছিদানন্দে চক্র বিবর্তন । 
সেই সং চিতানন্দে গতি নিরন্তর, 
জড় চেতনের মাধ সনাতন রি 


কর কর্ম, এই গতি করি অন্ার,-- 


পাবে অর গান ব লেকে পে জেষঠতর |. 





রি শ্রভাস। রি উপ 


কর কর, এইগতি পন আর,_ 
পশুত্ব_জড়ত-_পাবে জন্মজন্াস্তর ৷ 
দেখ বিবর্তন গর্ভে করে আকর্ষণ 
জীবে জীব, জলে জল। হইবে অন্ধিত 
কর্ধফলে যে প্রকৃতি আত্মা যখন, 

সেইরূপ ক্ষেত্রে আত্ম! হবে আকর্ষিত | 
জন্মান্তরে । কর উর্ধে ইঞ্টক ক্ষেপণ, 
পৃথিবীর আবর্ষণ হইলে অতীত, 

পড়িবে নী'ঃ সেই গ্রহে করিবে গমন, 
. সেই গ্রহ আকর্ষণে ইইবে পতিত। 

থাকে পণ্ড আকর্ষণ, প্রবৃত্তি জড়ের, 

পশ্ুত্বে জড়ত্বে তব হইবে জনম ! 

থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকৃতি দেবের, 
.দেবলোকে, শ্রেঠলোকে, করিবে গমন ।-ু 
.এইরূপে লতি গতি শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্টতর, 
হইলে জীবাত্ম! সৎচিদানন্দ ময়, . 
মশাইবে ববিকরে বর্ণহীন কর, 

হবে বিশ্ববাঁরি মহাপাঁরাবারে লয় । 

এরূপে সচ্চিদানন্দে স্থষ্ বিবর্তনে, . 
একপে সচ্চিদানন্দে স্থিত চরাচর ৪ .. 
একূপে সঙ্চিদানন্দে লয় বিবর্তনে ৮ 
হইতেছে চরাচর কলপবন্লাস্তর রি 
কেন এই বিবর্তন ?কেন এ সংসার 1. 
তর মায়া, তার ছায়া, ্রন্কৃতি তাহার, ! 
এই বিবর্তন গতি,-জগত মল, 
অনুকূলে গ্রতিকূলে রর সারে 


"১৪৮৮ 


 অঙ্জুন। 


০7 ব্যাস 1 


দহ 


: ধর্াধর্ম পাপপুণ্য । এই কর্মফল: 
জন্ম মৃত্য মানবের, সুখ হংখ আর! 
কেন প্রতিকূল কর্ম করি আমি নর 1-. 


চৈতন্তের বিশ্ব আমি আমি ইচ্ছাময় ! 


_ চেতনের চেতনত্ব করিছে নির্ভর 


এ ইচ্ছার স্বাধীনত্বে জীন ধনঞজয় ! 
এই বিবর্তন গতি,-জগত মঙ্গল, 
কত প্রতিরোধ, হও অধর্থ্ধে পতিত*' 
বিবর্তন মহাশক্তি দিয় কর্মফল 
যাইবে বহিয়া করি তোমায় পেষিত | 
অধর্্ের অভ্যথান দেখ কি ভীষণ" 
সেই কুরুক্ষেত্র, এই প্রভাসে আবার । 
ক্ত্রিয়ের কর্মফল হায় । নিরমম 
কুরুক্ষেত্রে, এ গ্রভাসে যাদবের আার ! 


_ ছুটিয়াছে বিবর্তন,_মানৰ মঙল,-- 


উড়াইয়া তৃণবৎ মন্ত উরাব ত-_ 
শধন্মী ক্ষত্রির জাতি ! কি শাস্তি শীতগ 
ধর্খাক্জ্য হায়াতলে ল্ভিছে ভারত ! 


কিন্তু কষ্ধীকল-বরেখা করিতে মৌন, 


নাহি চি পাঞ্ছেন হি পতিতপাবন ? 
পালেন-পতিত. যদি আত্ম সমর্পণ 

করে পদিপন্ে তীর, পাণ্ডর যেমন। 
পতিতের পাপকর্শে প্রবৃত্তি তখন 


. খাকে না কপায় তীর । ুধাকর্ফলে ৃ 
. পাপকর্কল-রেধা হয় ঝিমোচন। 
টা পারের রেখা! খা দিবস লে ॥ 





*, এঅজ্জুন। 


শ্রভাসা ৩ 27 58৮৯৯, 


. জন্ান্ধ দেখে না চন্দ্র। কর্মান্ধ তেমন 
দেখে না বিশ্বের পাময হুধাকর !. 
দেখিল না! ক্ষত্রি়ের $ আপন স্বজন 


দেখিল না যাবেনা, কর্ধান্ধ পার । 


এইরূপ কর্ধান্ধেরে না কর সংহার, 


আপনার কর্ধপথ, কণ্পথ আর 

মানবের, করিবে সে কণ্টক-আঁধার ;-_ 
প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কপা পারাবার ! 
বাজনুম়ে ধর্শরাজ্য-হইয় স্থাপিত 
ছিল কত দিন রল 1? কত দিন বল 

_ থাকিতে ক্ষত্রিয় জাতি, যাদ€ পতিত-_ 
থাকিত এ অষ্টালিক! বা:লতে চঞ্চল? 
কুকক্ষেত্রে ধর্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত, 


_ হয়েছিল যাঁদবের পাপে চঞ্চল 


ভিত্তিমূল । হইয়াছে প্রন্তরে প্রোথিত 


সেই ভিত্তি গাও, পার্থ। মানব মঙ্গল ! 


দেখিয়াছি, গ্রভূ, আবে! ্ ঘোরতর্‌। 
আসিলাম কৃষণদেশে ছ্বারবতী ছাড়ি 


যবে নাগরিক সহ, কি ফেভয্কর. 
সমিকম্পে, জগকম্পে সমুদ্রেত্ বারি : 


প্লাবিল সে মহীপুরী তরঙ্গে ভীষণ, 
বালকের ক্রীড়াপুবী ষেন ভীরস্থিত। 


 সিলধুগর্তে, ধরাগর্ডে, কি ঘোর গর্জন! 


| হইল মুহূর্তে সেই পুরী অন্তত | 


সেই মহ! সামাজ্োর চিন নাহি আর। 


রি রাহি. 





.ব্যাস। তীহার সাত্রাজ্য পার্থ ! লীগাস্থল নয় 


কু ঘারবতী, নহে ক্ুত্ বৃন্দীবন। 
তীর রাজা, লীলাস্থল, মানায় । 

_ তার হাজ্য বিশ্বরাজ্য । তিনি নারায়ণ | .. 
ভার রাঙা, ধরধারাজ্য করিতে প্লাবিত 
নাহি সাধ্য সমুদ্রের । কাল-পারাবার 
চুদিয়া চরণ তট হবে গ্রবাহিতঃ 
লইয়! চরণবেণু মন্তকে তাহার । 
_ কৌরবের বাঁজ্য, আর ঝাজা ষ'দবের, 
'হুন্বাবন, ইন্ প্রস্থ, দ্বারকা, হস্তিনা, 
কেবল নিষিত্ত মাত্র ধর্ম সাম্রাজ্যের 
অস্থুত নির্্বাণপথে,__ অপূর্ব মহিমা 
মানব হইত ভ্রান্ত এ রাজ্য পাধিব 
থাকিলে পৃথিবীবক্ষে 7 পশ্চাতে তাহার 
দেখিত না জন্ধ নর সে রাজ্য ত্রিদিব $ 
দেখিত ন! লীলাময় যুগ-অবতার | 

নাহি সেই বৃন্দাবন + নাহি ঘ্বারবতী +. 
রহিবে না ইন্দপ্রস্থ রবে না হস্তিনা। 
বুবে সেই রাজ্য, ববে সে অমরাবতী। 
ব্যাপিবে অনন্তকাল সে রাজ্য-মহিদা |. 
জগত,--ভারত মত,_ছার়া় তাহার 

পাইবে অনন্ত শাস্তি, জুড়াইবে পরাণ ॥ 

মানব অনস্তকাল লভিবে উদ্ধার, 
প্রেমানন্দে মধুর গাই ু্নীম। 
'বহিছে মহবি-নেত্ে ধারা দর প্র, 
বি নে কারি 





| নিমাষ যাহার, শশুর যোদ + 


আত্মহারা কিছু চাহি সবিষর রঃ | 
১. অপরাহণ সিদ্ধুপানে, মূরতি, গম্ভীর 
অর্জুন । 


নিবেদিব হায়! দেব চরণে কেমনে... 
এ শোক-কাহিনী-শেষ? ফেই মনন্তাপ ' 
জলিছে দাবাগ্নি মত মরমে যরমে 
কেমনে দেখাব আমি, চিত্রিং, সে পপ? 


লইয়া চতুর্দশীর শশি-রেখা শেষ,_ 


হত-শেষ যহকুল,-_অনাথা রমণী, 
অনাথ শিশু ও বুদ,_-পঞ্চনদ দেশ 
করিম প্রবেশ, যবে, মহ । তখনি . 
আক্ষমিণ দঞ্যগণ ) করিল হরণ 
রত্ববাজি, অশ্ব রথ ঠ করিল হরণ .. 
যাদব-রমণীরত্ব আমি নরাধম 
সে দৃস্তও ভগবন্‌ ! করেছি দর্শন ! 


যে গাণ্তীব ছিল মম কারু ক্রীড়ার, 


নাহি শক্তি সে গাণীবে করি জ্যারোপণ। 
নাহি পড়ে অস্ত্র মনে $ নাহি বল আর. 
কুরক্ষেত্র-জয়ী তু'জে $ হায় ! অনর্শন 
হুইয়াছে সেই দেব-সারথি আমার, 
শকিরপী নারায়ণ। নাহি প্রবাহিত 
কুরক্ষেত্র-জযী বী্ঘ ধমনীতে আর $- 
করি শিলাময় চক্র, ররি অন্ত'মত | 
হয়েছে গার যেন যি বিরের। 1. 
তাহাতে করিয়া ভর করি দর্শন, 


লে লুঠ, মে হরণ। ছা পরবীপের 








নিন 


8 দোলা অবর্থের যেই অভ্যুখান, 


করি নাই কুকক্ষেত্রে গ্রভাসে দর্শন ;-_ 
হুরামতা যাদবীরা, কামাসক্ত প্রাণ 
করিল তস্করগণে আত্মসমর্পণ । 
দেখিতেছি এই দৃস্ত ; গাীব বাহিয়া 
পড়িতেছে অশ্রধার! ,--পড়িছে তরল 
ফান্তুনির মনস্তাপ ॥ রহিয়া রহিয়! 
শ্বে গৈরিকের ধারা তরল অনল, 
পড়িছে বহিয়! ধীরে ষের নির্বীপিত 
আগ্রেয় ভৃধর অঙ্কে, অঙ্গে ফ্লান্তনির $ 
দেখিতেছি এ নরক;--দেব ! আচস্থিত " 
কি ন্বর্গ উঠিল ভাসি নেত্রে এ পাপীর 
অশবপৃ্ে ছুই নারী,_দেবী কি মানবী! 
এ নরকে ভারা-বেগে করিল প্রবেশ । 
কি শাস্তি প্রতিমা ছটি, কি করুণা ছবি ! 
পৰিত্র গৈরিক বাহি পড়িয়াছে কেশ। 
ছুই পবিত্রতা মৃত্তি_ওয়েছে চাহিয়া 
দস্গাগণ পাষ'ণের মৃূরতি যেমন ) 
পাষাণ-প্রতিম! যেন আছে নিরধিয়া 
পাপিষ্া যাদবীগণ ;--"অপূর্ব দর্শন ! 
খামিয়ান্ছে কোলাহল ; নীরবু প্রান্তর ?. 
অনিশ্বাস নাসা ॥ প্রাণ যন্ত্র অবিচল । 

.. কি থেন ভাড়িত-তোত্ব করিল সত্বর 
_. চিত্রে পরিণত দেব! সে ুষ্ঠটনল। | 

-.  স্কৃবির রোকত্তথান রয়েছে চাহিয়া; 

রয়েছে রোম ন চাহি শিশুগণ ৯ 
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রয়েছে সহি দহ, ভুজে রি | 
: স্ৃতা নারী-রত্ব, করে লুষ্ঠনের ধন। 
মধ্স্থলে ছুই অঙ স্থির, অবিচল). 
স্ুদ্র। শৈলজব অশ্ব স্থির অবিচলা। 
স্থিরনেত্রে.চেয়ে আছে, সে লুষ্ঠনস্থল ; 
মেবপৃষ্টে শরতের ছুই খশিকলা । 
ুহূর্তেক পরে দেব ! চলিল ছুটিয়া 
আনার্ধা তস্করগণ৭ যহুকুল জায়া 
ছুটিল গ্চাঁতে,_-এও আদিম দি [7 
পাপের পশ্চাতে যেন কর্ফল-ছায়া।. 
যাইতে ছুটি! এক যাঁদবী পাপিনী 
ঈর্বার হানিল বর্শা বক্ষে নুভগ্্ার । 
ছুটল শৈলের অঙ্থ. করুণারূপিনী 
লইল পাতিয়! বর্শা বক্ষে আপনার ! 
তিরোহিত নারায়ণ ॥ ধ্বংস যছকুল? ? 
নিমজ্জিত দ্বারবতী গর্ভে জলধির 
ভতোধিক প্রাণ দেব ! হয়েছে আকুল 
নিরখি পতন ঘোঁর যহ-রম্ণীর। : - 
আসিল প্রভাসে ভদ্রা নিয়ে শৈলজায় 
আহতা করুণাযদী। রুরি অতিক্রম 
দগ্াতূমি পঞ্চনন, সা্াজা-ছায়ায়, 
প্রবেশিয়া গাঞুবের,. করিয়া প্রেগ 

ংসশেষ, তশেষ, যাদবী যার: 
ইনপ্রস্থেগ্রস্গাসহ, আসি হেথা 
জুড়াইতে হৃদয়ের এ ঘোর বিপরব 
অহধির কল্পত্ চরগ-ছায়ায় 1 র্‌ 


১8৯৪. 


ব্যাস ।. 


সহত না প্রাণে যম আত্ম-বিনাশের 

সেই মহা শোকদত্ত 9 ধৈর্-ীধয-চ্ুত 
পারিত ন! ধনপ্য় সাধিতে উদ্ধার 
যাদযের ; তাই বুঝি ছিনু অনাহৃত 
প্রভাস উৎসবে ! দেব! বালকের বল 
নাহি ভূজে, নাহি ভগ্ন হদয়ে আমার। 
রথী-হীন দেহ-রথ হয়েছে অচল, 

অপার্থ হয়েছে পার্থ ৮--কি কর্তব্য ভার? 
গাীবীর পরাভব, যাদবী হরণ 


'সকলি তাহার লীলা ! মহিমা পুরিত 
: ছুই ভাবি ইতিহাস, পার্থ! নিকুপম : 
এই ছুই ঘটনায় হয়েছে চিত 


যা্দবী হরণে আস্ত হইয়া মিশ্রিত 

রক্ত আধ্য অনার্ধের, ব্যাপিয়া ভারত 
কিছু দিন পরে হবে কি শ্স্টি স্থাপিত 
র্খরাজ্য-ছায়াতলে ! 1 আলোকি জগত 


' দর্শনের বি জানের নক্ষত্র অমর 


শাস্তির আকাশে কত উঠিবে ভাসিয় 1 


শিল্প বাণিতের কুঞজে পিক,মধুকর ... 
- সাহিত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গাইয়।। .. 
. আর্য অনার্ধের রক্ত হই! মিশ্রিত 

... কত নব জাতি, কৃত সাতরঙ মহান 

.. করিবেন কজন, পার্থ! | যুগ যুগ্ন স্তর |... ৃ 

২ ভারতের মরুস্থান হবে রাঙবস্থান 8... 
: ভরে তরঙ্গে কত বিগব ভীষণ | 
: এইম্মর-শতি-মূলে হইয়া গ্রহত- 








প্রভাদ ॥ টি ১৪৯৫ 
হবে ভন, ওই সির যেমন. মা 

_ "দে কষ, তক্ধে পার্থ, নব ধর্মব্রত | 

রবে ষত দিন পার্থ! এ মহাভারত: 

রহিবে অচল দৃঢ় হিমাচল প্রায় । 

এই কাঁলে কত রাজ্য জল-বিস্ববৎ 

উঠিবে পড়িবে মহাকালের ক্রীড়ায়। 
গাণতীবীর গাণ্ডীবের নাহি কার্য আর 
এভারতে ? রাহি কার্ধ্য ভারতে আমার । 
আমরা সলিল-বিশ্ব যে মহালীলার, 

সেই লীলা শেষ, বিশ্ব কি করিবে আর? 

এ আশ্রম সিদ্ু-গর্ভে হবে নিমজ্জিত? 

হিমাচলে মহাধ্যানে হব নিমগন। 

রাখি বজে উনগ্রস্থ, রাখি পরীক্ষিত 
হস্তিনায়, কর মহাপ্রস্থান এখন 

পঞ্চ ভ্রাতা, সহ ভোজ অন্ধক কুকুর-_ 
হত-শেষ বহুকুল। লজ্বি হিমাচল, 

ক্রমে ক্রমে ব-দেশ, জনগন, পুর, 

করিয়া লঙ্ঘন, এই মহাঁযাআীদল, 

অসংখ্য মানব জাতি, পণ্ড নির্থিশেষ, 
: পতিতপাবন নামে করি! উদ্ধার, 
করি পণ্ড নর, মহামক মহাদেশ, | 
হরিকুল, _ হুল, _ল্রোত ছর্িবার 
. খলোছিত সাগর, তীরে হবে উপনীত 
সহজ সহজ বরধ, পশ্চিমে সতুর। 

... খুলিবে কি ইতিহাস! করিবে পূরিত 


রি. কি মু, অরে কি ক বধ ূ 





১৪৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
হইয়। উত্তরবাহী করিবে স্থ(পিত 
স্ুপবিত্র যহ্রাজ্য, পুণা যহপুর, 
পূরব দক্ষিণ তীরে “লবণ সিন্ধুরঃ | 
গিয়াছেন হলধর সহ হরিকুল 
সিন্ধুর উত্তর তীরে করিতে রর্ষণ 
মহা নবধরখ হলে. জগতে অতুল 
কত আধধ্য মহারাজ্য করিবে স্থাপন 
ত্রিকুলে ভূমধ্য সেই “লবণ সিন্ধু, 


এই ছুই যাআরীদল | কতই জগত 


নৃতন নৃতন ভর ! ব্যাপিয়া সুদূর 

করিয়া আলোকিময় নর ভবিষাত !” 

সেই মহাভবিষাত যেন উদ্ঘাটিত 

মহধির ছুনয়নে । কপোল বহিয়া 

কি আনন্দধার! বক্ষ করিছে প্লাবিত ! 

কি মৃত মহিমায় | কি ধাঁনে বলিয়া ! 
কি যেন অনৃষ্ঠ কক তাড়িত পরশে 

হইল পহিঅ দেব-দেহ রোমাঞ্চিত । 
“আসি মা 1”-_কহিয়া উঠ ষেন ধ্যানবশে 
চলিলেন ? চলিলেন ফান্তনি বিস্মিত । 


. প্রভাস), ১৪৯৭ 


্রয়োদশ সর্গ। 
ভবিষ্যৎ 


, ধাঁরে বসন্তের সন্ধা, প্রকৃতিনূপিণী ধীরে, 
থর অস্তিম অঙ্ক করি অভিনয়, | 
মিশাইছে' ধীরে ধারে প্রভাস সিন্ধুর বক্ষে,_- 
সিন্ধু ষেন নারায়ণ শাস্তির আলয়। 
সতম্ম গৈরিকাবৃতা শৌভিতেছে বেলা-তৃমি, 
ধূসর-বাসনা শাস্তিময়ী উদাসিনী 
সাঠীঙ্গে প্রণতা৮_-যেন মহীনির্বাণের গীত: 
গুনিতেছে সিছু-কঠে যোগস্থা যোগিনী। 
যেই শিলাসনে হরি হইলেন তিরোহিত 
সেই শিলাপ'দমূলে, শিলা! অন্তরে, ' 
বসিয় সুওদ্রা দেবী উদ্দাসিনী শাস্তিমমী, 
প্রথম শিলায় শির রাখি ভক্তিভরে। 
শৈলঙ! শারিতা অক্কে, উদ্লাসিনী শাস্তিময়ী, 
সৌনর্য্যের স্বপ্ন মুখ বক্ষে স্ভদ্রার ? 
ষোগস্থা (যাগিনী শৈল নিমীলিত ছুনয়ন,__ 
অধুজধ ্তবকে মাল! অপরাজিভার। 1 
শিরদেশে ৈপায়ন, পদতলে ধনগয়) 
দীড়ায়ে ম্রতি মত স্থির তিন জন, :. 
শান্তিলীলামূতে ভরা করুণা-তরিদিব দুখ, 

মিছে আবি মেরে ধর. ্ 


১৪৯৮ নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 

.. মেলিল নয়ন শৈল ? শাস্তির ঈয়দ হাসি 
_ভাসিল অধর প্রান্তে, ভাসিল নয়নে, 
ডাসিল জ্যোৎ যেন সুনীল দর্পণে। 
চাহি ধৈপায়্ন প্রতি সগল নয়নে শৈল 
কহিল--"করুণাময় ! করেছি ম্মব্রথ 
অস্তিষে, ুহিতা শিরে দেও প্রীচরণ 1 ৃ 
দেও পাদপন্স পিত।*-ল্কহিল চাহিয়া! পার্থে_ 
শদেশ দেশাস্তরে তুমি যেই 'অনাথীয় : 
খুঁজিলে অধীর শোকে; ইন্্প্রস্থ সিংহাসনে 
চাহিলে ছুহিত! মত বসাইতে, হায় ! 
দেখ সে চৃহিতা তব, যাতা গ্ভদ্্রার অস্কে 
কি ছার খাওব রাজ্য তুলনায় তার ? 
তোমার ক্পায় আঙ্গি পতি মম নারায়ণ ! 


যেই প্রেষগঞ্গ! পদে জন্মিল তোমার 
পাইয়াছে নারায়ণ প্রেম-পাঁরাবর ! 
. পেয়েছ ছুহিত! তুমি, আমি পাইয়াছি পতি, 
হইস্থাছে উয়ের পূর্ণ নস্কাম,. 
লও দুহিতায় বুকে, গাও কষ্ণনাম।” 
টু মা1,কাদি উচ্চস্বরে, অর্জন অধীর শোকে 
ৃ পড়িলেন সেই ক বক্ষে শৈলজার ৷ ॥ 
ছুই ভুজে প্রেমভরে জড়ায়ে পার্থের গলা, 
.-._শোভিল গলায় যেন নীলমশি-হার”_. 
| আছে শৈল চাহি, যাত-দৃ্ি করুণীর। 
কছিলেন ধনঞয-_*ম! ! তোর এ হর বুক . 
: অর্জুনের শাস্তিধাম, জিদিব তাহার, 
: আরছুনের এই রণ, তুই মা করণামরী 











প্রভাস? 4 টু রি - ১৪৯৯ 
ইবি কি কাড়ি-করি মর এ এসংসার ্‌ 
তিরোহিত নারায়ণ? ধ্বংদশেষ মণ ১. 
্পনশেষ ্বারবতী, চি নাহি তার; 
বড়ই আকুল প্রাণ 1. মরুভূমি এ সংসার | 
একই সান্তনা তুই পার্থ সথভন্রীর। -. 

তোর স্নেহ, তোর প্রেমে, তুলি পুত্রের শোক, 
ভুলিন্ু সংসার মা গে! দেখি তৌর মুখ। 
তোর ন্নেহে, তোর প্রেমে, আশ্রষ কুটীর খানি 
হয়েছিল কি স্বর্গ মা | কি স্বর্গ এ বুক ! 
আমাদের এই স্বর্ণ, আমাদের এই. শাস্তি, 
হরিয়! কি যংবি তুই দিয়া নব শোক ? 
পাইয়াছি পুত্রশোক, দিয়া এই পুত্রীশোক, 
জীবন সন্ধ্যার শেষ হরিয়া আলোক ? 
বড় সাঁধ ছিল,--তোরে, অভিরে, লইয়া বুকে, 
শুইয়া ভদ্রার অঙ্কে, শিবে হৃধীকেশ 

 পাদপক্, করিব এ জীং-লীলা শেষ। . 
কিন্ত পুরিল ন! সাধ! অভিম্থ্য গেল চলি? 
অন্তঠিত নারায়ণ 9 তুই ম!ক্যামীর 
গেলে চি এইবপে, হায় ! পার্থ সুদ্রার | 

এ জগতে কে রহিল, কি রহিল আর? 
অস্তামিত প্রভাকর, জগতের সানী 

ও অস্তহিত যকুজ, ক্র তাহার ্ 





পু, ঘা কা যি আমার ৃ 
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রুদ্ধক$ বাসে, কথা সরিল না আর। 
শলৈজা সজলনেত্রে চাহি অজ্জুনের মুখ 


কহিল--*এ শোক পিত ! কর্‌ পরিহার ! 


শৈলের কি গুভ দিন! এমন কে আছে বল 
এ জগতে ভাগ্যবতী মত শৈলজার ! 

গুয়েছে কি মহাতীর্থে, কি পবিভ্র দেব-বুকে, 
আসিয়াছে কি স্ুন্দর.লয়ে পুষ্পরথ 

তার পুত্র, পুতরবধূ,-উত্তরা ও অভিমন্ত্য,_ 
আসিমাছে পিত! মাতা,--কি পুণ্য জগত :” 
নীরব, নয়ন স্থির, চাহিয়। অনস্তাকাঁশে 


কিছুক্ষণ সে জগত, কহিল আবার-- 


“কেবল একটি ভিক্ষা চরণে তোমার । 

ওই দেখ নিষ্থ বৃক্ষ, পবিত্র ছায়ায় ৰার 
হইলেন তিরোছিত নর-নারাফণ, 

এই কাষ্ঠে দারুমুত্তি, অনার্ধ্য শিল্পীর করে 
নীল মাধবের পিত ! করিবে কঙ্গনা 
এক পারে জগরাখ, অন্ত পার্শে ধন্য়, 
শাস্তির প্রতিমা মধ্যে সত্্ জননী, 

অনস্ত ক্রুপামযী পতিতপাধনী । 

প্রভাস সিন্ধু তীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে, 


: মন্দির গগনম্পর্ণা করি বিনির্দিত, : 
এই ভিবোধান-শৈলে নিষ্্াইয়া বত্ধবেদি, 
নব মহামৃর্ি করিবে স্থাপিভ। 

সেই মন্দিরের ছায়া পড়িবে এসিস্ধ, বক্ষে, 
পড়িবে কালের ব্ষে, যুগ ুগান্তর 
- অনস্ত মানর বাত দেখি চূড়া দশন। 


্‌ পরভাস। 2৫৪১ 
| যাবে দিনুযান্ধী মত, জন্ম জগ 

অনস্ত শাস্তির“তীরে ? কতই বিপ্লব ঘোর 

তরঙ্গে তরঙ্গে আসি মন্দির-ভিত্তির ৰ 
গ্রহারিবে পাদমূলে % হবে যুগে যুগে কত 
স্থানাস্তর, রূপান্তর, মূরতি, মন্দির ! | 
এ মন্দির, এ মূরতি, নীল মাঁধবের, পিত ! 
অনার্ধ্যের করে তুমি,করিবে অর্পণ) 

যুগে যুগে, বনে বনে, বিপ্লবের হুতাশনে, 
রূক্ষিবে পতিত, 'মৃহ্রি--পতিতপাবন। 

আর্যদের আছে জ্ঞান, আছে শান্ত আর্ধযদের, 
অনন্ত শাঞ্-শিক্ষক আছে খবিগণ ; 

পতিত অনাধ্যদ্ের কিছু নাই, কেহ নাই, 

দিও তাহাদের মুত্তি পতিতপাঁবন ! 

এই মন্দিরের ক্ষেত্র আর্য্যের ও অনার্য্যের 
হইবে শ্রীক্ষেত্র, মহাসদ্মিলন ধাম) 

অনা্ধ্য ব্রাহ্মণ-আর্ধ্য গাবে এক কৃষ্খনাম, 

আর্ধ্য ও অনার্ধ্য এক প্রেমে ভাসমান,-- 
প্রতিধ্বনি তুলি সিন্ধু গাবে হরিনাম.” 
অর্জুন উদ্ছাসে মত্ত, কহিলেন--“ষা ! আমার! 
অর্জুন, অঙ্জুন-পৌত্র, গ্রপৌত্র তাহার, রি 
করি শৃন্ত কোষাগার ইনরস্থ হস্তিনার, 
পালিবে মা! তোর আল্তা, প্রতিজ্ঞা আমার ।.. 
কেবল একটি ভিক্ষ৮-বীরঘাতী ধনজয। 
অর্জুন আকষঠ বীর-রক্ধে নিমজ্জিত? 
| এ যহাবেদর বে বসবে এপারে, র্‌ 

এ [বিজি বেছি মা গো 1. ফন বলুমিত। রা 


| অর্জুনের পাঁপ নাম, অর্জুনের পাপকীর্ডি 







_নবীনান্দ্রেরগর্থাবলী । 


এই ভন্মরাঁশি মত সিদ্ধুতীরস্থিত, . 

অচিরে কাবের সিন্ধু, পবিতিয়া ধরা বক্ষ, 
একই উচ্ছাসে যেন কবে অপনীত |: 

মধ্য মৃদ্তি জগন্নাথ, শৈলজা সুরা পার্খে, 
বিরাজিবে কাল-বক্ষে এ তিন মূরতি। 
মধ্যে হরি হিমাচল, পার্খে প্রেঘ-জোতন্বতী . 


. বহিবে অলকানন্দা, মাতা ভাগীরখী।৮ 


হইল মলিন মুখ শৈলজার, শৈল যেন , 
পাইল পরম ব্যথা, সজল নয়ন 

কহিল কাতরে শৈল-_প্ধনপ্রয় মহাপাপী ! 
কুষ-পণা পাপী ! তবে পাপী নারায়ণ 

তার রাজ কত হত্যা ! কি জীব-শোণিত-সিদ্ধু 
হইতেছে তীর রাজ্যে নিত্য প্রবাহিত |. 

সেই মহাহত্যা-ক্ষেত্র তুলনায় কুরুক্ষেত্র, 


অনন্ত সিদধুর কাছে বিন্দু পরিমিত 
“যাঁর ভুজবলে এই বিরাজিছে মহারাজ্য, 


বিরাজিছে. মহাশান্তি ব্যাপিয়্া ভারত, - 
যাহার, বীরত্ব গাথা, যার করুণার কথা, 
গাইছে, অনস্ত কাল গাইবে জগত। 


 অধার্শিক যহাপাপী আজন্ শ্রর প্রতি 
রধক্ষেতে করণীয় স্লথ কর যার, ও 
আমি পতিভার প্রতি করুণার এ প্রবাহ, 
পাপী যেই বলদেব, দেবত কামার 1. নি 
রায়ে মলিন মুখ, চাহি ধৈপান রি 

| কাতর কহিল শৈল-"কছ ছগবান 1 


প্রভা 1. ৩ - (৯৫৭৩ 
_ ছুহিতার এ কামনা, শিষ্যার অস্তিদ আশা, : 
করিবে পুরণ তুমি, তুমি পূর্ণকাম।” 
কহিলা--*তথাস্ত।৮।*--শাস্ত কণ্ঠে ভগবান। 
“আর এক ভিক্ষা গ্রভু 1--কহিতে লাগিল শৈল 
*একটি আশঙ্কা-ছায়া তব ছুহিতার 
পড়িযাছে এ হৃদয়ে, কর অপসার | . 
সঙ্থরিলে নাগরান্জ আপনার পুণ্যলীলা, : 
করি এই তীর্থ ক্রিয়া অস্তোষ্টি তাহার, " 
ছিন্ন সংসারের শেষ বন্ধন আমার 1. 
'চলিলাম স্তাগপুরে, অনার্ধ্যের অভ্যুত্থান 
নিবাক্তে,--কিন্ত লীল1 কে বুঝিবে তীর? 
গুনিলাম সেনাপতি তক্ষক গিয়াছে চলি 
লুঠিতে যাদব-পডগী, যাদব ভাগ্তার,__ 
কি পাপের অভিনয় দেখিলাম আর ! 
এ পাপের পরিপাম--জঙ্সিছে কি কুরুক্ষেত্র, 
আর্ধ্মের ও অনার্ধ্যেব, ভারতে আবার ? 
আবার অন্য জাতি হবে, হিং পঞ্ত মত, 
উতৎপীড়িত, বিতাড়িত, বিধ্বংসিত আর ? ৃ 
আবার কি নর-রজে যাবে-ভা্গি রিনি 1... 
এই প্রেম, এই শাস্তি, এই সন্মিগন | 
আর্ধ্যের ও অনার্ধোর, হইবে স্বপন্‌ ?”. 
ছিরনেবে ৈপায়ন শৈণজার নেত্র পানে ৪ 
চাহিলেন নিম্িমেষ। শৈলৈর । নয়নে 
চাহি শুন্তে লক্ষন হইল অব, স্থির ॥ 
শৈলজা যোগস্থা, শৈল প্রতিষা যেমন! 
কহিলেন মহাবদি- কর , 
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নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
দেখ মহাভবিষ্যত !__কি দেখিছ বল ?” 
উত্তরিল শৈল, স্থিরনেত্র ছল ছল, 
“বড়ই নিষ্ঠুর দশ্ত ওই দেখিতেছি কাছে ! 


. অলিয়াছে কি দারুণ সমর অনল | 


পুড়িতেছে নাগজাতি তক্ষকের মহাপাপ, 


. পোড়ে ষথ! স্বজ্ঞানলে পতঙ্গের দল। 


দগ্ধশেষ নাগগণ, কারুর পালিত পুত্র 

মহধি আস্তীক-পদে লইল আশ্রয় ঃ 

খষি অগ্রে অপহতা যাদবীর পুক্রগণ 

করিল কি মহীসন্ধি, অমর অক্ষয় ! 

নিবি নাগ-যজ্ঞানল, কৃফ-প্রেষে চারি যুগে 
হ'ল আর্ধা অনার্যোর পূর্ণ সম্মিলন ! 

যে ধর্শের গুরু পক্ষ গ্রবেশিল কুরুক্ষেত্রে, 
আজি পূর্ণমালী তার শাস্তি-নিকেতন 
শিরে পুর্ণচ্্র কষ্ণ ; ভারত পূর্ণিমালোকে 


 সহশ্্ সহস্র বর্ষ যাইছে ভাসিয়] 
. অনন্ত উন্নতি-পথে, হৃদয়ে অভগ্র শাস্তি, 


সন্মিলিত মহারজ শিরায় বহিয়া। 
আবার সে চস্ত্রালোক ছাইল অধর্শ-মেঘে, 


 আরবার জীব-রক্তে রঞ্জিত হইল ধরা, 
ফজধুলমা ভারত-গগন |... 
স্বাক্ষরে কুরুক্ষেত্র অস্তর, বিগ্রহানল 
অনিল আবার সেই ধরে কিভীবগ ! 


কারতের মহান, ভারতের মহাশি, 





 ভার্ভের মহা হ হইল বন! ! ঃ [ও 





 প্রভাস। ১৫০৫ 
. হিমাদ্রির ছাঁয়া-তলে, মানব হিমান্দ্রি মত, | 
মিশ্রিত ক্ষত্রিয় কুলে, পুনঃ ভগবান 

অ|সিল রাঁজর্ধি রূপে, ঘোঁিল! ভৈরব কণ্ঠে 
কি মহান কর্মাবাদ ] কি ধর্ম নির্বাণ ! 
নিবিল বিগ্রহীনল, নিবিল সে ষক্ত-ধুম, 
নিবিল সে জীবরক্ত-প্রবাহ' নির্শম, 
মহাকরুণার আোতৈ ? বহিল ভারত প্রা 
সেই করুণার 'শ্রোত পতিতপাবন, 

উদ্ধারি পতিত জাতি কত দেশ দেশীস্তর, 
স্থজি কত"মহারাঁজা, উপরাজ্য কত! 

মানব লভিল শাস্তি সহত্র বহত্র বব $ 

হইণ জগভ কিবা ন্বর্গে পরিণত ! 

কালে, দূর পর্যটনে, স্থানাত্তরে রূপাত্তর» 
হইল যুগল ধর্ম্ন-জোত তিরোহিত । 
পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ নিমজ্জিত অন্ধকারে 
রহিল, রহিল অর্ধ যান পতিত। | 
সদর সিন্ধুব তীরে আসিলেন আব্বার, 
নব যদুকুলে, নব যহ্‌স্থানে, হরি | 
শাস্তিরস-অবতার 7. উদ্ধারিলা পশ্ভূমি 3 
ঘোর আত্ম- বলিদানে শিলা দ্রব করি। 

সেই বলিদান-কাঠে অনিল কি মহালোক ! বধ 





ভি্িল না, জবিল নাপত পা 2 
| মোহিত সমুদ্র তীবে সেই মামু, 
ৃ পা স্থান বাদ ঘা লি রন র্‌ রা রর 





১৫০৬ 


সখ্যরস-অবতার, নব ধনঞ্য় রূপে, 
.অরুত্ষে ভোগবতী করিয়া স্কার । 
মহা নব কুরুক্ষেত্র জলিল পৃথিবীব্যাপী, 
পশিল সে দাঁবানল ভারতে পতিত,__ 
ধর্মহীন, বলহীন, ভারত জীবনহীন, 
অন্তর বিগ্রহ-বিষে পুনঃ জর্জরিত | 


_ তখন জান্রবী-ভাঁবে, চ!রু নব বৃন্দাবনে, 


আসিলেন গৌরহরি প্রেম-অবতার $ 


কি মধুর প্রেমরসে ভাসিছে ভারত ভূম 


উথলিছে কি মধুর প্রেম-পাঁরাবার! 
কালা হইয়াছে গোরা, জীর্ণবাস পীতধড়া, 
হয়েছে মোহন বাণী দণ্ড বৈরাগীর। 


চন্দন হয়েছে ধুলা, প্রেষে-গোরা আস্মহারা, 


নয়নে যুগল ধারা প্রেম-জাহ্বীর ! 

“হরিবোল | হুরিবোল নাচে গোরা বাছ তুলি, 
ধুলায় সোগার অঙ্গ যায় গড়াগড়ি । 

কি মধুর ব্রজলীল! করিতেছে অভিনয়, 

প্রেমের ভিখারী প্রেম অত্র বিতরি। 

“ুিবোল। হরিবোল |: গাইতেছে নর নারী, 
“হরিবোল ! হরিবোল 1 গায় ভাদীরথী। 


 হুরিবোল! হরিবোল ৮গাইভেছে পণ্ড পক্ষী, 


“হরিবোল 1 হয়িবোল ৮শাগার জলপতি। 


পহররিবোল | হরিবোল কি আনন্দে শৈল্জার 
করিল সু পূর্ণ উদিত! 
ণ বি “ধারা পড়িছে ভদ্র, অস্ষে। 





প্রভান। . . ১৫০৭ 
“হরিবোল! হাঁরবোল [1-_আবার গাইল শৈল, 
“হরিবোল”'_-গাইলেন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ; 
গাইলেন পার্থ ভদ্রা"হ্রিবোল হরিবোল!* 
ধীরে শান্তি-সন্ধ্যা *লৈ মুদিল নয়ন। 
*মা | মা!”স্কীদি ধনগয় মূর্ছিত পড়িল বুকে ৮ 
পড়িতেছিলেন ধীরে ভদ্রা মূরছিত, ৰ 
কহিলেন দৈপায়ন-“'সুভত্রে | সন্থর শোক ! 
তব করে ধর্দববাজ্য রয়েছে স্থাপিত 
ুপ্ত-উ্থিতার মত স্ভত্া তুলিল! শির, 
রহিল চাহিয়া স্থির শৈল মুখ পানে,__ 
নিদ্রা যাইতেছে শান্তি আনন্দ-্থপনে যেন ! 
ধড়াইঘ। দৈপান্বন নিমজ্জিত ধ্যানে 
ধীরে বসস্তের সন্ধ্যা, প্রক্তিূপিণী ধীরে, 
 স্থষ্টির আস্তিম অঙ্ক করি অভিনয়, 
ডুবিল সিন্ধুর গর্ভে, সিন্ধু স্থির অবিচল, 
যেন নারায়ণ-বক্ষ শাস্তির আলম! 
সভম্ম গৈরিকাবৃতা শৌভিতেছে সান্ধা বেল 
ধৃসরবসনা শাস্তিমম্ী উদ্াসিনী.. 
সাাঙ্গে প্রণতা,-ষেনল, নির্বাগের গীত 
 শুনিতেছে দিদ্ু-কঠঠে যৌগস্থা যোগিনী ॥... 
 নিদধুবক্ষে জলোচ্ছাম ভর্তির উচ্ছাস মত. 
(উঠিল, আসিল.বেদি মূলে ধীরে ধীরে... 
তরছে তরে মৃহ॥ তরগগে রঙে গড়ি 
শৈলজার দীর্ঘ কেশ ভামিতেছে, নীরে। 1. 
ভক্তির তরঙ্গ যু ম্ছিত পার্থের গ্ 
| রক্ষালিছে,, ীরে পাপ মহষির? 





১৫০৮ 


২. নবীনদের গস্থাবলী। 


রানি ভক্তিভরে শৈল. বেদি-বিলম্বিত ্‌ 
পবিত্র. চরগাধু স্থভদরা দেবীর 


 বসস্তের শেষ সন্ধ্যা তমসারূপিণী ধীরে 


সৃষ্টির অস্তিম অঙ্ক করি অভিনীত, 
ঢাকিল প্রভাস-সিন্ধু প্রভাঁদ সিন্ধুর তীর, 
তামস সাগরে বিশ্ব করি নিমজ্জিত। 


: ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহি মহর্ষি স্থির ; 


মুচ্ছিত অঙ্জুন বক্ষে পড়ি শৈলজার 3 


প্রীতির প্রতিমা স্থির চাহি শাস্ত শৈল-মুখ, 


চাহিয়া চাহিয়া, ভদ্রা দেখিলা! না আর । 

বাও মা মানবী-দেবি ! পূর্ণ ব্রত মা] তোমার! 
যাও মা করুণাময়ি | পুর্ণ ব্রত মা | আমার ] 
চতুর বর্ষ মা গো ! এরূপে বসিয়া ধ্যানে, 
দেখিয়াছি কষঙ্চলীলা, এরপে বিসুপ্ধ প্রাণে । 


পাইক্কাছি শোকে শান্তি; পাইয়াছি ছুঃখে স্খ। 


প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র) প্রেমে ভরিয়াছে বুক্। 
ফলিয়/ছে বু আশ! ? ফলে নাই বহু আরও 
বহিয়াছি এ জীবন আশ।র ও নিরাশার। 

গীত শেষ:অপরাহ্ে, সন্ধ্যা আপিতেছে ধীরে 


বসি ধ্যানমগ্ এই জীবন-প্রভাপ-তীবে। 
 সন্ুখে অজ্ঞাত পিন, ভাসে কুষ্চ-পদতরী | 
ও রি ভারে সন্ধ্যা), 7 নী নী! 1 





+১117-5 
প্রভাস, অষ্টম সর্গ, ১৪৬ পৃ 
শস্থেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি,- 
 কেতন সহত্র ফণা সহ হ্র্শন : 
উড়াইযা, সিদ্ধুমুখে কর তার অনুসার, 
_ শাই আর্ধ্য অনার্য্যের গীত সম্মিলন ।৮.: 
মহীভারত--মৌষল গর্ত চতুর্থ অধ্যায়৮_ 

“এই কথা কহির্মী মহামতি মধুহুদন অবিলম্ধে নির্জন বন 
প্রদেশে গমন করিয়া দেখিলেন, ধলদেব যৌগাসনে আসীন রহিয়া- 
ছেন এবং তঁ'হার মুখমণ্ডল হইতে এক বৃহদাকার শ্বেতবর্ণ সপ 
বিনির্গত হইতেছে । ত্র হর্পের মস্তক সহ সংখ্যক ও সুখ রক্জবর্ণ। 
সর্প দেখিতে দেখিতে বলদেবের মুখ হইতে বহির্গত হইয়া সমুত্রা- 
ভিক্ুখে ধাবমান হইল । তখন সাগর, দিব্য নদী সমুদয়, জঙ্গপতি 
বরুণ এবং কর্কোট ক, বান্থকী, তক্ষক, পৃরুশ্রবা, বরুণ, কুঞ্জর, মিশ্তী, 
| . পঙখ, কুমুদ, পুগুরীকক, ধৃতরাষটর, হার, ক্রাথ, শিতিক্, উগ্তেজা, 
ক্রম, অতি, মুখ ও অ্বরীর প্রতি নাগগণ সেই সর্পকে 
পরত্যুবগমন পূর্বক স্বাগত প্রশ্ন ও পাদ্য অর্ধ্যাদি দ্বারা অচ্ঠনা 
করিতে লাগিলেন । | 

যদি ইহ। রূপক ন! হয়, যদি ইহার অর্থ বলরামের কতিপর 
নাগসহ সমুদ্রধাত্র। না| হয়, তবে কি 1. | 
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শক্ষ্ণের বংশের পুরাণের নাম .*হরিবংশ*। তাহার 
কুলের নাম তবে হরিকুল। হরিকুলের নেত| বা! ঈশ্বর 
 হুরিকুলেশ 7 গ্রীক 775455:65.. প্রভাস লিখিবার সময় কবি 
মহাভারতের উপরোন্ূত ইঙ্গিত ও গ্রীক ইতিহান আলোচনা 
করিয়া ষখন এ সিদ্ধাস্তে উপনীত হন, তখন অতি প্র চীন শ্রীক 
উ্তিহাসিকেরা ও চিরক্মরণীয় টড ও ষে এরূপ বলিয়া গিয়াছেন 


তিনি জানিতেন না। : রা 
শ্রভাস-_ছাদশ সর্গ ২২৮ পৃষ্ঠা-- 
*লোহিত সাগর ভীরে হবে উপনীত 
সহশ্র ষহ্র বর্ষে সি দূর 1 
চি ক 
পুর্ব উদ তীর লবণ সি্ধুর ” . . 
 মহাক্ঞারত মহাপ্রস্থানিক পর্ব, প্রথম অধ্যায়._ “অন্তর 
/তাহারা ( পাগবেরা) ক্রমে ক্রমে. অসংখ্য দেশ, নদী ও সাগর 
. সমু সমুতীরণ হইয়া লোহিত লাগরের কুলে সমপস্থিভ হইলেন। 
++ অনন্তর পাওবগণ দক্ষিণভিমুখে গমন করি! লবণ সমুদ্রের 
রর তীর দিয়া দক্ষিণ পশ্চিমাভিনুখে গন, করিতে লাগিলেন ছি 
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 » আধুনিক পুরাতত্ববিদ্দিগের গণনানথুসারে হাপ্রস্থান খুঃ পৃঃ 
১৫১* বৎসরে সঙ্ঘটত হইয়াছিল। যদি তাহা হয়, তবে দেখা 
যাইডেছে বাইবলানুসারে এব্রামের অভিযান খুঃ টং রং সেই 
সময়ে অনুমিত হইয়াছে। 

মহাভারতের মহাপ্রস্থানিক পর্ষের দ্বিতীয় অধ্যায়, যাহাতে 
দ্রৌপদী ও চারি পাগুবের ক্রমান্য়ে মৃটা বর্ণনা আছে, যে উপা- 
ত্যান, তাহা পড়িলেই বোধ হয়; উহা বাদ দিলে দেখা যায় যে, 
মহাভারতের ছুইটি মহাঁঘটনার প্রতি অঙ্কুলি রা কিয়া জগ 

পুজা কবি মহাভারত শেষ, করিয়াছিলেন |. 
(১) হলরামের আত্মা সর্ণরূপে প্রঙাস সাভিসুে শি 


টিন 0487 রা 





২ পাওযগণ' একটা. কু ুগের কুর শাখা) সহ. 
শ্অসংখ্য দেশ নদী সাগর সমূদয সমূতীরদ হইয়া! লোহিত সাগরের 
কুলে” ও ঞ্লবণ সমুদ্রের উত্তর ভীবে” গমন করিলেন। 

-. এনূপে যহ্কুলের বা! হরিকুলের ছুই শাখা জল ও স্থপথে 
পশ্চিমাভিমুখ গমন করিবার ইক্ষিত পাইতেছি। অন্ত দিকে গ্রীক 
ইতিহাস খুলিলে দেখিভেছি পূর্ব দিক হইতে 'জলপথে হিরাক্রিদি 
ও হারকিউলিস ( হরিকুলেশ) গ্রীসে উপনীত হইডেছেন ॥ এবং 
_ইছদি ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি স্থলপথে এক দল ঈশ্বীরানুগৃহীত 
(বংশ পর্ঘদিক হইতে আপিয়া ঈশ্বর 'আদেশে ঈশ্বর প্রতিজ্রত দেশা- 
-ন্বেষণ করিতেছেন! *লোহিত সাগরের" পূর্ব তীরে মহ্মদের 
 লীলা-ভূষি আরব্য দেশ, এবং “লবণ সমুদ্রের” বা ভূম্ধ্যসাগরের 

পূর্ব ভীরে খুষ্টের লীলা-হুমি ঘুদিয়া উত্তর ভীরে শ্রীস। সং্থতে 
ফু শব্দের উচ্চারণ ইছদি শব্দের মত$ ইহুদিদের দেশের নাম 
 বুদিয়া। খৃষ্ট ও কৃষ্ণ শব্দের উচ্চারণে ও অর্থে আশ্চর্য্য সাবৃপ্ত। 
 ুষ্ট জন্মিবেন, তাহা ভারতীর ঘোরা সঙ্ল্যাসীর মত পূর্ব দিক 

. হইতে সমাগত একক মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন, এবং তিনি যে 
 জনবিয়াছেন, তাহাও পূর্ব দিক হইতে জ্ঞানীর! গিয়া গ্রচার করেন | 
আর দেখিতেছি কি গ্রাসে, কি যুদিয়ায়, কি আরবে, ভারতী 
: প্রতিমা পুঙ্জার মত প্রতি পুক্কা প্রচলিত ছিল? পুরীতত্ববিদ্গণ 
এ চেষ্টা করিলে এরূপ এনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। এ 
: সকল সানৃত্ডের মধ্যে কোনও রূপ এতিহাসিক ৬ আছে কিঃ 
না থাকে কাব্যকারের ক্ষতি নাই। সাহার পথ মুক্ত। প্রভাসের 
করিব .পক্ষে মহাভারতের ছুইটি. ইঙ্চিতই যথেষট।, এত 

রা কি কেন, | 








বাহার অমিত আভায সার্ধ ছুই সহন্্র বংসর কাল-বক্ষ উদ্ভা- 
সিত হইয়া রহিয়াছে, এবং এখনও উইরোপ আমেরিক। পর্যস্ত 
ধ্াহার আলোক বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, সেই বুদ্ধদেব শাক্যসিংহকে 
আমি নমস্কার করি। তীহারই অন্তর নাম অমিতাভ । 

এ কাব্যথানির গ্রণয়নসন্বন্ধে আমি পূর্ববর্তী গ্রসকারদের কাছে 
বিশেষরূপে খনী। তবে তাঁহারা প্রায় সকলেই বুদ্ধদেবকে অল্লীধিক 
অতিমানুষিক ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন । আমি যথাসাধ্য তাহাকে 

,মানুষিক ভাবাপন্ধ করিতে যত্ব করিয়াছি। এ অবতারদিগকে মান্থষিক 
নডাবে দেখিলে যেন আমার হৃদয় অধিক গ্রীতি লীভ করে, ত্াহা- 
দিগকে অধিক আমাদের আপনার বলিয়া! বোধ হয়। বুদ্ধদেবের 
ধর্মও সম্পূর্ণরূপে দর্শনমূলক ? অতএব তীহাঁকে অতিযান্থুষিক ভাবে 
চিত্রিত করিবার প্রয়োজনও বিশেষ নাই। 

এই কাব্যের কয়েক অধ্যায় *জন্মভূর্মি* নামক মাঁসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য “জন্মভূমি” “বঙ্গবাসী, প্রমুখ 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ-পত্রিকা । গুনিয়াছি উক্ত কয়েক অধ্যায় 
শব্ষবাসীশ অধাক্ষগণের ও সাধারণ হিন্দু পাঠকগণের গ্রীতিপদ 
হইয়াছিল। যদি ভা সত্য হয়, তবে আমার পক্ষে ততোধিক 
হ্থখের ও সৌভাগ্যের কথ! আর কিছুই হইতে পারে ন1।, কারণ এ 

পরাস্ত বুদ্ধদেব হিচ্ছুগের কাছে ঘোরতর বিদ্বেভাঙ্গন ছিলেন 
বিদ্বেষ এতদূর যে, গশ্চিমদেশীয় হিন্ুগণ বুদ্ধদেবের নাম করিলেই 
ভাহাধের সকল পুধয ক্ষয় হইবে বহি! বিশ্বাস করেন। ইংরাজী- 


১৫১৪... নবীনতর গ্রস্থাবলী ৷ - 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের. মধে)ও এরূপ বিশ্বাস প্রচলিত যে, 
হিন্দুর হইতে একটি স্তন ধর্দ এবংএতাদশ বিপরীত মতাবলবী 
যে, ব্রাঙ্গণগণ যার ,আরঘাঁতে উহাকে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছিলেন। এবিস্বাসের..যে মূল কি তাহ! আমি বড় টি | 
গাঁরি নাই। | 

প্রকুত বৌদ্ধ ধ্্ কি-_তৎসমবন্ধে বহু বৌদ্ধ সপ্রদায়তেদে ঘোর- 
তর মতভেদ প্রীবদধদেব ক্ষীণবুদ্ধি মানবকে যেবপ তাহার মহীধর্ 
বুঝিবার শক্তি দিয়াছেন, আঁমি সেরূপ এই কাঁগের শেষ অধ্যায়ে 
সঙ্কলন করিতে চেষ্! করিয়াছি । বঙ্গ-সন্তানদের মধ্য ্রীমান্‌ 
শরচন্্র দাসের মত কেহই বৌদ্ধদেশ পরিভ্রমণ করিয়া বৌদ্ধ ধর্র 
আলোচনা করেন, নাই । তিনি এ অধ্যায়টিকে আদি (10807750 ) 
বলিয়াছেন । ,তাহা যণ্দ হয়, ভবে বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে দুরের 
বিরোধ কোথায়? 

ু্ধদেবের ধর্মচক্র দর্শনের উপর্‌ প্রোথিত। ভাঙার ছানি 
প্রধান ইঞ্টক,-কর্মুরাদ ও ক্ন্নাস্তরবাদ। , ইহা কি হিন্দুরা 
বিশ্বাস করেন না, এবং ইহা কি হিন্দুধর্মের দুইটি মূল তৰ নহে? 
তবে একটি বিষয়ে হিনুর্মে ও বৌদ্ধধর্ম আপাততঃ মতভেদ বলয়! 
বোধ হয়। হিন্দুধর্মের ভিত্তি ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস। বুদ্ধদেব 
এ সম্বন্ধে নীরব । হিন্দুধর্ম বলেন, কর্মফল নিবন্ধন জন্মান্তর ও 
_ জঙ্জনিত ছুঃখ হউক, কিন্ত শ্রীভগবানের ইনি 
লাভ হইতে পারে | | 
“তেম়াগিয়া সরব ধর 2. লও তুমি একমাত্র... 

শরণ আমার | | : 
রর ন শোক পার্থ 1. সর্ব পাপ ছে আমি 

রে কা উর খ | 

শীত ১৭ অধ্যায় ৬৯ গ্লোক। 


অমিতাভ | ১৫১৫ 

.বুদ্ধদেবের মতে কেবল ুকর্শের বারা কুকর্মৃফণ ক্ষয় হইলে 
'পুনর্জন্মের এবং তজ্জনিত হুঃখের নির্বাণ হয়। 

বাহার বৌদ্ধ ধর্মের বিশেষ আঁলোচন!' করিয়াছেন তীহারা 
বলেন, বুদ্ধদেব ভগবত কপার কথা কিছুই বলেন নাই। অথচ 
শ্রভগবান্‌ নাই, তাহার কৃপায় কিছুই হইতে পারে না, এমন 
কথাও তিনি বলেন নাই। যদ্দি এ উভয়ে তিনি বিশ্বাসহীন 
হইতেন, তবে তাহার মত ল্পষ্টবাদীর তাহা না বালিবারও বিশেষ 
কোন কারণ দেখা যায় না। তবে সম্বন্ধে নীরব থাকিবার 
কোনও কারণ ছিল কি ? 

আমরা ্রীমন্গবদগীতায় দেখিতে পাই তাহার ছুই সহজ বৎসর 
পুর্বে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বর-বিশ্বাস-মূলক কর্মপ্রধান ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি বন্-গম্ভীরকণ্ঠে বলিয়া ছিলেন_ 

শত্রিগুণো বিষয়া, বেদাঃ নি্তৈগুণ্য ভবাজ্জুন ।* 

কিন্তু দুই সহশ্র বৎসর সেই মহাবাক্য লুগ্তঞ্রন্র হইয়। কর্ম আবার 
বু্ধদেবের.সময়ে নির্মম জীবঘ।তী বৈদিক যুজ্ঞে। পরিণত হইয়া 
ছিল।' কেন? মানুষ এত ক্ষুত্, মানব-হৃদয় এত ভূল যে, সে 
শঅবাক্মনসগোচক* ব্রহ্গকে ধারণ ও গ্রহণ করিতে পাবে না। 
দে কেবল তীহাকে “মানুষের অবয়বে গঠিভ করে তাহা নহে, 
তাহাতে মানক-গ্রক্কতিও আডরাপ করে। মান্য যেরূপ পুজায় পরি- 
দৃপ্ত হয়, তাহাত$ও সেক্বপ পূজার ছার! পরিতৃপ্ত করিতে চাহে | 
বুদ্ধদেব বোধ হয় বুঝিয়্াছিলেন যে, ঈশ্বরে ধর্মের ভিত্তি স্থাপন 
করিলেই ধর্দের একপ শোচনীয় পরিণাম হইবে $ মানুষ কষ্টসাধ্য 
পন্কত পুধ্যকর্ম ছাড়িয়া সহগসাধ্য যাগ যজ্কেই প্রক্কত ধর্ম বলিয়া 
গ্রহণ করিবে। বুদ্ধদেবের তিরোধানের সার ছুই. সহ বৎসর পরে 
আজ আবার তাহাই হইয়াছে। এতডিন বুদ্ধদেব, অনৃষ্ট, অজেয় 
তা কোন বিবনর প্র কষিলে উত্তর দিতেন না হার মতে ্ 


১৫১৬ নবীনচন্দরের গ্স্থাবলী। 


. "কপ বিষয় মনুয্য-চিন্তার অতীত । ঈশ্বর ও সেক্সগ মানব-জ্ঞানের ও 
চিন্তার অতাঁত। অতএব ধর্ম ঈশ্বর-বিমুক্ত হওয়া উচিত। এবংবিধ 
কোনও কারণে কি ঈশ্বয়তত সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন? এই 
নীরবত)ই ব্রন্বতত্ব-পিপাস্থ ভক্তি-প্রাণ ভারতে হার মহাঁধ্ষ্ের - 
অধঃপতনের ও অপলাপের কারণ। 
কিন্তু ভগবৎবৃপায় মুক্তিলাভ-_.এ কথাটা কি একবার চিত্ত! 
করিয! দেখা উচিত। ভগবান শ্ীকষ্জ বলেন, মহাপাপীও একবার 
তীহার শরণ লইলে মুক্ত হইবে৷ থুষ্টও তাহা বলেন। কিন্তু এ 
কথাটার অর্থ কি? মহাঁপাঁপী যদি কেবল+ একবার শ্রীতগবানের 
শরণ লইলেই মুক্ত হয়, তবে পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার 
কোথায় রহিল ? তবে এ শরণ লগ্ায়র কোন তাঁংপর্য্য আছে 
কি? কিরূপে শ্রীভগবানের শরণ -লইলে ৬ কপা পাতা 
যাইবে? ' ্ 
"্য্তজ, মদগত-চিত্ত, হও মম উপাসক, 
কর নমস্কার) . 
যুক্ত, মৎপরায়ধ--এরূপ হইলে পাবে, 
| একত্ব আমার 
এ নীতা নম অধ্যায় ৪ গ্লৌক। 
যে এরপ ভাবে তীহা্ষে ভঙ্গনা করিতে পারে, ভীহাকে 
ডাকিতে পারে, দ্ষাহার আর পাপে প্রৃততি থাকিতে পারে না। সে 
জম: পধ্যপথে অগ্রসর হইবে এবং তানুদপ তাহার পাপ বর্-ফল 
য় হইবে। একূপে উহ! সম্পূর্ণরূপে ্ষয়প্রাপ্ত হইলে, সে মুক্তি বা 
নির্বাণ লাভ করিবে। অতএব কিঞিত চিন্তা করিয়া দেখিলে গ্রচ- 
৮ নিত হিসুত ওবৌ্ধসত রক্ত মুক্তি সদ্ধে যে বড়ওবিভিত্ন তাহা 
্ বোধ হয় না।. তার বহস্থানে নির্বাণ ও মুক্তি অভি্রপে 
৭ বারছত হইয়াছে। ৫344 


- অমিতভি। ১৫১৭ 

শ্ীম্াগবঘ হিন্দুদিগের সর্দপ্রধান ভক্তিগ্ন্থ । উহার দশম 

্ন্ধের ২৪শ অধ্যায়ের "বঙগবাঁসী” কত বঙ্গানুবাদ হইতে লিখি 
্রকষ্চোক্তি উদ্ধৃত হইলঃ__ 

“জন কর্ম শেই জন্মগ্রহণ করে,- কর্ম শেই লয় পায়, এবং কর্ধব- 
বশেই সুখ, ছঃখ,ভয় ও মঙ্গল লাভ করিয়! থাকে । আর যদি আন্তের 
কর্মের ফলদাঁতা একজন ঈশ্বর থাকেন, তাহা! হইলে তিনিও কর্ম- 
কর্তাকেই ভজন! করেন $ কারণ যে কর্ন না করে, তিনি তাহাকে 
কলদান করিতে পারেন না । অতএব জীবগণকে যখন কর্দ্েরই 
অনুবর্তন করিতে হইহতছে তখন তাহাদের ইন্দ্রে প্রয়োজন কি? 
প্রাক্তন সংস্কার অন্ুদারে মন্ষ্যদিগের ভাগ্যে যাহা বিহিত হই- 
শ্লাছে, তিনি তাহার কখনই অন্তথ! করিতে পাবেন না! মনুষ্য 

-হুভাবেরই অধীন, স্বভাবেরই অন্থসরণ করিয়া থাকে । দেবতা, 
অন্থুব ও মনুষ্য সকলেই স্বভাবে অবস্থিত রহিয়াছে | জীব কন্মবশে 
উচ্চ, নী5 দেহ লাঁভ করিয়া কর্ম বশেই পরিভ্যাগ করিয়া! থাকে । 
কর্মবশেই শত্রু মিত্র বা উদাসীন হইতে দেখা যায়। সুতরাং কর্মই 
ঈশ্বর ( অতএব স্ব ভাঁবস্থ, শ্বকন্মরকারী জীব কর্মেরই পৃজ1 করিবে» 

ইহাই স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীক্ষষচের উক্তি । এবং ইহাই প্রকৃত 
বৌদ্ধধন্দ নহে কি? বুদ্ধদেব ইহার অধিক নিরীশ্বরঙীদ কি 
কোথায়ও শিক্ষা দিয়াছিলেন ? 

আমরা আরও দেখিতেছি বুদ্ধদেব আমাদের দশীবভাবের 
মধ্যে নবম অবতার". তিনিই শ্রীক্ষেত্রে শ্রীককগন্ন'খরূপে পুঁজিত 
হইতেছেন। বঙ্গের কৃতী পুক্র রাজেন্্রলাল দেখা ইয়ছেন শ্রীক্ষেত্রের 
অদ্ভুত জগন্নাথ, ভদ্র ও বলরাম মূর্তি, বৌন্ধদিগের মধ্যে যে বুদ, 
ধর্ম ও সঙ্ঘ নামক তিনটি যণ্ডয ছিল, ভাহারই প্রতিরূপ মাক্জ। 
তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন বুদ্ধগয়ার সমীপবর্তী বিষণ বুদ্ধপদ 
মন্ত। বুদ্ধ আমাদের বিষ অবতাঁর, কাজেই উহা! বিষুংপদ। বৌদ্ধ 


১৫৮. নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 
ধর্শের “মা হিংাঁৎ সর্ব ভূতানি* মহাবাক্য, হিনুধন্মের একটি, 
মূলমন্ত্র। অতএব কে বলিল বৌদ্ধ ধন্্ম ভারতবর্ষ হইতে নিরাকত 
হইয়াছে? বুদ্ব-মত সার্বভৌম হিনুধর্শের একটি মত মাত্র। এখন 
যেরূপ এক পরিবারে কেহ ব্রাহ্ম, কেহ বৈষ্ণব, কেহ শাক্ত দেখ! 
যায়, প্রাচীন ভারতেরও এক পরিবারে কেহ ত্রাক্গণ- ০৮৪ 
কেহ বৌদ্ধ-ম্তাবলম্বী ছিলেন । 

প্রচলিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধমতে অনুপ্রীণিত। প্রচলিত হিনদুধর্টে 
বৌদ্ধধর্ম অু্রবিষ্ট ও নিবিষ্ট ।বৌদ্ধধর্মাীবলম্বীরা হিন্দুধর্মের বহ- 
শাধার একটি শাখা বিশেষ। অতএব মানবজাতির তৃতীয়াংশের 
অধিক হিন্দুধন্্াবলম্বী ।_-ইহা! একবার মনে হইগেও কোন্‌ মানব- 
হৃদয়, কোন্‌ হিন্দূ-হৃদয়, হিন্দধর্খের মহত্বে ও সার্বভৌমত্ব স্তম্ভিত 
নাহয়! এ পতিত অবস্থায়ও ভারত জগতের ধর্গ্তরু। এস হিন্দু- 
গণ! হিন্দুধর্মের সেই বিশ্বরূপ একবার দর্শন করি এবং কোটি .. 
কোটি ভ্তিপ্লুত কণ্ঠে গগন কম্পিত করিয়া সেই হিন্দুধর্শের স্ততি 
গান কৰি-_ | 


“নমো নমন্তেহস্ত সহতরকৃতঃ 
পুনশ্চ ভূয়োইপি নমোনসন্তে ! 
নমঃ পুরস্তাদথ ৃষ্ঠতন্ে 
নমোধন্ত তে সর্ব এব সর্ব ।” 
স্থিরচিত্তে চি করিয়! দেখিলে বুঝিতে পারা! যায় যে, ভগবান্‌ 
্রীকুষ্ণ মানবের উদ্ধারের জন্জ তিনটি মহৎ পথ অন্গুলি নির্দেশ 
করিম তাহার গীতায় দেখাইয়া দেন_-জান-পথ, কর্মপথ ও ভক্তি- 
_পথ। তিনি তিনেরই সামগরস্ত প্রতিপন্ন করিয়া যান। কিন্ধ-হূর্বল 
মানব শ্রীভগবানের প্রতিভা কোথায় পাইবে? তাঁহার শিক্ষা কেমন, 
: করিয়া! ধারণ করিবে? এ কারণে কালে সকল ধর্মাশিক্ষকের ধর্ম 
; শিক্ষা মনির বিকৃতি অনুসারে বিক্কৃত হইয়া পড়ে । ক্রমে 


অমিতাভ ॥। ১৫. 
ভারতে সেই কৃষ্ণশিক্ষার অবনতি ঘটিয়া ধন্ম কেবল আবার জী- 
ঘাতী ফাগযজ্ঞে পরিণত হুইল। তখন শ্রীবুদ্ধদেব অবতীর্ণ হইয়া 
কর্পথ সম্প্রসারিত করিয়! যান। ঈশ্বর্তন্ব সম্বন্ধে তাহার নীরবতা 
নিবন্ধন, কালে তাহার পরবর্তী বৌদ্ধব-যাজকগণ সে পথে ঘোরতর 
নিরাশ্বরত্ব ও জড়ত্ব উপস্থিত করিলে, শ্রীশঙ্করাঁচার্ধ্য অবতীর্ণ হইয়া 
জ্ঞানপথের সম্প্রসারণ সাধন করেন, এবং বৌদ্ধধর্মের জড়ন্ব ঘুচাইয়া 
উহাকে তাহার সার্বভৌম জ্ঞানবাদেবিলীন করেন । কালে তীহার 
শিক্ষা ও মায়াবাদের কাষ্ঠবৎ কঠো[রতায় পরিণত হইলে শ্রীচৈতন্ত-. 
দেব অবতীর্ণ হইয়া! ভক্তিপথ সম্প্রসারিত করিয়া প্রেমে ধর্মের সেই 
কঠোরতা ভাসাইয়া দেন। গীতামূলক সম্প্রসারিত এই তিন মতের 
সন্মিলনেই প্রচলিত হিন্দুধন্্ম। কালে ইহাতে, এবং জগতের স্কুল 

“ধর্মে, জড়ত্ব প্রবেশ করিয়া ভারতের ও জগতে ঘোরতর অশান্তি 
উপস্থিত করিগনীছে। আবার ধর্মের প্রানি ও অধর্মবের অভ্যখান 
ঘটিয়াছে। কাল পূর্ণ, এখন সেই মহা-প্রতিজ্ঞা আমাদিগের একমাত্র 
আশা-_“সম্তবামি যুগে যুগে” এস! এই মহা! আশা-আ্রোতে জাতীন্ব 
তরণী ভালাইয়! দিয়া তাহার আবাহনের জন্ত আমর ভারত- 
সস্তানগণ অগ্রসর হই ! 


২৯ শে আষাঢ় 


কলিকাতা . 
৯৩৯৭২ সন। | 
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(২৩৭০ ২৪৩৪ কল্যবে আবির্ভীব ও তিরেধাঁন 1... 


রঙ 





অবতার । 


প্লাধি সপ্ত স্বর্গ, শাস্তির ত্রিদিব, 
বৈকুষ্ঠে বৈকুষ্ঠ-পতির শ্রবণে . 
জন্ম-জরা.ব্যাধি-মৃত্যু-হাহাকার 
পশিল নরের করুণ শ্বনে। 
কাদিল তাহার করুণ হদয়, 
ব্যথিত হইল কোমল প্রাণ, 
কহিল! --পলভিব একজন্ম আর, 

. জগতের ছুঃখ করিব নির্বাণ 1” 
গাইল আনন্দে দেবতা সকলা, 
স্বর্গে, স্বর্গে, দ্বর্ে ছুটগ গান, 
“লভিবেন হরি এক জন্মআর 
জগতের হঃখ করিতে নির্বাণ ।» 


বেড 


১৫২৪ নবীনদের গরস্থাবলী ! 
| (১) 


0 শুভজন্ন। 


হিমাচল পাদমূলে, শৈলজ! "রোহিনী”-কুলে 
ছিল খা কপিল-আশ্রম, 
নগর কপিলবন্ত। . , .  নরপতি শুদ্ধোদন। 
শাক্য-বাজ্য শোভে নিরপম। 
শাক্য,-হ্র্যবংশ-শাখাও প্রথকু কিরণমাথা 
সূর্যয-রশ্ি লভি নির্বাসন, 
স্থাপিয়া! শাকোট বনে... পার্ধতীয় নব রাজ্য 
...*.. »শাক্য নাম করেছে ধারণ। 
হিমাবৃত হিমাচল উত্তরে যহিমাময়, 
নীলাকাশে তরঙ্গে বিস্তৃত, 
পশ্চিমে কোশন রাজ্য শাকাদের পিতৃভমি, 
রাম-পদ্-রজে পকিত্রিত। 
মগধের পরাক্রান্ত : সাম্রাজ্য পরবে গর্বে১__ 
প্রথর পূর্বাহ্ণ পরাক্রম | 
দক্ষিণে কাশী 'কোশল, ভারতের মহাতীর্থ 
কাশী হৃদে করিয়া ধারণ। 
তিন দিকে রাজ্য আয়). উত্তরে হিমাক্রিম্ত 
প্রকৃতির বীর পুত্রগণ)-- 
তথাপিও শাকারাজ্য টা গর্বে মৈনাকের, মত 
.. আত্মস্থান করিছে রক্গণ। 
দ্ধ রাজাগুদ্ধোদন). মহীমায়। শ্রজাবতী,_ 
1... হিষী-যুগল পতিব্রতা, 


অমিতাত। . ১৫২৫ 


শঙ্করের অঙ্কেষেন পার্বতী ও ভাগীরথী 


: পুণ্য-অঙ্কে প্রীতি, পবিভত্রতা। 


শাক্য-রান্্য সুখে ভরা, ধন ধান্তে প্রেম পুণ্য 
পরিপূর্ণ দেশ মনোহর $. . 
ধন ধান্যে, প্রেম পুণ্য পরিপূর্ণ রাজপুরী ঃ 
পরিপূর্ণ বাজার অস্তর । 
প্রেম পুণ্যেবিভাসিত শাস্তির সথুনীলাকাশ্ে 
তবু যেন হয়েছে সঞ্চার 
কোথ। ক্ষুদ্র মেঘখওঁ, * সুখ শাস্তি জ্যোৎসনার 


পড়িয়াছে ছায়ার আধার 
পুত্রহীন শুদ্ধোদন ; মায়াময়ী মহামায়া, 
পুণাবতী প্রজাবতী তথা,-_ 
- উভয়ের শুন্য অঙ্ক, পুষ্পহীন পুষ্প-পাত্র 
. হ্বধাহান হুধাকর যথা । 
আসিল বসস্তোৎসব, ভাসিল কপিলবস্ত 
ছয় দিন উৎসবে মগন, 
দেখিলা সপ্তম দিনে পূর্ণিমা প্রভাতে সুখে, 
.. মাগাদেবী অপূর্ব স্বপন |-_ 
চারি স্বগদূত আমি দেবীর পর্যযঙ্ক খানি 
হিমালয়ে করিয়া বহন, | 
স্থবিশাল শালবন... নামাইল সসগ্রমে_ 
দিব্যালোকে উদ্দল কানন। 
হুরবানীগণ স্বান.. .. স্থধাপূর্ণ সরোংরে 
. করাইল দরবারে তখন) . ৮ 
পাধিবতা|গেল ভাসি, .. . হই পবিত্র দেহ, 


কিরণ-দলীবিত পুষ্পবন। 


১৫২৬. নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
বুজত শেখর-শিরে, সুবর্ণ প্রাসাদে শোভে 
'পু্গশষ্যা! চারু-পুষ্পীবৃতা 
নক্ষত্রথচিত-বাসে, ্বর্গীয় মৌরডে পু! 
মায়াদেবী হইয়। সজ্জিত 
শুইলেন ; দেখিলেন”. মাত তুষার-স্বেত, 
শপে শ্বেতপন্ম মনোহর, 
 প্রণমিয়া তিনবার, , বিদারি দক্ষিণ পার্শ্ব 
| প্রবেশিল গর্ভে করিরর। 
নিরমল চন্্র ষেন '. পুষ্পবন-অস্তরালে, 
ধীরে ধীরে হইল সঞ্চার ? 
কি আনন্দে, কি আলোকে, ভাসিল দেবীর প্রাণ! 
ভাসাইল পতিত সংসা . 
জাগিলেন মহামায়া | ডাকিলেন গুদ্ধোদন 
বপর-বেত্া দৈব ব্রাহ্মণ । | 
কহে তারা--প্মহারাজ হইলেন পুপ্যবতী 
মহারানী,_কি শুভন্বপন ! 
থাকে গৃহাশ্রমে পুত্র হবে রাজ-ক্রবর্তী, 
. একছত্র করিবে ভুবন, 
যায় যদি ধর্মে, ছাখপুর্ণ জগতের 
পাপভার করিবে মোচন” 
উৎসব আনন্দ রঙ্গে চুটিল তরঙ্গ-হলে,_ 
মেঘ-ছার! কোথা গেল ভাসি | 
বসন্তের পৌরযাসী,... পূর্ন্্র হাসি হালি, 
পুররবতী, অপুর্ব স্বপনে, 


'অমিতাভ ৷ ১৫.৭ 
কি প্রীতি, কি পবিত্রতা, কি গাভী, সরলতা, 


কি আনন্দ জননীর মনে ! 

জগতের হুঃখে সদ! . কাদিত মায়ের প্রাণ, 
মায়ার মুবতি মহামায়া, 

কহিতেন_-“নারায়ণ লভি এক জন্ম আর 
দুঃখী জীবে দেহ পদছায়৷ !” 

এইবূপে কালপূর্ণ ! . পৌষ-পৃরণিমায় আসি 

 হুলো৷ পুষ্যানক্ষত্র মিলিত $ 

পুলরে পুরিল প্রাণ, * আনন *লুখিনী বনে” 
চলিলেন সঙ্গিনী সহিত। 

আসিছেন ঝহুপতি . ষধুরে মন্থরে পুনঃ 
মৃহ মু ঢালি মধুরিমা ! 

: প্রকৃতি মেলিছে আখি, ভাসিছে নির্মলাকাশে 

বস্তের প্রথম নীলিমা 

প্রথম মলয়ানিলে ফুটেছে প্রথম ফুল, 
ফুটেছে প্রথম কিসলয়। 

প্রথম পাখীর গান,  পু্পেরপপ্রথম গ্রাপ, 
কানন করিছে সুধাময়। 

প্রথম বসস্তোন্মেষে দেবীর হৃদয়ে যেন 
কিবা বর্গ খুলিন প্রথম, 

অন্তরে বাছিরে দেবী  দেঙ্িলেন প্রেমালোক, 

ূ নারায়ণ প্রেম-প্রঅবণ । 

সে প্রেমে ভাসিল বুক, সে প্রেমে হাসিল মুখ, 

সেই প্রেমে তিজিল নয়ন $. 


্বগীয় সঙ্গীতে ভাসি. স্বর্গীয় সৌরভ রাশি, 
দশদিক ছুটিল তখন। 


১৫২৮ নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী ॥ 
আনন্দে মুচ্ছিতা দেবী. পড়িতে, ধরিলা করে 
এক শাল-শীখ1 স্থশোভন, 
প্রত হইল পুত্র; জিদিব-্লতীয় যেন 
_ ফুটিল: প্রহ্ছন মনোরম । 
যেই আনন্দের ধধনি উঠিল সে শাক্া-রাঁজো, 
প্রতিধ্বনি তুলি হিমালয়ে, 
_ সহম্র সহত্ত বর্ষ _ প্রীৰি আঙ্জি বাজিতেছে 
অর্ধীধিক নরের হৃদয়ে । 
চন্দ্র অন্তরালে মেঘ, "হাঁসি অস্তরীলেৎ অশ্রু. 
নিয়স্তার কি হুঙ্কব নিয়ম ! 
এই আনন্দের মাঝে, সপ্তম দিবসে হায়! 
মায়াদেবী মুদিল! নয়ন। 
যাঁও মা করুণাময়ি! .. জগতের ছুঃথখভাক 
যুগে যুগে করিতে মোচন 
_ প্রসবিয়া দেবপুল্র, অবতীর্ঘা' হও ভূমি ৪ 
পূর্ণ তব নিয়তি এখন 
যাও্মা কুরুণাময়ি! .. অরা-ৃত্যু ছঃখ-ডরা 
এ জগত নহে তব স্থান? 


আছে মনিবের আশা, আবার আিবে তুমি, . 


 নরহঃখে কীদিলে পরাণ ! 


অমিতাঁভ। ১৫২৯. | 
(২) 


. ভবিষ্যৎ 


হিমাদ্রির চারু অস্কে পবিত্র আমে 
'যোগস্থ অসিত খধি$ সিত জঙ্টারাশি 
'শোভিছে মন্তকে অতি বৃদ্ধ মহধির,--- 
হিমানী-কিরাট কষুন্্র শৃঙ্গে হিমাত্রির ! 
দেখিলেন ধ্যানে, খষি অপূর্ব কুমার 
হইথ্রাছে অবতীর্ণ কপিলনগবে, 
অপূর্ব আনন প্লাবি আকাশমণ্ডল 
পুলকিত পবিত্রিত করিছে ভূতল । 
শুন্তে ফোগবলে খধি রাজহংস মত 

- আসিয়া কপিলপুরে যনোরখ-গতি 
কহিলেন--“নরপতি ! আদিয়াছি আমি 
তব নব জাত শিশত ক্করিতে দর্শন; 
_. পুরাঁও বাসনা মম1” সন্্রমে নৃপতি 
আনি পুষ্পনিভ শিশু চরণে খধিব 
রাখিলেন স্বর্ণাসনে, শেভিল তখন 
তর্ণ পৃষ্পপাত্রে দ্বর্ণ পুষ্প নিরুপম 1. 
*অভভুত-_অভ্ভূত শিশু 1”--কহি খধিবর 
'ভক্তিভরে প্রদক্ষিণ করিয়া শিশুরে 
রহিলা_নীরবে ধানল-মগ্জ অবিচল, 
বহিতে লাগিল অশ্রুধারা অবিরল। 
ভীত রাজা শুদ্ধোদন, বিক্সিত-অস্ত 

. অমঙ্গল ছায়াচ্ছন্ন। মেঘাচ্ছর যেন 
হইল প্রচুর শশী, জিজ্ঞাসিলা ত্রাসে-_ 


৫৩৬ 


নবীনচন্রেরে গ্রস্থাবৰলী ৷ 


"একি ভাব খাষিশ্রেন্ঠ ! কেন এ(বোদন ? 
এ দীর্ঘনিশ্বীস কেন ? এ অশ্রু নিশ্বাস 
করিছে হৃদয়ে মম ঝটিকা! সঞ্চার 
ঘোরতর । কহ দেব ! দেখিলে কি তুমি 
অমঙ্গল এ শিশুর.? কহ দয়়াখ্করি, 
কাতর পিতার প্রাণ ।« 

' মুছি অস্রধাবা 
উত্তবিল। মহাযেশী,__”*এক ভ্রাস্তি তব ! 
অমঙ্গল 1--মহারাজ ! যঙ্গল-নিদান " 
শিশু তব, অমঙ্গল সম্ভবে কি তার ? 


শাহি কাদিতেছি আমি শিশুর কারণ £ 


আমার কারণ হা ! কাদিতেছি আমি । 
করিবেন প্রবর্তিত এই শিশু তব 

ধন্মচক্র এ জগতে,_-এই শিশু তব 

সর্ব লোক হিত, সর্ধ লোক সুখ আর, 
সাধিবেন মহাধন্শ করিয়া প্রচার । 


. ভাহাব কল্যাণ মূলে, মধ্যেও কল্যাণ 


শেষেও কল্যাণ তার ॥ শুদ্ধ, নিরমল 

সেই ধর্দ লনা'তন ৮ শুদ্ধ, নিরমল 

বথা নব বসস্মেব আকাশমগ্ুল মাগি 

মানব পাইবে মুক্তি ; হবে ব্যাধি-জরা- 
পাপ-ভাপ-সুক্ত জীব, জুড়াইবে ধর টি 

রাগ-স্বে-মোহ-দগ্ধ মানব হৃদয়ে | 


.. স্শীতল ধর্মানৃত হইবে বর্ধিত, 


হবে ধরাতল সুখ শান্তিতে পুর্ণিত । 
(উতভূম্বর পুষ্প বাঁ ছুটে কদাঁচিত, 


অমিতাভ ।. ১৫৩৯ 


কত কল্পাস্তরে নৃপ ! সেইরূপ হায়! 

এ বুদ্ধ পুরুদষাত্তম পুক্রর্ূপে তব 

হইলেন অবতীর্ণ । হইবে উদ্ধার 
ংসার-সমুদ্র-গর্ভে জীব নিমজ্জিত: 

লভিয়া নির্বাণ-তরী, জীব সম্ভাপিত। 

বুদ্ধ আমি $ জীবনের এই ক্ষীণ দীপ 

হইবে নির্ব্বাণ আশু, কীদিতেছি আমি, 

সেই বুদ্ধরূপ নাহি দেখিব নয়নে । 

কাদিতেছি আঁষি সেই বুদ্ধ আবাঁধন! 

ফলিল না ভাগ্যে মম । না! শুনিব আমি 

সেই সাম্য গীত. সেই শাস্তির সঙ্গীত, 

হবে যাহ! প্রচারিত দেশ দেশাস্তবে , 

যুগ যুগাস্তরে যাহা কবিবে ঘোষিত 

শৈল-বক্ষে শৈলমাঁলা করিয়া অস্কিত। 

কাদিতেছি আমি »_-যেই উৎস করুপাঁর 

প্লীবিয়া ভারতবর্ষ প্লীবিবে জগত, 

আমি এক বিন্দু নাহি পাইব. তাহা । 

মন্ত্রশাস্্র বেদশান্ত্র কহিছে আমাক 

হইবেন বুদ্ধ এই কুমার তোমার । 

সন্ন্যাস গ্রহণ করি জীবের উদ্ধার . 

সাধিবেন, করিবেন নির্বাণ প্রচাঁর । 

হে রাজন্‌ ! দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণ ম্তাঁন- 

যহাপুরুষের, অনুব্যজন। অশীতি, 

নহে নৃপতির এই লক্ষণ সকলা ? 


১৫৩২ নবীনচন্জ্ের গ্রন্থাবলী । 


স্বাপিবেন কাল-বক্ষে, অমর অক্ষ 
ব্যাপী অর্ধ ধরাঁতল, শ্গায়াস্ম তাহাঁল 
মানব লভিবে "াস্তি--ক পুণ্য তোমার !. 
সিদ্ধ তব মনোরথ $ পিঞ্ধ মনোবথ 
মানবের এতদিনে £ ভঙ্তিপূর্ণ মন 
বাখিও সিদ্ধার্থ নাষ পিতা শুদ্ধোদন। 
বিমাতা গৌতমী, দেবী মহা! প্রজাবতা, 
পালিবেন শিশু,__নাম হইবে শেঙম 
আাকাকুলে জম্ম-নীম হবে শাকা-খুনি । 
মানবের ছুঃখভাবু হবিতে আগত 
যথাকালে কিশু-শ্নাষ হবে।তৎ।গত । 
মহা তপ্ত তু ধ্যানে লভি মহীজ্ঞাঁন, 
ফাটি জনা মশাানখির চরম 
হা. 2 কত ১, নিলা নবম । 
ভগতে ৮) আত পা মং 
স্মক্ষত লা লও নক্ষে, অমর অক্ষয় 1” 
বাহ পুর্ণ নামকরণ উৎসবে 
আস্জি ৈবজ্ঞ অষ্ট । অপূর্ধ্ব লক্ষণ 
নিরখি শিশুর দেহে, কহে সপ্তঞজন-_- 
“থাকে গৃহাশ্রমে, হবে নৃপতি ধরার & 
হইবে সন্নাসাশ্রমে বুদ্ধ অবতার 1৮ 
, কনিষ্ঠ কৌত্ডিষ্ট কহে,-_“কহিতেছি আমি £ 
জরাজীর্ণ, রণ, মৃত, ভিক্ষু যেই দিন 
নিরখিকে শিশু, গৃহ ছাড়িক্! সে দিন 
নিশ্চয় হইবে বুদ্ধ $ করিবে মোচন. 
 পৃধিবীর পাপ-তাপ, মোঁহ-আবরণ 1 


ছমিতাভ । 3৫৩৩ 


নৃপতি-নয়নে অশ্রু উঠিল ভাসিয়। ঃ 
ছায়ার উপরে ছায়া ভাসিল অজ্ঞবে,__ 
গমভীব-_গম্ভীরতর । বাঁবিলা প্রহরী, 
এই চারি দৃষ্ত পুত্র নাহি দেখে ষেন। 
হায়! মুগ্ধ নরপতি !£ ভাকেন বীহারে 
অত্র্ধামী ভগবান, কে রাখিতে পাবে 
রুদ্ধ কনি গৃহ-ছবার সেই পুণ্যাত্মাবে ? 
টে জলধিরে যদি চন্দ্র আকর্ষণ, 
পর কি ক্দিতে আহা! বালির বন্ধন ! 


(৩) 


কৈশোর । 


বিমা] দেবীর স্সেহে . বাড়িতে লাগিল শিশু, 
বৈশাখের শুর্ুপক্ষে যেন শশধর % 

কোন দেবমূক্তি যেন দক্ষ দেব শিল্পকর 
করিতে লাগিল ক্রমে পূর্ণ কলেবর। 

মহোতসবে বিদ্যারস্ত করিলেন শুভক্ষণে 

শুরু বিশ্বীমিত্র সর্বশীস্ত্রে নিপুণ । 

কি আর শিখিবে শিশু, শিক্ষা দিতে জন্ম যার ? 
শিখে কি সৌরভ-লাভ মন্দার-কুন্তুম? 

. সর্বশান্ত্রে নিপুণ .. : হুইপ কুমার আপু ঃ 

“ছিল যেনঃসর্বশীস্ত গ্রচ্ছ্ অন্তরে, 


১৫৩৪ নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী । 


পুষ্পবৃক্ষে পুষ্প ৰা . বসেম্তর পরশনে 
উঠিল ফুটিয়া যেন তারকা! অন্থরে । 
কত শিশু বিদ্যালয়ে! কপিল নগরে কত! 
কিন্ত এই শিশু--এ ত নহে পৃথিবীর !__ 
শান্ত, স্থির, অচঞ্চল, কি মহিমা সমুজ্জল 
আলোকিছে স্বর্ণকাস্তি, কি মৃত্তি'প্রীতির ! 
ক্রীড়া যুদ্ধে, মৃগয়ায়, -. . নাহি সমকক্ষ কেহ, 
নাহি সমকক্ষ অশ্ব, অগ্র, সধশালনে $ 
কিন্তু ঘোর মুগয়ায়, ঘোর যুদ্ধত্রীড়াঙ্গনে, 
চকিতে থামিত শিশু, 'কি ভাবিত মনে'। 
্থগের পশ্চাতে ছুটি আকর্ণ টানিয়া শর, 
সে মুহূর্তে প্রতিহার করিত কখন ॥ 
যাইতেছে অশ্ব ছুটি শুনি অশ্ব কষ্শ্বাস 
থামিত, হইত কত স্বপ্রে নিমগন । 
জগতের হঃথ কিছু কুমার ত নাহি জানে, 
দেখে নাই, শুনে নাই, ভাবে নাহি মনে, 
তথাপি হৃদয়ে ধীবে ত্রিদিব করুণা-উৎস 
হইতেছে সঞ্চারিত অজ্ঞাতে কেমনে ! 
একদিন নিরজনে মনোহর পুরোস্ানে 
সিদ্ধার্থ ভাবিতেছিলা বসি অন্ত মন $ 
শুক্ল-মেঘ-ধণ্ড মত রাজহংস শত শত 
আনন্দলহরী পূর্ণ করিয়া গগন 
ষাইছে ভাসিয় স্থখে, হঠাৎ আহত বুকে 
একটি কুমারু-অ্কে হইল পতন । 
স্উদ্ধার করিতে শর. লাগিল কোমল করে, . 
.. কুমার বেদন! এই বুঝিল! প্রথম, 


অমিতাত। : .. ১৫৩৫ 
'অধীর হইল প্রাণ, বহিল প্রথম এই 
বিশ্বব্যাপী করুণার পুণ্য প্রঅবণ। : 
করুণার অশ্রজলে, করুণার পরশনে, 
হইল বিগত ব্যথা, বাচিল মরাল $ ' 
কুমার লইয়া বুকে, সুগ্ধা জননীর মত 
: চাহি ক্ষুত্র মুখপানে বহে কিছু কাঁল। 
কি মহিম! করুণার ! কাননের বিহঙ্গেও 
বুঝে তাহা, ফি মধুর কবে প্রতিদান ! 
উভয়ে উভয় পানে নীরবে চাহিয়া, কিবা 
- করুণায় উভয়ের বিমোহিত প্রাণ! 
"আসি দেবদত্ত কহে-- “কুমার, এ হংস মম, 
মম শবে হয়ে হত পড়েছে ভূতলে 1» 
কুমার কহিল ধীরে__ . *হতজীব হত্যাকারী 
পায় যদি ভাই ! কোনো ধর্ম্মশীন্্র বলে, 
যে দেয় জীবন তারে, সে কি তাবে পাইবে না? 
হত নহে এই হংস, আহত বল, 
আঘাতের ব্যথা ভাই! , আজি বুঝিয়াছি আমি, 
হংসের ব্যথায় প্রাণ হয়েছে বিকল। 
তোমাবো ত আছে প্রাণ; পাখাটিব ক্ষুত্্র প্রাণে 
বুঝ না কিঃ কি যে ব্যথ! পেয়েছে বিষম ? 
লও তুমি শাক্য বাজ্য, আমি নাহি চাহি তাহা ঃ 
এ হংস আমার , আমি দিব না কখন 1৮০, 
শীক্য-পুত্র দেবদত, ্ চিত্ত, 
দেখিল, কুমার নকে,_-মু্তি করপীর | : 
কিবা করুণার গীতি: . তাহারো হদছে শাছি . 
প্রবেশিল, পরশিল হৃদয় তাহার ! 






১৫৩৬. নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলা। 


ফিরিল নীরবে গৃহে? উড়িল মরাল স্থখে, 

কলকণ্ঠে এ করুণা করিয়া প্রচার । 

সিদ্ধার্থ রহিল! চাহি নীরবে আকাশ পানে, 
হৃদয়ে প্রথম চিন্তা হইল সঞ্চার । 

নীরবে বসস্তাকাশে নিদাঘের ক্ষুদ্র মেঘ 
অলক্ষিতে ধাঁবে ধীরে উঠিল ভাপিয়া ঃ 

সিদ্ধার্থ ভাবিল! বসি---কি ভাবনা নাহি জ্ঞান_- 
নীল সান্ধ্য নভঃপানে চাহিয়! চাহিঙ্কা । 

ভাবিলেন-_-“এ শরের , ঈষদ পরশে হায় ! 
প্রাণে যদি এই ব্যথা প্লাগিল আমার, ' 


জনকের অস্ত্রাগারে কি ভীষণ অস্ত্র রাশি ! 
না জানি কি ব্যথা হায়! আঘাতে তাহার 
গুনিয়াছি ওই অস্ত্রে হইয়াছে কত যুদ্ধ, 


হইতেছে কত যুদ্ধ নিত্য সংঘটিত ! 
কত লঙ্কা কুরুক্ষেত্র, হইয়াছে-_হইতেছে-__ 
এই পৃথিবীর বক্ষে নিত্য অভিনীত ! 


উহু! রোদন ধ্বনি, কি ভীষণ হাহাঁক!র 
উঠিতেছে মানবের জগত প্লাধিয়া ! 
হায় ! কিমাঁনব অন্ধ? করে ভোগ রাজ্য স্থুণ 
মানবের বক্ষে এই অনল জ্বালিয়। ?% 
বয়সের শ্রোত সহ. চিস্তা-আোত ছনিবার, 
_ হইল বিস্তুভ ক্রমে, হইল গভীর । 
.. আ্াজপুরী কোলাহল ছাড়িয়া যৌবনাগমে 
চাহে বেড়াইতে যুব! কাননে নিবিড় 
একাকী কিচিত্তা মগ্ন. রহিতেন. কদাচিৎ, 


5. ডাকিলেও সহচর, যুব! নিরুত্তর।. ... 


অন্তরে কি যেন ক্ষুধা! কি য়েন পিপাঁস। প্রাণে ! 
বিলাসে বিভৃষ্তা, রাজ্যে অতৃপ্ত অস্তর । 
আজি শুভ হলোৎসব $ _ সজ্জিত সহত্র হল 
করিতেছে রাজপুর-ক্ষেত্র বিকধিত। 
সজ্জিত কষকগণ। -. হলোৎসবে বাজপুরী, 
স্থন্দর কপিলবস্ত, আনন্দে পৃবিত। 
স্থষধুর মধু মাসে মধুবে প্রকৃতি হাসে 
মাধুর্য মাখিয়াৎন্তাম অঙ্গে নিরপম। 
আকাশে আনন্দ হাসে, অনিলে আনন্দ ভাসে, 
- আনন্দ পল্লব পুষ্প, বিহঙ-কুজন 1 . 
প্রভাতে পুরবাকাশে আনন্দ অরুণ বাঁগে 
উবার কোমল মুখ করেছে রঞ্জিত. 
হলোৎসবে চারিদিকে উঠিতেছে নরকণ্ঠে 
প্রভাত কাঁকলী সহ আনন্দ-সঙ্গীত। 
সিদ্ধার্থও সুখী আজি ॥ আনন্দের এ তরঙ্গ 
পশিয়াছে প্রাণে, মুখে উঠিঘ্াছে ভাসি 
চাহিয়। চাহিয়া ওই. 'কর্ষণ একাগ্র মনে, 
ও কি ভাবনার মেঘ দেখা দিল আসি ? 
যুবক দেখিলা কণ্টে স্থসজ্জিত পশুগণ 
বৃহিছে সজ্জিত হল বিদারি ভূতল $ 
সজ্জিত কষকগণ, [কিন্তু কষ্টে তাহাদের 
' হইয়াছে স্বেদোদগমে ললাট সজল । 
কর্ষণে কর্ষণে কত...  মরিতেছে ক্ষুত্ব জীব, 
.... পহিতেছে কি বেদনা হইয়া বিক্ষত. 
'উড়ি উড়ি পক্ষিগণ .. খাইতেছে নিবমম 
্‌ মুত কি জীবিত হায় | ক্ষুপ্র জীব কত! 


১৫৩৮. নবানচক্ঞের গ্রস্থাবলী ॥ 


এইবূপে জীবে জীবে ... হিংসিতেছে নিরস্তর, 
চারিদিকে কি ভীষণ জীবন-সংগ্রাম ! 


আনন্দের আবরণে. . আরবি প্ররুতি-দেবী 
রেখেছেন কি অনস্ত ভীষণ শ্বশান1 

অনস্ত জীবের হঃখে কাৰিল কোমল প্রাণ, 
অলক্ষিতে অন্যমন! ছাড়ি সঙ্ষিগণ» 

ছাড়ি পুর-ক্ষেত্রসীমা সিদ্ধার্থ প্রান্তরে পশি 
ভ্রমিতে লাগিল! একা স্বপনে যেম্ন। 

নগর-উৎসব-ধবনি, , পল্লীর আনন্দ-ধ্বনি, 


প্লাবী, বিশ্বব্যাপী ষেন কিবা হাহাধার, 
জীবের কি হঃখ গীতি, উঠিতেছে চারিদিকে ! 
, গঞ্জিতেছে চারিদিকে যেন পারাবার | 
দেখিলেন জ্থু বৃক্ষ অদূরে বিস্তারি ছায়া, 
আত্মহারা ৬রুমূলে বসিলা কুমার, 
 জন্মাস্তর সংস্কার অজ্ঞাতে নিদ্রার মত 
করিল সমাধিমগ্র আনন্দ-আধারু । 
ষাইতেছে পঞ্চজন মহর্ষি আকাশ-পথে, 
অকম্মাৎ যোগাসন হইল অচল । 
জন্ুরুক্ষমূলে বসি দেখিলেন জ্যোতির্ময় 
_ নব যুবা, নিমীলিত নয়নযুগল । 
শরীরে সুর্যের প্রভা, কনক কেশর আভা! 
ূ বিমপ্ডিত বন্দবপু মহিমা-আলয়, 
_ যোগাসনে যোগময় .. নিঘম্প ্ড়িত মত, 
... শ্বধিগণ মনে মনে মানিলা বিশ্মিয়। 
.. শক ধুবা? যাহার ধ্যানে . আমাদের ধ্যান-প্রভা 
.. করিল নিশ্তেজ, যোগ-আঁসন অচল 1*-.. 


. অমিতাভ। . ১৫৩৯ 


ভাবি মনে খষিগণ দেখিলেন মহ! ধ্যানে 
_ বিষুঃ-অবতার যুবা, শুদ্ধ নিরমল ! 
অজ্ঞান আধারে পুর্ণ হইয়াছে এ সংসার, 
আবিভূতি এ প্রদ্দীপ নাশিতে আধার ॥ 
যেই মহ ধর্দবলে জগত পাইবে মুক্তি, 
করিবেন নবষোগী সে ধর প্রচার! . 
ভক্তিভরে খযিগণ ' করি তবে প্রদক্ষিণ, 


গ্রহে উপগ্রহ ষথা, ধ্যানস্থ ষুবায়, 
গেলা চলি প্রীতি যনে ৮" , রাঁজপুরে এই দিকে 
উঠিম্মাছে কোলাহুল-_পকুমার কৌথায় ?* 
অন্বেষণে সঙ্গিগণ, রাজ-অনুচরগণ, 
আসি জন্বুবৃক্ষতলে হইল বিন্বিত ; 
'সবিশ্বয়্ শুদ্ধোদন, আসিলেন সেইখানে, 
ভাঙ্গিয়া৷ আসিল পুরী, নগর সহিত। 
অতীত মধ্যাহ্ন কাল ঃ তথাপিও স্থিরতর, 
বহিয়াছে বৃক্ষছায়া, করি ছায়ান্বিত 
ধ্যানস্থ কুমার-দেহ-_ খবিকরে চন্দ্র যথা, 
হইয়াছে রবিকর যোগে পরাজিত । » 
দেখিলেন শুদ্ধোদন সোণার মৃরতি পুক্র 
*স্থাপিত পাদপমুলে গবিত্র হুন্দর | 
দেখিলেন শুদ্ধোদন ধ্যানস্থ নবীন যোশী, 
_ ভাবিলেন এই পুণ্র ! কু নহে নর। 
কি গ্রীতি কি শাস্তি মুখে | কি গ্রীতির স্বপ্রে স্থখে 
_ ধেন নিমজ্জিত পুক্তর, কি জ্যোতি নিশ্খবল! 
কি শ্রীতি কি পবিত্রতা, . ' চন্দ্র চত্ত্িকায় যথা, 
করিতেছে দর্শকের পরীণ শীতল! . 


১৫৪, নবানচন্দ্ের গ্রস্থাবলী 


ভক্তিভরে শুদ্ধোদন, অশ্রপূর্ণ ছুনয়ন, 
দেখিছেন, দেখিতেছে নর সংখ্যাতীত 

নীরবে বেষ্ট বুক্ষ ॥ _ নীরবে নিদাঘানিল 
বহিতেছে, অন্বুক্ষ স্থির অকম্পিতি। 

আপ্রভাত অপরাহু, এরূপে বসিয়া ধ্যানে: 
কৰিল। কুমার ধীরে নেত্র উন্মীলিত। 

উঠি ধীরে আত্ম-হারা, . প্রণমিয়া পিতৃপদ, 
কহিলা কাতর্-কঠে করুণা-ব্য থিত,- 

“পিত ! হিংসাম্ ₹ষি কর হুমি পরিহার, 
হয় পদে পদে জীব-হিংসা সংঘটিত। 

'পিত । জীবে কর দয়! ! কর সর্ব জীব সুখী 
কর জগতের স্থখে প্রাণ সমর্পিত ॥ 


(৪) 
অশোকোখ্সব | 


-চিস্ত।ন্িত শুদ্ধোদন ॥ চিন্তান্বিতা প্রজাবতী 
কহিল কাঁতরে__ 
“একি ধ্যান সিদ্ধার্থের? আমার ধার নাথ | 
ন্ববে না কিঘরে? 

বড়ই ব্যাকুল আঙগি হইয়াছে প্রাণ। 

কে শিখাল, কেমনে. বা শিখিল, এ ধ্যান ?” 
ঈষৎ হাসিয়া বাজ। কহিল তখন-- 
একে শিখাল তোমাকে এ অশ্রু বিষণ?” 


অমিতাভ । . ১৫৪১. 
দেবী কহে--“দেও ভুমি বিবাহ তাঁহার 
হইবে সংসারী তবে সিদ্ধার্থ আমার 1» 
চিন্তান্থিত শুদ্ধোদন আসিল]. সভায়, 
সভাগৃহ সমাচ্ছন্ন চিস্ত'র ছ'য়+য় | 
সমাচ্ছন্ন বাজপুরী, কপিল নগর । 
সর্বমুখে"বাজপুভ্র কবিবে না ঘর্‌ 1”, 
চিন্তিত অমত্যগণ কহিলা-“নৃপতি ! 
বাড়িতেছে ওদাসীন্ত ক্রমে ক্রতগতি 
কুমারের হৃদয়েতে করিয়াছি স্থির 
আমরা অমাত্যগণ, না হতে গভীর 
এই আোতম্বতী, ব!ধি বিবাহ-বন্ধন 

করিব ০কৌশলে তাঁর গতি নিবারণ । 
সিদ্ধার্থের সপ্তদশ বৎসর অতীত । 
যষৌবন-উধায় এবে প্রেম উন্মেষিত । 
নিম্মীব প্রমোদপুরী, প্রমোদ কানন ॥ 
বচিব স্থখের ত্বর্খ, প্রেমের স্বপন । 
বিলাসে. প্রণয়াবেশে, এ মৃগ মিথুন 
ব্বাখিব বিযুদ্ধ । বে প্রহরী নিপুণ । 
জরা, বাধি, মৃত, ছুঃখ, উদাসীন আর, 
দিব না আসিতে পুর-পরিখ'র পাঁর 1» 
ভামিল ঈষদ্‌ হাসি নুপতি-বদনে, 

 শবিকর-রেখা যেন মেঘাল গগনে । .. 

| কহিলেন-_“হায় | এই বালির বন্ধন 

| করিবে কি তটিনীর গতি নিবারণ, 1. 

রর জম যার হিমাচলে, হায় । গিত ভাব্ব. 

-€ক পাঁরে রোঁধিতে বল বিন! পাবাবার ? 


১৫৪২ 


নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী । 


তথাপি_বিবাহ ষদি তোঁষাদের মত 
কর আয়োজন, কর পূর্ণ পনের ] 


. কিন্তু কুমারের মত জান একবার,-- 


কিরূণ, কাহার কন্তা বাসনা তাহার ।» । 
জিজ্জাসিলে রাঁজপুত্রে ব্বীজ-অন্ছচর» . 
কহিলা-_-্উত্তর দিব সপ্তাহ অন্তর ।” 

গম্ভীর চিন্তায় মগ্ন হইল! কুমার । 

ভাঁবিলেন দ্িবাঁনিশি--*সংসাবে আমার 
নাহি তৃপ্তি ॥ যে ক্ষুধায় পিপাসায় প্রাণ 
আকুল, বিলাসে নাহি হতেছে নির্বাণ । 
কেবল বাসন!, বসি বিজন গহনে 

থাকি সেই নিরমল স্থথের স্বপনে ! 
ভাবি-কোথা হ'তে আসি ষেতেছে কোথায় 
এই বিশ্ব চব্ণচর জলবিষ্ব প্রায়? ঃ 
ভাবি_এ ভীষণ হিংসা কেন পরস্পরে 

জলে স্থলে, মহাশূন্যে জীবের অন্তরে ? 

ডুবি হিংসা-বহিমাঝে, পৰিয়! গলাঁয 

পরিণাম পুষ্পহার কি হইবে হায় ! 

“প্র ভীষণ হিংসা! । এই বলিদ্দান, - 
নিরমম এ হিংসা কি স্বর্গের সোপান ? 

এই নির্দিয়তা ধর্ম ?__মনে নাহি লয় | 


. নানা এই নি্দ়তা বন্দ কতু নয়। 


আছে কোনো! ধর্ম, কোনো নীতি সনাতন, 
করিবারে এই হিংসা-বহ্ছি, নির্বাপণ । 

যে চাহে কাটিয়া এই সংসার-বন্ধন 

. করিবাঁরে সেই মহা ধর্ম অন্েষণ,_ 


অমিতাভ । ১৫৪৩ 


করিয়া বিবাহ, ৫ভাঁগ বিলাস সম্বল, 

পরিবে সে শৃঙ্খলের উপরে শৃঙ্খল ? : 

না কৰিলে মনপ্রাণ সর্বস্ব অর্পণ, 

জীবের এ হঃখ নাহি ঘুচিবে কখন। 

এক প্রাণ দিব কাবে-_ছঃখ পাবাবার 

অনন্ত প্রাণীকে, কিংবা! পত্রীকে আমার ? 

যেমন আমার প্রাণ হিংসায় কাতর, 

না হবে তেমন কেন পরের অন্তর ? 

সঞ্চারিছে যেই শাস্তি দয়ার নির্ঝর 

মম প্রাণে, নর প্রাণে কেন নিরস্তর 

বহিবে না, করিবে না শাস্ত সুশীতল 

হায় ! হিংসানলে দগ্ধ এই ধরাতল ? 

. নরের এ দয়] বুঝি ধন্দ্ সনাতন ! 
এই ধর্মে হবে বুঝি হিংসা! নির্ব্ধাপণ ! 
যাব বনে--করিব না বিবাহ কখন-_ 
মভাধ্যানে করিব এ তত্ব অন্বেষণ । 
থাকিলে সংসারে, ভোগ বিলাসে জড়িত 
হইয়া এ আত্ম হবে পাঁপে কলুষিত । 
কাটি জনকের স্সেহ. স্নেহ জননীর, 
জীবছঃখে দিব প্রাণ_-করিপাম স্থির 1» 

: সুসজ্জিত কক্ষে যুব! ভ্রমি কিছুক্ষণ : 
চিতামগ্ন পথহারা পথিক যেমন 
আধার-প্রাস্তরে দীপ কিল দর্শন । 
গুল বদনে যুবা কহিল তখন-_. রর 
পনা_না-_হুইভেছে « ভুল, যদি এ সংসা 
ছাড়ে সবে, টন 58 
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নবীনচনতেরপর্থাবী। 


থাকি গৃহে এই ধর্্রকরিব সাবিত 


শিখাব সাধিতে নবে হয়ে পবিত্রিত। 
বিকার-সমু্রে ভূবি রব নির্বিকার, 

পঙ্কজ পঞ্কেই বাড়ে, জলে শোঁভে আর ! 
পুর্ব মহা জনগণ ছিলেন সংসারে 


অনাসক্ত, অগ্নিদেব যেমতি অঙ্গারে । 
থাকিব সংসারে ) যেই দয়ার নিঝ'রে 
ন্থশীতল মম প্রাণ, নরের অন্তরে 

এই স্ণীতল উৎস করিয়া সার ' 
নিবাব হিংসার বহ্ি, জুড়াব সংসার |” 
সিঙ্ধার্থ সপ্তম দিনে, প্রফুল্ল অস্তর, 
শকরিব বিবাহ আমি”--করিলা উত্তর। 
“রূপ কুল জন্ম গোত্র বিশুদ্ধ যাহার, : 
রূপসী বিদূষী নম্র ঈর্ধা, নাহি যার। 
মুখে প্রনুল্লতা বুকে করুণা আলয়, 

হস্তে পর-সেবা, বাক্য মধুরতাময় | 
স্নেহে যাতা ভগ্মী সমা, পতিপরায়ণা, 


. নাহি মনে প্রগল্ভভা, তর্কে অপ্রবণ! | 


নানে ধরে অনাপন্ত, জানে আাত্মম ম 

স্ধ-জীব, সেই নারী হবে পরী মম” 
 চিত্তান্বিত নরপতি--হেন নিরুপমা 

কোথায় মিলিবে কন্যা? দিলেন ঘোষ! »- 

“শাকাপকুষারীকে, মণি-কাঞচনে পুরিত, 

ছুকরিবে “শোক ভাও” স্থখে 'বিতরিত . 


নব কুথার সপ্ত 'দিনে ৮ উৎসব-বাসরে 
_ হাদিল লজ্জিত পুরী প্রভু অন্তরে " ৰ 






অমিতাভ। ১৫৪৫ 
সজ্জিত অশোক কক্ষ বিচিত্র বাঁসনে, 
বিচিত্র কুক্থমদামে, বিচিত্র ভূষণে। 
বিচিত্র পুষ্পের“বেদি ; পুষ্পেত কুমার 
নবীন যৌবন-পুষ্পে $ দীর্ঘ পুষ্পহাঁর 
চীরু নব যৌবনের শাক্য কুমাঁবীর 
বহিতে লাগিল ধীরে, ষেন জাহবীর 
সলিলে কুন্ুম্দাম চলেছে ভাসিয়া 
পূজি কোনো দেব-পদ তরঙ্গে নাচিয়া। 
কুমার সজ্জিত পুল্সে, সঙ্জিতা কুষারী, 
সজ্জিত অশোক ভাগ পুষ্পে সারি সারি ! 
কুমারের করে ভাও করিয়া গ্রহণ, 
বিন্মিয় করি করে আত্ম সমর্পণ, 

_ একে একে ভাগ শিরে গেল বালাগণ, 
_ গেল চন্দ্র-কিরীটিনী যাঁিনী যেমন । 
কুমার অটল, স্থির, অবিচল মন, 
বর্ণ দেবমূত্তি ষেন এ কি দরশন ! 
কৌমুদী যামিনী-শেষে উঠিশ কি ভানি 
উধার আলোকরাশি স্থপ্রভাতে হাসি! 
দণ্ডপাঁণি-স্থতা গোপা! অতি ধীন্সে ধীরে 
প্রবেশিল দিবা ষেন অশৌক-মন্দিরে ॥ 
হাসিল সে রূপাল্েকে কক্ষ স্থুশো ভন, 
 বসজ্ব- প্রভাতে যেন কু্গম-কানন । 
কুমার চাহিল1--চক্ষু ফিরিল না আর» 
নিল্পন্দ বহিল চাহি বদন গোপার। 

. ভাসিয়। উঠিল জন্মাস্তর-স্থৃতি মনে, 

এ অস্কুরিল সুপ্ত বীজ বর্ষা সমাগমে ) 


৯৫৪৬ 


. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


কুমার দেখিলা স্বপ্র,--ষমুনার তীর, 

কি সুন্দর বন, কিবা শোভা! প্রক্কতির ! 
কিশোর গোপাল ভিনি, কিশোরী গোপিনী 
এই গোপা, কিশোরের প্রেমে উন্মাদিনী । 
কি মধুর প্রেমলীল! ভক্তির চরম ! 

কি মধুর যুগলের আত্মবিস্মরণ ! 

গোপাঁগ আপনা-হারা! রয়েছে চাহিয়া, 
নবোঢ়া যুথিক1 যেন চন্দ্র নিবখিয়া। 

কি অজ্ঞাত সুখে পুর্ণ ছইটি হৃদয় , 


' হইল প্রথম,__-স্থুখ পৃথিবীর নয় ! 


ভঙ্গ স্বপ্র কুমারের, ভক্ষ কুমারীর, 

হইল, রূহিল! চাহি পানে পৃথিবীর । 
সলজ্জা কহিল! গোপা হাসি আধ আধ-_ 
"যুবরাজ! কবিয়াছি কোন অপরাধ ? 
করিলে বঞ্চিত, নাহি দিলে উপহার, 
কেন হইলাম আমি দ্বণার আধার ? 
“নহে দ্বণা”-_ লজ্জাপুর্ণ কহিল! কুমার 
“নিঃশেষ অশৌক ভাণ্ড ॥ কিবা উপহার 


ঙ্ 
₹ 


* দিব ভাবিতেছি যনে ।” করিয়া মোচন 


অঙ্কুরী গোপার করে কহিল! অর্পণ 
বীড়ার অরুণ রাগ কপোলে গোঁপার 
ভাসিল, অন্থুবী গোপা খুলি আপনার 
কহিলেন-_*এ অঙ্গুরী কুন, গ্রহণ 


বন্ধ বিনিময়ে এই তৃণ অিষ্চন। । 
আমি উপাসিকা, নহে বাসনা; আমার 


... আঙগরণহীন কর দেখি আপনার 1৮ 


অমিতাভ ॥ ১৫৪৭ 


'গেল। চলি গোপা বাঁণ-বিদ্ধা কুরঙ্গিণী ॥ 
ঞঠিল কপিলপুরে আনন্দের ধ্বনি। . 


6৫) 


বিবাহ। 


সদ্ধার্থ সপ্তম দিনে “. শাক্য €ল-ধন্দ্রমতে, 


রঙ্গভৃমে সজ্জিত বিস্তৃত 


শিল্পে শৌধ্যে যুবাবৃন্দে হেলায় করিলে জয়, 


শাক্যগণ হইল বিন্মিত। 


আজন্ম বৈরাগ্য ভয়ে বিগাঁসে পালিত ুবা, 


পিঞ্জবের বিহ্গ যেমন £ 


কোথাম়্ পাইল যুব. এ অপূর্ব শৌর্য্য বাধ্য, 


এই শিল্প শিক্ষা! নিরুপম 


হাস! মুর্খ শাক্যগণ ! কিবা! অসম্ভব তার, 


নারায়ণ অংশে জন্ম যার ? 


শিখে-কি কেশরী শৌর্ধ/?. শিল্পবিধ্যা ইন্ধন 1 


সঙ্গীত কৌকিলে শিখে আব? . 


“জয়, রাঁজপুজ্র জয় 1”-- গাইল অনন্ত কণ্ঠ, 


বামাগণ দিল হুলুধবনি, 


বাজিল মঙ্গল-বাদা, ৫ গোপা দিলা বরমালা, 


পুষ্টি করিল রমনী... 


বিবাহ্‌-উৎসবে মত. . হুইল কগিঙবন্ত 


সপ্ত দিবা নিশি আছি: 


88৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
| দানআ্োতে দরিদ্রতা গেল ভাসি, শাকারাজ্যে , 
| , হইল দুঃখের অবসান । 


উনবিংশ বর্ষ যবে হইলেন রাজপুত্র 
উদ্বাহ-শৃঙ্খলে শৃহ্খলিত, 
উড়িবে অনন্তাকাশে যে বিহঙ্গ মনসাঁধে 


হইল পিঞ্ররে নিপতিত। 
তথাপি রাজার মনে নাহি শাস্তি, এ শৃঙ্খল 
কাটে পাছে পাখী উদ্দাপীন, 
নির্শলা রোহিণী জীবে নির্মল প্রমোদ-পুরী 
শিল্পী-স্বপ্প ননান-প্রতিম। 
বেষ্টিত নিবিড় বনে চারু শৃঙ্গে মনোহর 
শ্রীবা-বর্ষা-হেমস্ত-নিবাস 
হইল নির্সিত চাক, .  মর্ররের স্বপ্ন যেন 


বিচিত্র তরঙ্গে পরকাশ 
উত্তরে অদুরে স্থির ধ্যানমগ্জ হিমাচল, 
তুষার পজ্ঞতে বিমণ্ডিত, 
মিশেছে মহান্‌ শির মহান্‌ অনন্ত সনে, 
ৃ যেন ষোগ-মাত্মা সমাহিত। 
স্তরে স্তরে মহাঁবন, দিগব্যাপী শৈলবপু,_. 
স্থানে স্থানে মেঘে আচ্ছাদিত, 
তুষার নির্ঝর ধারা শোভে শৈল বক্ষ বাহি, 
ৰ ফন রজতের উপবীত। . | 
হিমাচল পদতলে _ শোভিতেছে পুরী, যেন 
... পু্পপাজ দেব-পদতলে, 
ভিন দিকে রোহিণীর, .. শশধরে বেষ্টি যেন, 
.... অরকত যেখলা উছলে। 


অমিতাভ ।. ৯৪৯ 
মধুর সঙ্গীত ধ্বনি বহে নির্জন বক্ষে 
স্ুবাসিত শৈল রা 
নাচিছে নর্ভকীগণ, পুশপোগ্ভানে পুষ্পগণ, 
, .. বৃক্ষে শিখী তুলিয়া পেখম। 
গোগার মধুর প্রেমে করিল গ্রমোদ-পুবী 
প্রেমের মাধুর্য্য প্রপৃরিত, 
গৌপায় প্রেমের আোতে বৈবাগ) চলিল ভাসি, 
সিদ্ধার্থ হইল নিমজ্জিত। 
গোপা! বূপবতী, গোপা গুণবতী, ধর্দ্ে মতি, 
| পতি-প্রেমে পুর্ণ মাতোয়ারা, 
সিন্ধুগর্ভে নদী যেন, সি! সাধিকার মত 
পতি-পদে গোপ৷ আত্মহারা । 
* নাহি অঙ্গে আভরণ, না আছে অবগুষ্ঠন, 
দেখিয়! বিবশা! লজ্জাহী না, 
একদা হাসিল সখী । হাসিয়া কহিল! গোপা 
উচ্ছাসে আলাপি কণবীণা,-_ 
“নারী-মাভরণ ধর্ম, নারীর সৌন্দর্য ধর্ম, 
ধর্ম অবণ্ু$ন তাহার। 
সুসলিল! দীর্থিকার আছে কি অবশঠন? 
কি অবগঠন চন্দ্রিকাঁর? ূ 
ইন্দ্রিয় সংযত যার, : বাক্য যাঁর নিয়মিত, 
|  চিত্তবৃত্তি নিরুত্ধ যাহার, 
অন যার নিরমল, স্বচ্ছ সরসীর, জল, 
আৰরে-কি কাজ চাহ ?. 
আর যার জজ্জা নাই, সম, নত নাই, এ 
... চিত্ত যার নহে হ, 


১৪৫০ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাধলা । 
ইন্রিয়ছর্দমনীয়, শত অবগুঠনেও 
সেই নাবী সদা অনাবৃত 
আঁত্মবশ চিত্ত মম . পতিতে আমার প্রাণ, . 
চরিত্র দুর্ভেগ্ক আবরণ, . 
স্থায় অজেয় দুর্গ তাহার রক্ষক ধর্ম, 
লজ্জ। অবপ্তঠন. বসন 1” 
গৌঁপা আর সিদ্ধার্থের বিবাহ পবিজ্র যোগ 
গঙ্গা ব্র্ধপুত্রের মিলন, 
সিদ্ধার্থ আপনি কাযা, গোপা! পুণ্যবতী ছায়া, 
পতি-প্রাণে পশিল কেমন ! 
ছুইটি শিশির বিন যথা ফুল্ল পুষ্পদলে 
সমীরণে হয় সংমিলিত, 
দুইটি হৃদয় প্রেমে হইল মিশ্রিত তথা, 
হইল বিস্মিত বিমোহিত। 
বাঁজপুত্র এদ্রিন ছিলেন জীৰন-পথে 
পৃথিক একাকী অসহায়, 
সঙ্গিনী সহবর্দি . মিলিল, পাইল তক্ষ 
শি সম-প্রাণতা, লতায়। 
বুঝিলেন রাজপুত্র বৃশংস হিংসার মাত 
. রঙ্গভূমি নহে এ সংসার, 
আছে ভাহে প্রেমধারা  নিরমগ সুগীতল, 
বনপথে আলে! স্যোে। 1. 
বিলে বধি আছে ্‌ হি 
[হাহাকার সঙ্গে আছে ছে ালি, 
লহ আছে সর পঞ্তাগা রম্নীর 
পতি-প্রেম র্ হধারাশি । 


/ । খে | পু ২ 
নবীন বৈনাগ্য মেঘ, লাগার পরাদোকে ্‌ 
হইন অবৃশ্ত, আলোকিত ; 


আশ্বস্ত হইল রাজা হতভাগ্য শুদ্ধোদন 
বিদ্যুতে হইলা রি বি 





(৬), 


গাখা। 


“ মহাঝটিকার পূর্বে প্রশস্ত প্রকৃতি মত, 
শাস্তির ন্থখদ ক্রোড়ে রঁজপুরী নিদ্রাগত। 
নাহি উদ্বেগের ছায়া, নাহি নিরানন্দীভাস, 
বাজার হৃদয়ে,_যেন খচিত শারদাকাশ : 
আশী-তারকায় ভরা ; মাতা গৌতমীর প্রাণ, 
কুন্থুমিত সরোবর, পূর্ণ তীর মনস্কাম। 
গৌপার সৌনর্ধ্যে প্রেমে সিদ্ধার্থ মুষ্ব, মোহিত, 
বুঝিলেন বনহস্তী হইয়াছে শৃঙ্খলিত। 
নাহি বৈরাগোর ছাঁয়া সিদ্ধার্থের মুখে, প্রাণে, 
সেক্ধপ সিদ্ধার্থ আর ন| থাঁকে বসিয়া ধ্যানে। 
রূপের তরঙ্গ তুলি রূপসী নর্ভবীগণ “ 
নাচিতেছে, করিতেছে কণ্ঠ নুধা-বরিষগ। 
নুধার তরঙ্গ তুলি" নানা ত্র একতানে 
বাজে কলকঠ সব অমৃত ঢাঁলিয়া শ্রাঁণে। 

বৃষ শীতে নংপূরী মুখরিত মনোহর, 
আলোকিত বূপে, গুপ্পে ুবাসিত নি । | 
এই বিলাসের যে সাগর বদন রি 


১৫৫২ 


নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী । 
চাহি সুখ প্রেমমুগ্ধ একদা সিদ্ধার্থ স্থুথে 
গুনিছেন একমনে বাশরী-স্বর-লহবী,_ 
বাঁজিভেছে বেগুকণ্ঠে এ কি গীত ুগ্ধক্রী ! 
নীরব নিশী স্থির, নীরব নিত্রিত পুর, 
কক্ষান্তরে বাতীয়নে সখী একা কি মধুর 
আলাপিছে বেণু! সখী কি বাজায় নাহি জানে, 
কি যেন অতৃতপূ্বব বসিয়! অজ্ঞাত ধ্যানে 


নিজে আত্মহীর! বালা 1_-একি দেবমায়া হায়! 


সেই নৈশ বাশবীর মুদছিনায় মৃচ্ছ নায় 

কি যেন বৈরাগ্য-নুধা করিতেছে সঞ্চানিত 
নিত জগৎ-প্রাণে, কুমার প্রাণে যোহিত। 
নিত্রিতা গোপার মুখ বক্ষে, যুবা আত্মহারা, 
না দেখে নয়নে আর। ধীরে নয়নের তারা 
হলো নিমীলিত, বক্ষে ছুলিয়া পড়িল মাথা, ' 
শুনিতে লাগিল যেন বশরীতে এই গাঁথা ।- 
“জর! বাঁধি দুঃখে ভরা হায় ! এই জরিকুবন, 
মর-অগ্পিতে দীপ্ত, অনীশ্রয়, অকিঞ্চন। 
কুস্তগত ভ্রমরের মত হাঁয়,! জীব আর, 


| মরুণের হস্ত হ'তে নাহি কি উদ্ধার তার? 


শারদীয় অন্রসম অনিত্য এ রঙ্গালয়, 
অন মৃত্যু নিরন্তর করিতেছে অভিনয় 
বেগবতী নদী মত, চঞ্চল বিদ্যার, 


_ানব-জীহন ক্রকত কোঁধায় চলিয়া বায়। 


ৃবার-চর মত বুরিতেছে নিরস্তর। 


. ইঞিযের খে সুতা বে মান্নত, 


অমিতাত। ' ১৫৫৩ 


জড়িত ব্যাধির জালে প্রলুব্ধ মৃগের মত । 
বাসন! জলস্ত বহি $ তাহার ইন্ধন ভোগ ? 
ভোগ হুখ স্বপ্ন সম, জলে চন্ত্র-ছাঁয়া যোগ! 
* যৌবনে নুন্দর দেহ হ'লে জরান্যাধ-গত 
করে নর পরিহার, মুগে শুদ্ধ হুদ মত। 
ফলিত পুম্পিত চাঁরু বৃক্ষ সম দেহ, হাঁয়। 
জর আক্রমিলে হয় ভড়িৎ-আহত-প্রায়। 
কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 


জর! দৃহে দেহ, ষ্থা গুপ্ত বিষ বনস্থূল। 

হরে পরাক্রম বেগ, স্থূপ বিরূপ করে, 

হরে সুখ, হবে শাস্তি, বাঁধি-দগ্ধ করে নরে। 

কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 

নির্বাণ হইবে কিসে জরা-ব্যাধি-ছুঃখানল ? 

শিশিরে তুষারপাতে গ্রফুল কমল প্রায় 

হায় | দেহ, বল, ্বপ-_সকলি শুকায়ে যায়। 

নিপতিত নদীবক্ষে বিশ্ু্ক পত্রের মত, 

এ সংসারে প্রিজন ভাসিয়া যায় সতভ। 

যে যায় সে যায় হায় ! কেহ ত ফিরে না আবি, 

মিলন তাহীর সহ নাহি হয় আরবাঁর। 

সক্লি মৃত্যুর বশে, মৃত্যু বল বশে কার? 

' জন্ম-জরা-মরণের বিষে পূর্ণ এ সংসার । 
ক'রেছিলে প্রণিধাঁন সিদ্ধার্থ! কি মনে হয়__ 

উদ্ধারিতে এ সংসার ? উপস্থিত সে সময় ।” 

তম! পশ্চিাকাশে ডুবিতেছে তীরে ধীরে, 

ধীরে বীরে ভাসিভেছে উযা পর্বাফাশ-শিরে। 


বাী-কেএ সম নি এ কর গান, 


১৫৫৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
নিজ্রিত কি জাগরিত সিদ্ধার্থের নাহি জান। 
বারেক জাবিলা মনে-_পৃথিবীতে এ সঙ্গীত 
সম্তভবে না গুনিতেছি স্বপ্নে ত্রিদিবের গীত। 
গুনিলেন বিহঙ্গের অস্ৰ,ট কাকলী গাঁন। 
বুঝিলেন নহে স্বপ্ন,--মাকুল হইল প্রাণ। 
হায় করিল মুগ্ধ সঙ্গীত-সথধাঁতরল, 
জাগিল নিত্রিত প্রাণে প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যানল। 
আবার উঠিল বাজি বাণীতে মধুর গান, 
গুনিতে লাগিল পুনঃ সিদ্ধার্থ উদাস প্রাণ । 
গাথা। 
১ 
এ বীশীর স্বর, মানব-জীবন ! 
নুখাময় অনিল-নিস্বন |. 
আনল-লহ্রী মত, জীবন বহে সতত, 
ঝটিকা নিশ্বীস-কুম্বপন। 
রর তু 
কোথায় হইতে আপি, কোথায় বাঁ যায় ভাসি, 
আদি অস্ত কোথায় কেমন? 
শুধু দেখি আঅনিবার . আসে যায় বার বার, 
তাছে শান্তি পায় না কখন । 
কঃ 
এই ভোগ, এই খ।. এই পরিজন-মুখ, 
রর '. বাঁশরীর তরঙ্গ যেমন, 
কড রঃ মায়াহুত 1. কাঁদিছে দুঃখে জগত, 
্ * কিকাতর করুণ যোদন! 


অমিতাভ।. ৫৫৫ 


। 
| ৪ 


এই দেহ স্বকুমার। এই প্রেম পুষ্প-হার, 
শুকাইবে, ববে॥ন! কখন। 
অনিত্য এ সখ ছাড়, নিত্য সুখ আবিষ্ধার 
কর তুমি, কর নিক্রমণ। 
বসিলেন যুবরাজ উঠিয়া পর্যযস্কৌপরে, 
অভিভূত, আত্মহাঁর! সেই সঙ্গীতের স্বরে । 
জীবনের পূ্বব-কথা ভাদিয়া উঠিল মনে। 
জীবনের উচ্চ লক্ষ্য দেখিলেন হুনম্নে | 
বুঝলেন এ সংসার আ ত্য, কিছুই নয়, 
এজীবন-দীপালোঁক জলি নির্বাপিত হয় । 
সত্য বেগুরব-মত মাঁনব-জীবন হায় ! 
আইসে কোথায় হ'তে কোথায় ভাসিয়া ষায়। 
কিন্তু এ অনিত্য মাঝে অবশ্ত আছে নিশ্চন়্ 
কোনে! নিত্য সত্যন্থুখ, মানং-শীস্তি-আলয়। 
যদি আমি পাই তাহা, পারি প্রদ্দানিতে নরে,__. 
গভীর চিন্তায় মঞ্জ হইলেন ধ্যানভবে 
পুভ্রের বিলাসে মুগ্ধ, শান্ত চিত, ত্রাস্ত মন, 

নিশাশেষে ও কি স্বপ্ন দেখিছেন শুদ্ধোদন? 
দ্বিতীয় গ্রহর নিশি, নীরব স্তব্ধ জগৎ £ 
জীবগণ নি ক্রোড়ে অবিচল মৃতবৎ। 
এমন সময়ে পুত্র ত্যজি রাজ আভরণ 
পরিব্রা্কের বেশে করিতেছে নিক্ষমণ । 
পশ্চাতে যঙ্গলঙীত গাইতেছে দেবগণ, 
বাজিছে মঙ্গল বাণ, আকাশে মধুরস্মন। 
হৃদয় হইল শু, কাপিযা উস বুক, 


১৫৫৬ নবীনচন্দ্রে গ্রন্থাবলী । 
কহিলেন, স্বপ্মে ডাকি উ্চৈঃস্বরে শুফমুখ-_ 
 কঞ্চকি | কঞ্চুকি | ওরে ফাটে বুক দেখে আয় ! 
কাদাইয়! পুরবাসী সিদ্ধার্থ কোথায় ষায়! 


(৭) 


বৈরাগ্য। 
দেখিলেন বাজপুক্র,- দিন দিন মীয়াজালে 
করিতেছে জড়িত সংসার 
হে বিলাস বিষবৎ ভাবিতেন পূর্বে মনে, 
,. এবে ুগ্ধ কুহ্‌কে তাহার । 
বিলাসের বিষবৃক্ষ বাঁড়তেছে দিন দিন, 
হৃদয় করিছে আঁচ্ছাদিভ । 
আর না, এখন তারে সমূলে নুদূঢ-করে। 
করিবেন বলে উতৎপাটিত । 
হইলেন রাঙ্গদুত্র পুনঃ ধযান-নিমজ্জিত 
ভয়ে প্রাণ কাপিন গোপার। 
পুজ-প্রাণ গুদ্বোদন : দেখিলেন, আশাকাশে 
.. পুনঃ মেঘ হইল সঞ্চার । 
্রীন্ম বর্ষ। হেমন্তের বিচিত্র প্র।সাদত্রয় 
করিলেন নির্দিত, সজ্জি ত।-- 
রমণীর বূপালোকে, সঙ্গীতের গধা-জোতে, 
্‌ বিলোল বিলাসে ্রগুরিত ও 
ইন্ধন ইন্িক-স্থখে .. চালে রাজা কত মতে ! 
05 কিন্ত-পু্ বিহৃঞ্ সভতঃ 
ট ভা থাকে ধ্যানে অন্যমণে টিক নি 
২১ এ পন্সপত্রে নীরব মত 
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একদিন সন্ধ্যাকালে। .. কুমার যাইতেছিলা 
প্রমোদ-কাননে মনোহর ১. 
পথি মধ্যে ও কিদৃশ্ত| যাইতেছে বৃদ্ধ এক 
. : জরা-ছীর্ণ শীর্ণ কলেবর। - 
সারি ।*-জিজঞাসে, যুবা--“কে এই ছুর্বল নর, 
মাংসহীন শরীরে .ভাসিয়া . 
উঠিয়াছে শিরা যত বৃক্ষের শাখার মত» 
দস্তহীন, দৃষ্টিহীন, যাইছে চায়! ? 
ষষ্টিতে করেছে উর, তবু কাপে কলেবর, 
শুরু কেশ স্থলিত চরণ। 
কি কষ্টেযাইছে আহা!  কিবিক্ুৃত কলেবর 
লোল চর্ম বিকৃত কেমন !* 
_ সারধি কহিল ধীরে. “কুমার! হয়েছে বৃদ্ 
. হাঁয়। এই নর জীর্ণদেহ। 


নিস্তেজ ইন্দরিয়গণ, নাহি বলবীর্ধ্য আর,. 
কে আর করিবে তারে স্নেহ ? 
জীর্ণ বনস্কাষ্ট মত, , হইস্াছে কার্ধাক্ষম $. 
... তাই পুত্র পন্থী, পরিবার, 
নাহি করে যন্বরআর,। .. ছুঃখী অনাথের মত 
যায় এইরূপে দিন তার ।” ৃ 
সারথি |”--জিজ্ঞাসে পুনঃ কাদিল কোমল প্রাণ, 
_-পকুলধর্্ ইহা কি তাহার ?. 


কিংবা জগতের ধর্ম? হব, ব মত্য বলঃ, 
চি ইহার পা | 





১৫৫৮ নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 
কুমার জিজ্ঞাসে,--“ভবে : আমীন গৌপার দেহ, 
হইবে কি এমনি বিরূপ?” 
“হায়! রাজপুত্র (*_কছে সারধি_-*এ জগতের 
সকলেই জার অধীন। নী 
কিবা রাজা, কিবা রাজ্ঞী, রাজপুত্র, রাজবধূ, 
জরাজীর্ণ হবে এক দিন” 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাঁড়ি,. কুমার কহিল! খীরে,_ 
*আমরা কি অবোধ অজ্ঞান | 
আতিয়া! যৌবন-ঘদে হায়! নাহি ভাবি'কতু 
এই শরীরের পরিণাম । 
সারঘি! ফিরাঁও রখ,--চল. গৃহে! যাইব না 
প্রমোদ কাননে]আঞ্জি আর। 
জরা আক্রমিবে যারে. .  এইরূপে একদিন ' 
ক্রীড়াষোদে কি কাজ তাহার ?” 


আব এক দিন যুব! যাইতে প্রমোদবনে 
দেখি" পীড়াগ্রস্ত একজন, 
জিজ্ঞাসিলা,_“এ কে নর? এ ত নহে জরাগ্রন্ত, 
তবে কেন বিবর্ণ শরীর, ০৭ 
শুরু দেহ, ক্রিষ্ট মুখ, কষ্টে বাঁহতেছে শ্বাস, 
ষাতনায় বহে নেত্রনীর ? 
শে দেব 1*_সারথি কহে,_-স্জরা নহে,গীড়া এই, 
জরার অধিক ক্লেশকর | 
নিবিবে আীবন-দীপ, হরণ ক'রেছে তৈল 
সয় | পাড়া নিষ্ঠুর-অস্তর | 
কুমার কহিলা খেদে,-_প্ান্থ্য তবে স্বপ্না, 
..: ব্যাধিদশা এ কি ভয়ঙ্কর! 
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কে পাবে দেখিয়া ইহা আমোদে হইতে বত? 
সারথি ?ফিরাঁও রখবর 1৮. | 
আর এক দিন যুব. যাঁইতে উদ্যান পথে 
দেখি দৃশ্ত চিত্তবিদারক। .. 
জিজ্ঞাসিয়া--«একি দেখি, খাঁটের উপর দেহ, 
: বস্ত্রাবৃত আপাদমস্তক ! 
কেন বা বহিয়া উহা - নিতেছে ইনার বল, 
কেন বেড়ি” নর-নাবী হায়! 
করিতেছে আর্তনাদ... করি” বক্ষে করাঘাত, 
* গড়াগড়ি দিতেছে ধৃলায়? 
লারথি! ত্বরায় ! কহ! একি করে মম প্রাণ! 
এ কি, বর্ষে আঘ।র নয়ন!” 
সারথি বিষাদে কহে  *থাটের উপরে দেব ! 
ঞ*' হতভাগ্য মৃত একজন । | 


জীবখেলা শেষ তার, পন্থী, পুত্র, পরিবার, 
পৃথিবীতে দেখিবে না আর । 
ছু্নীয়েছে নুখভোগ, গৃহ তার অন্ধকার, 


পরিজন করে হাহাকার !* 
কুমার গম্ভীর মুখে কহিলা,_-হায় রে ধিক! 
জকাজর্জরিত এ যৌবন! . 
বাঁধি ভোগা দেহে ধিক্‌ ! 'অনিত্য কা ধিক! 
, খিক ভোগরত জানিগণ|.. . 
নাহি থাকে ছরাব্যাধি . নাহি থাকে মৃত যদি, 
.. তবু ছধপূর্ণ এ সংসার ), | 
সারখি | রি রথ, - যার না উপ 
| মুক্তি চি রি রে ডি 


দেখি আর এক দিন পথে অপরূপ মূর্তি 
ও সারথিকে জিজ্ঞাসে কুমার, 
বিনীত প্রশান্ত মূর্তি... - কে ওই পুরুষবর 
জীবন্ত যূরতি নম্রতার? 
কষায়-বসন অঙ্গে হস্তে মাত্র ভিক্ষাপাত্র, 
গতি কিবা প্রশস্ত স্থধীর 
বনে কি শাস্তি, গ্রীতি ! অঙ্গে কি পবিত্র জ্যোতিঃ |. 
কি করুণা-পুর্ণিত শরীর” 
সারখি ভকতি-ভরে  কহিল,_-সন্ধ্যাসী ইনি, 
সংসার করিয়৷ পরিহার, 
হইয়া সন্্যাস ব্রত, .. ইঞ্জিয় করি, সংযত, 
হয়েছেন বিনয়-আধার। 
রাগ নাই, দ্বেষ নাই সংসার-কামন! নাই, 
একমাত্র ভিক্ষান্নে জীবন ৬ 
করেন ষাপন ইনি. করেন প্রীতির নেত্রে 
সর্ব জীব সম:ন দর্শন ।” 
সাধু! সাধু !হে সারথি !৮--কুমার প্রচুল্লমুখে 
| কছিলেন আনন্দিত মন, 
“আমার জীবনপগথ  দেখিপাম এত দিনে ৮ 
সন্্যাস প্রশংসে জাঁনিগণ 
আত্মহিত, পরহিত, জীবনের নিত্য, 
| সুমধুর ফল সুধাময়। 
_ আছে এই পুণ্যপথে ;--সারথি! ফিরাও রথ [-.. 
এই পথ করিব আশ্রয়।+ 
টক নব রাজি বা স্বার্থের হদযবেভে 
ভি ঝটিকা গ্রধল। 
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দিন যায়, রাত্রি যায, -. প্রীলয়-ঝটিকা-বেগ 

প্রভাত-অন্ফুটালোকে  - পুরোগ্তান-তরুমূলে 
নিরজনে বসি? মুক্তিপ্রায়, 

প্রভাতের বাল-সথ্য্য জালিয়৷ মধ্যাহ্ৃভাঁতি 
সায়াহ্ছের আঁধারে লুকায়। 

সারাদিন ধ্যানে যুবা [ভাবেন অনন্তমনে, 
সীম কিছু নাহি ভাবনার । 

প্রাণের পিপাসা! তীর মিটিবে না এ সংসারে,__ 

* ছাঁড়িবেন তবে কি সংসার ?' 

হায় | ল্লেহময় পিঠা, স্সেহ্মযী মা গৌভমী,-- 

করিবেন কেমনে প্রহার 


এমন দারুণ বজ, তাদের কোমল প্রাণে ॥ 
প্রাণে ক্ষুদ্র-যুখিকা গোপার ? 
হায়! পতিপ্রণা গোপা অমুত -বল্পরী মত 


বেড়িঘ্াছে পতি-সহকার, 
মিশায়েছে দেহে দেহ, হশায়েছে প্রাণে প্রাণ, 
এই কি ললাট-লিপি তার? 
গোপার দেবতা পতি গোপার তপন্তা প্রেম 
পতিপূজা জীবনের ব্রত, 
প্রেমরূপ! প্রাণধারা ঢালিয়াছে অবিরল 
স্থশীতল নির্বরিণী মত। | 
একটি কঠোর কথা. কহে নাহি কোন দিন, 
সি্ধার্থের ছিজিল নয়ন। . . .. 
হায়! কি এ বন্ানলে সেই প্রেমমদী সত 
 করিংবন সিদ্ধাথ দাহ 
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১৫৬২. নবীনান্দ্রেগ্রস্থাবলা॥ 


নানা, সন্্াসের পথে “ক্ীড়াইয়। তিন. জন-_ 
বৃদ্ধ পিতা, মাতা, ওই আর : | 
তাহার প্রাণের গোপা, তাঁহার প্রেমের গোপা” 
কিবা তিন খু করুণার । 
হায়। ইহাদেরে ঠেনি”, . তূমে বজ্ঞাহত ফেলি, " 
. যাইবেন সিদ্ধার্থ কেমনে ? 
দুই ধাঁরা। দর দর বহিতে লাগিল ধীরে, 
সিদ্ধার্থের যুগল নয়নে! 
ভাদের পশ্চাতে হায়! কিন্তু ওকি দেখ। যায় 
নরনারী অনস্ত অপার ! | 
জরাঁব্যাধি-মুত্য-করে.. করিতেছে হাহাকার, 
মাগিভেছে করুণা তাহার । 
ছুখপূর্ণ এ সংসারে থাকিবেন কোন্‌ প্রাণে, 
সহিধেন ছঃখ নিদারুণ, 
নর-নাবী-হাহাকার শুনিবেন অনিবার 
নিশ্বম হৃদয়ে সকরুণ। | 
ধর্মব-জীবহিংসাঁবজ্ঞ !.. তাতেও অনস্ত জীব 
নির্বাক্‌ করছে হাহাকার । 
দীন-জাবে দুঃখ দিলে. হায়। মূর্খ নর কেন, 
। হরে দুঃখ নিব্াণ তোমার ? 
“নানা, হিংসা নহে ধর্ম, নহে ধর্ধ্ম নির্দয়তা, 
|  নির্ধাণের এই পথ নয়। ূ্‌ 
আছে অন্ত পুণ্য পথ. করি? আত্মবিসর্জন 
সেই পথ খুঁজিব নিশ্চয়” 
একদা একপেবসি... ভাবিছেন দাম, 
আনন্দের মহা কোলাহল, 
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উঠি, রাজ-অন্তঃপুরে .. ছাইিল সমস্ত পুরা, .. 
 ছাইল নগর অবিরল। ই 
“আসি এক অনুচর,... কহে আনন্দে মূর্তি 
“যুবরাজ | দেও উপহার, 
আজি,বড় শুভ দিন, চবিতার্থ নরপতি, 
জন্মিয়!ছে কুমার তোমা রব!” 
চিত্রিতের মত চাহি রহিলেন রাজপুত্র * 


. স্তার যুখ পনে অবিচল, 
বিশ্মিত সে গেলে চলি, স্থদীর্ঘ নিখ।স ছাড়ি 
কহিল্নে নয়ন সঙ্গগ )-- 


“হায় ! যেই সংসাবের বন্ধন করিতে ছিন্ন 
করিলাম সংকল্প এখন, 
হদৃ বন্ধন আর হৃৰয়ের হদয়েতে 


সে সংসার করিল স্থাপন । 
'সর কিছু দিন হায় | থাকি যদ এ সংসারে, 
বন্ধনের উপরে বন্ধন 
জড়াইবে এ সংসারে). আর না, সময় এই -- 
মায়াজাল কৰিব ছেদন । 
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রর হাক রঃ 
(৮) 

মহানিশি। 

অস্তে গেল ধীরে দিবা, আইল গোধূলি । 

গোধূলি হইল অন্ত । বিভাবরী আসি 

ঢাকিল কপিলবস্ত স্বচ্ছ অন্ধক'বে | 

সমুদ্র-কল্পোল মত স্থদূর মধুর 

নগর-আনন্দ-ধ্বনি পশিয়ী শ্রবণে 

ভাঙ্গিল যুবার ধা'ন। ছাড়িয়া উদা'ন 

দেখিলেন যুবরাজ পশিয়া নগরে,-_. 

শ্বালোকে প্লীবিত পৃঃ বাগ্তে নিনাদিত । 

রাক্পথে ছুই পার্শে তরঙ্গ খেলিয়া 

ছুটছে আলোক-মালা, দেখাইয়া চাঁরু 

বিচিত্র পতাকাবলী, বিচিত্র তোরণ-_ 

নির্থিত পল্পবে পুপ্পে, আলোকে খচিত । 

বদলী মঙ্গলঘট চিত্র ত স্ন্দর 

শোডিতেছে সরি সারি সজ্জিত মালোকে 

পরসে কুন্গম-দাষে ৮ শোছে দ্বারে দ্বানে 

গর্ব'ক্ষে, অলিন্দে। ছাঁবে, আলোক- রূপিণী 

কমমতর ময়ী আনন্দ প্রতিযা, 

লী্গাময়ী, হান্তথয়ী । বাজাইয়! বধু, 

বন্ু-কণ্ঠে হুলুধবনি তুলিয়া পর্চমে, 

মঙ্খকট বংজপুত্রে করিছে বর্ষণ : 

পুশ্পকরে পুষ্পরাশি অজ ধারায়। . 


অমিতাভ । ১৫৬৫ 
চ'লেছে তুরঙ্গ--রঙ্গে গ্রীবা ভঙ্গি করি 
নাচিয়া নাচিয়া & ধীরে নাচিয়। নাটিয়া 
যনস্তকে মঙ্গন-থালা মঙ্ধল-রূপিণী 
আননে রূপণী-বৃন্দ করতালি দিয়া, 
গাই! মঙ্গগ-গীভ যাইছে চলিয়া । 
বাজিহে মঙ্গল-বাছ সম্মুখে পশ্চাতে, 
কুমাবের, উঠতেছে মঙ্গলের ধ্বনি 
সংখ্যাতীত নরমারী-কষ্ঠে অবিরল । 
শোভিতেছে রাজপুরী, পুরী কুম'রের, 
যেন মহ! নাট্যশলা] আলোক-স্থজ ন, 
যণ্ডি5 কুহ্ম-দামে পল্পবে, কেতনে,- 
আনন্ধ-নাগরে যেন উৎস আনন্দের! 

_ সথাগণ, সখী ণ, ম তা. ্রজ|বতী 
দেখাইগা পুঞ্রমুখ কুমাঁরে তখন,_ 
আনন্দে অ্ীরা পুরী, অধীরা জননী । 
ডঙ্গাতলি করি, রঙ্গে, করি গলাগলি 
করিতেছে হুলুধ্বনি পুরাঙ্গনা?ণ,-- 
হামির তরুঙ্গ-ভঙ্গে কটাক্ষ ঢাঁলিয়া । 
দেখি সদ্য শিগুমুখ উঠিগ কীপিয়া 
কুমারের স্থির বক্ষ) উঠিগ কীপিয়া 
দেখি কুমারের মুখ গোপার হৃদয় । 
বর্ণ সংসার-পাত্রে জীরন্ত অমৃত 

দিল্ধার্থ দেখিলা যেন, হৃদয় উহার 
করি আকধিত, কৰি প্লাবিত, কম্পিত। 
সে হৃদয়-প্রীকষ্পন, _ সিদ্ধ প্রবল্পন 

| পর্ণো যেন $.জে মুখ গন্ভীর, 


3৫৬৬ 


নবীনচন্্েরগ্রস্থাবলী ॥ 
ঝটিকা আসন সেই গাস্তীরধ্য সিদ্ধুর-- 
দেখিল, বুঝিল গোপা ॥ অমঙ্গল-ছায়া 


- ভাসিল মানন্দাকাশে $ কীপিল হৃদয় । 


বসিলেন রাজপুত্র স্বর্ণসিংহাসনে 
খচিত বিবিধ রত্বে, কুহ্থম-মাঁলায়, 
সঙ্গীত-নুধাঁয় পূর্ণ কক্ষে আলোকিত, 
সজ্জিত পল্লব পুষ্পে, চিত্রে, প্রতিমা, 
পুষ্প-কিসলয়-ম্ী নর্তকী-মালায়। . 
প্রেমভর! প্রাণভরা, কতই উচ্ছাস 
উঠিল রমণীকে, কণ্ঠে সারঙ্গের | 
সেই স্ধাঁধর! নাহি প্রাণে কুমারের 
প্রবেশিল, পরশিল হৃদয় তাঁহার, 
প্রসারিত পল্পপত্রে যথ| বারিধারা ৮. 
কুমার উদাস প্রাণে রহিলা! বসিয়া 
ন| শুনি সঙ্গীত ঘুবা, গুনিছে কেবল 
জয-ৃত্যু-প্রপীড়িত-জীব-হাহাকার । 
না দেখি নর্ভকী-মুখ, দেখিছে কেবল 
জরাজীপ, রোগে শীর্ণ, মৃত, নিরন্তর ;-. 
দেখিতেছে আর শাস্তমূষ্তি যোগিবর । 
*অনুসর | অন্দর 1”--কহিছে কেবঙ্গ 
আবলদগন্তীর শ্বনে যে।গী নিরন্তর । 
যুবক শুনিছে--“অনথুসর ! অন্কুপর 1 
দ্বিতীব প্রহর নিশি 7 উৎসব-কল্লোল 
নিবিয়াছে, নিবিতেছে ধীরে পুরালোক। 
আননের অবসানে অবসঙ্জ পুরী 


৫ ন্হা যাইতেছে হে গোপা নিাবতী। ৮ 


অমিতাভ। ৫৬৭. 
কেবল এ রাঁজপুরে যুবা অনিপ্রিত। 
গোপার স্কৃতিকা-কক্ষে সিদ্ধার্থ কখন 
দেখিছে পত্বীর মুখ অতৃপ্ত-নয়নে $ 
সম্ভোজাত শিশুমুখ দেখিছে কখন 
ত্রিদিব কুন্ুম ক্ষুত্্; উচ্ছ্বাসে অধীর 
কখন শয্যায় বসি, কখন উঠিয়া 
ভ্রমিতেছে চিস্তাকুল_ ধীরে কক্ষতলে । 
গোপা দেখ্ছেন স্বপ্র--কীপিতেছে ধরা, 
“ বহিছে প্রণয় ঝঁড় করি বৃক্ষরাঙ্জি 
উৎক্ষেপিত, তূপতিত $ আকাশে নিপ্রভ 
স্তর সুর্য গ্রহরাজি ; পড়িছে খসিয়া 
বরিষার ফট! সম নক্ষত্র সকল | 
গোৌপার মুকুট ভগ্ন, ছিন্ন কেশজাল, 
ছিন্ন মুক্তাহীর ॥ গোপ! ভগ্ন শধ্যাতলে | 
কাঙ্গালিনী আত্মহারা পড়িয়া ধরায় । 
বাজার চামর ছত্র দণ্ড ভূপতিত 
. ছিন্ন ভিন্ন আভরণ সহ সিদ্ধার্থের । 
নগরের দ্বার দিয়া হইল নির্গত 
প্রহ্মণিত জ্যোতিঃপিও শান্ত স্থশীতল, 
নিবিড় তিমিবে পুরী করি নিমজ্জিত ; 
উচ্ৃসিত যহাসিন্ধু, মেরু কম্পিত। 
আতঙ্কে ভাঙ্গিল নিজ, কি, উচ্চস্বরে, 
কহে গোপা--" কহ নাথ! একি স্বপ্ন হায় |. 
শোকে, হুঃখে, ভয়ে প্রাণ ব্যাকুল আমার, 
ফি হবে আমার হায় কহণ্ করি» ্‌ 
- আশ্ীসি আকুলা গোপা, ্-বিবরণ 


১৫৬+ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
শুনয়া ঈষৎ হাসি কহিল! কুমার-- 


“এ নহে কুস্বপ্ন গোপা | পুণ/বতী তুমি 


দেখিয়াছ পুথ্যমর পবিত্র স্বপন । 

ছন্ম জরা মরণের ছুঃখভারে ধরা 
দেখিয়াছ প্রকম্পিত, হবে হঃখবাঁশি 
উন্মুলিত, উৎপাত, বৃক্ষরাজি মত, 
নবধন্্ন মহাঝাড়ে।. যেই মহালোক 

হুইল নির্গত এই রাজপুরী হৃতে, 
আলোকিবে মানবের মোহ-অন্ধকার | 
ছিন্ন করি মোহ-জাঁল আভরণ মত 

্বগীয় ভূষণে প্রিয়ে। হইব ভূষিত 
আমরা, ত্যজিয়! ক্ষুদ্র ছত্রদও এই 

হইব ত্রিলোঁক মধ্যে একছন্র পতি । 
হইও না ভীতা গোপা ! হও আহনাদিতা! । 
করিও ন! শোক, কর স্থধ আহরণ । 

এ নহে কুস্বপ্র, মহা প্রীতি সুখে সুখী 
হইব আমর1। সুখী হইবে জগৎ ।” 
ছাড়া নাস, সাত প্রন 
লইয়] হৃদয়ে গোপা হইল! নিদ্রতা। 

সেই ত্রিদ্দিবের বক্ষে ত্রিদিব-কুন্ম 


করি বলে আকর্ষিত নেত্র কুমীরের, 
 হুলিল ফি নবোস্কাস হয়ে তাহার, 
. সিদ্ধার্থ রহিল! চাহি চিত্রিতের মত। 
.. বৈরাগোর শিল! বেগে চলিল ভাসিয়া 
লট উ্াসের জোতে? উঠা মার 


অমিতাঁভ। ১৫৬৯ 
অধোমুখে, অর্ধীলোকে কক্ষে নিরজনে, 
আ্োতে নিপতিত মহা মহীরুহ মত। 
বিসঞ্জি অলস্তানলে গোপা স্বর্ণলতা, 
সন্যোমুকুলিত এই কুহ্থম-কোঁরক. 
ত্যজিবেন গৃহ ।-__হাঁয় ! পশুর অধিক 
এই ঘোর নৃশংসতা ! উচ্ছ্বাস-লহরী . 
ছুটিল বন্ধিত বেগে, হইল শরীর . 
এরোমাঞ্চিত, শ্বেদপিক্ত, কীপিল হৃদয়! 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে অধীর যুবক 
আসিলেন কক্ষাত্তরে_-এ কি দৃশ্ঠ হাঁয়! | 
শভীরা রজনী? চারু কক্ষ আস্তরণে 
বযুপ্তা নর্ত ীগণ । স্তিমিত আলোক । 
কেহ বা বিবস্ত্র, কেহ বিচ্ছন্ন। কবরী, 
কেশজালে সমাচ্ছন্ন বিকৃত বদন। . 
কাহারো! বিকট ভগী, ঘুর্ণিও নয়ন 
ভীতিগূ্ণ, কেহ হাসি হাসিছে বিকট, 
বকিছে প্রলাপ কেহ, কেহ কড় মুড 
ঘষিতেছে দস্তে দস্তে পড়িতেছে লালা 
বদন ইহতে কারো, শব্ব নাসিকার 
কাহারো করিছে প্রাণে ভীতির, সঞ্চার । 
দেখি এ বীভৎস দৃস্ঠ সিদ্ধার্থের মনে 
উপঞ্জিল মহা দ্বণা। কহিলা কাতরে-_ 
“হায় কি ভীষণ দৃশ্ত! যেই ্বাবীরপে 
এইমাত্র ছিল এই কক্ষ আলোকিত, 
ৃঁ হূর্তে ঘটিল তার এই পরিণাম ১: 

আনন্দের রঙ্ভূমি, উৎদ উৎসবের. : 


১৫৭৬ 


নৰীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
এইমাত্র ছিল, সেই কক্ষ মনোহর 
মুহূর্তে হইল এই ভীষণ শ্বশান ? 
লোকে ইহাদের রূপ রতিতে মোছিত 
রহিগ়্াছে চিরদিন ? ইহাই সংসার ? 
হা ধিক্‌ ! মুখেরা হায় ! হয় অনুরজ্ 
কন্ধম-পুরিত এই চারু চিত্রঘটে $ 
হায়! বরাহের মত হয় নিমজ্জিত 
এ অস্তুচি-পক্কে $ মবে পতঙ্গের মত 
আবর্জনা 'প্রলিত এ অনলে পুড়ি।" 
কি দ্ুণ্য এ নরদেহ।' আবার তাহার | 
পড়িল নয়ন স্থপ্তা রমণীমণ্ডলে, 
এবার হইল মহা করুণ। সর 
কুমারের হৃদগজেতে। কহিল! কাঁতরে-_ 
“হায় | ব্যাধজাল-বন্ধ-কুরঙ্গিণীমত 
ইন্দ্রিয়ের পাশে বদ্ধ অভাশিনীগণ॥ 
নিমজ্জিত মহামোহে, পক্ষে নিমজ্জিত 
বন-করিণীর মত। বাঁসনা-অনলে 
হইতেছে তস্মীতৃত পত্গিনী মত। | 
মহাসিন্ু-গর্ভে ভথ্ধ তরুণীর মত. 
হইয়াছে মগ্রায় ॥ নাহি জানে হায়! 
কুষ্ণপক্ষ-শশি-লম জীবন যৌবন 


 হইডেছে ক্ষয়? ভোগ-হলাহলে 


আপনি মরিছে, গুড়ি, পুড়িছে জগৎ? . 


2. অসার শরীর সুখে হায় নিমজ্জিত : 
:... হইতেছে কিনা পাপে ইহার! সকল 
২. কি ভীষণ পরিণাম হায়। ইহাদের ঠা 


অন্তত ১৫২১ 


অঙ্গন নর্দেন করি ুর্বজানিগণ 
দেখাইতেছেন আত্ম-বলিদ্।ন-পথ.; 
করছেন _,শাক্যসিংহ ! যাও সেই পথে, 
কর মানবের এই ছুঃখ বিমোচন / 
যাইব সে পথে আমি! কিন্তু বৃদ্ধ পিতা,- 
অজ্ঞ'তে ত্যঞ্জিলে পুরী হবে শেলীঘাত 
তাহার করুণ-প্র'ণে । পড়িয়া চরণে 
যাইতে এ পথে আমি লইব বিদায়” 


82 
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বিদায়। 


'অলক্ষিতে যুবরাজ কক্ষে জনকের 
'প্রবেশি নমিগা পদে ! চকিত-নক্বনে 
দেখিলেন শুদ্ধে'দন পুত্র গুণধর 
ঈড়াইয়া পদতলে পুর্ণচন্্র মত, 
আলোকিয়! বক্ষ দেবরূপের প্রায় 
“মহারাজ 1__কহে পুজ ধরিয়া চরণে-_ 
"নাহি করিবেন খেদ, না দিবেন বাধা 
দাসের করবব্য-পথে | হে দেব! আপনি 
-ক্ষমিবেন পুরজন সহিত এদাসে। 
নিক্ষমণকাল মম সমাগত এবে, 
ক্ষন এ আশীর্বাদ যেন মনোরথ 
২ হয় সিদ্ধ, হয পূর্ণ ভন্তা আমার, 

রি সিদ্ধার্থ __'মদধার্থ নাষ লে ধরবাতলে ] 


নবানচন্দরের গ্রস্থাধলী। 

পুত্রের প্রং্ধনা পুত্পরংণ বৃপতির 
পশিল হৃদয়ে হায় | বজ্র মতন। 
পড়িতে নৃপতি অর্দ-মৃঙ্ছিত মায়ায় 
ধরিজা কুমার ॥ বৃদ্ধ সংবরি আঘাত 
কহিলেন__“কহ,বৎ্স1 কোন্‌ প্রয়োক্গনে 
ত্যজিবে সংসার ? কহ কি অভাব তব? 
রূপবতী, গুণবতা, লাঁংগ্/লপ্রতিমা 
গোপা হধুযাতা মম; নব্গাত শি 
নবোদিত শশধর ? এই শাক্য-রাজা? 
বিস্তীর্ণ সবরণ-প্র্থ, চাক লীলাভূমি 
প্রক্কৃতির, বীরভূমি বীরের জননী 


শি্পীফ-কুহম-সম দেহ সবকুমার। 
দষ্পাঘাতে যেই দেহ হয় প্রপীড়িত, 
কঠোত সন্্যাস-ক্রেপ সহিবে কেমনে ? 
হা পুত্র জীবনাধিক ! পাইয়া! তোমায় 
ভুলিয়াছি আমি তব জননীর শোক ॥ 
মুছিয়াছি বৃতধাযা ক্ষত বজ্জ'হত 

সে বিদীর্ঘ-রমের, স্থৃতি জীবনের । 
আশার আকাশে হায়! ! এ বৃদ্ধ বয়সে, 


. তি মাত্র রবতাঁরা, এই জীর্শ-তরী 

5 তোমাকে চাহিয়া মাত্র রয়েছে ভাসিয়া 
.. সুবা'ও না তারে তুমি! এই ী'পৃহ 
: - করিও না ধরাশায়ী, একমাত্র বল, . 


এহই আশ্রয়, তার করি! হণ ৮ 


জলা বোধ শোকে (বহিতে লাগিল, 


_ অমিতাভ । ১৫৭৩ 


₹র দর অশ্রধার! যুগল-নয়নে 
বৃদ্ধ নৃুপ ভর, নেত্রে সন্তপু যুবার । 
প্রথম শোকের বেগ করি সংববণ 
কহিলেন রপতি--“কহ বৎস! কহ 
কি ছুঃখ তে মার, কেন ছাঁড়িবে সংসার ? 
সিদ্ধার্থ ! কি চাহ তুমি ? যাহ! চাহ তুমি 
দিব আমি। হায় ! এই রাজকুল প্রতি, 
এই বুদ্ধ পিভা প্রতি, 'প্রজাবতী প্রতি 
কর দয়া, ত্যজিও *1 অকালে সংসার, 
ভাসা'ও না শাব্যঝাজ্য অকুল সাগরে ।” 
কিছুক্ষণ অধোমুখে থাকিয়া নীরবে 
কহিলেন রাজপুভ্র--*চাবি বর তবে 
দেও দাসে দয়া করি । দিলে চারি বর 
থাঁকিব সংসারে, গৃহ ছাড়িব ৪1 আর। 
জরায় যৌবন-ফুল যেন না! শুকায়; (১) 
ব্যাধি যেন বু নাহ পরশে আমায় ৪ (২) 
। মৃত্যু যেন নাঁহ আসে নিকটে আমার ৪ (৩) 
পাই সে সম্পদ যাহা অক্ষয় অপার” (৪) 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি হুপতি বিষাদে 
কহিলেন--প্পুত্র | যাহ! ভইবার নহে 
পাইবার নহে যাহা! ঢাহিতেছ তুমি. 
কল্প বল্লাস্তর করি তপস্তা কঠোর. 
না পায় যোস্ীর! যাহা, পাইব কোথায় ?" 
কাহল! সিদ্ধার্থ তকেছেও মহাঝাজ | 
অন্ত এক বর, আমি আজলে সংসার ক 


হবে না কাতির ছাম ৪ সংসারে আধার 





৫৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 
নাহি হয় যেন পিতঃ। প্রবৃত্তি আমার |” 

এত দিনে নৃপত্তির পড়িল খসিয়! 
নয়নের আবরণ ! দিব্য চক্ষে আজি 
দেখিলেন পুক্ররূপী নব্র-নাবায়ণ | 
বুঝিলেন যেই শশী জুড়াতে ধবাঁয় 
হতেছে উদ্দিত আজি সাধ/ কিবা তাঁর 
রোধিতে তাহার গতি,! ক্ষুদ্র শুদ্ধোদন, 
ক্ষুদ্র শীকারাঁজা হায়! তুলনায় তার, 


_নিজার্থ চাহিছে যেই বাজা পুগাময় । 
_ মানবের সুক্তিপখে কেন শুদ্ধোদন 


হইবেন এ কণ্টক এ বুদ্ধ বয়সে? 
কাতর নৃপতি তবে বিদীর্প-হদয়ে, 
ছিক্প করি মাঁয়াপাশ, বাম্পরুন্ধ-স্ববে 
কহিলেন_-পহিতকর । মোক্ষ জগতের ' 
ইচ্ছা! তব $ হও তৃমি পূর্ণমনোরথ 1” 
প্রণমিল! পিতৃপদে পুত্র ভক্তিভবে । 
হুপবিত্র পদতীর্থে পুত্রের মন্তক 
প্রণত ॥ পাদপন্সে করপল্পদ্বয় 
কুমারের ? করপন্ম পুত্রের যন্তকে 
জনকের 3 কুমারের চক্ষু ছল ছল, 
জনকের অশ্রুধার! বহিছে ধারায় 
বাতায়ন-পথে চাহি আকাশের পানে 


দূ 


নর টু [বিভাসিত চ চক্রকরে শীস্ত-ুশীতল । 
| কি চিত্র মহিমামর ভূতলে, আ্রিদিব ! 






ফি সর্ত।_কিবা যোগ--কি প্রেম মহান? 


অমিতাত। ১৫৭৫ 


এ সুহুর্ঘ, এই যোগ, এ বিয়োগ আর, 
মানবের কি অনস্ত আশা-পারাবার | 
চুলিলা সিদ্ার্থ-পুত্র, পড়িল! শধ্যায় 
সিদ্ধার্থ-জনক বৃদ্ধ বজ্বাহত প্রায় । 1 


(১০) 
মহানিক্করমণ। 


অতাত নিশাদ্ধ ; মহ! উৎসবের শেষে : 
*নিজ্রা যাইতেছে পুরী» নিবিতেছে ধীরে 
চারিদিকে দীপমাল! $ যাইছে ভাসিয়া 

বসস্তের নীলাকাশে ফুল তারাদল 

বসন্তের, বহিতেছে বসস্ত-অনিল । 

কি গভীর শ্স্তিময মূর্তি গ্রক্কৃতির 

ভানিতেছে চারিদিকে নিম্পন্দ' নীরব । 

পিতার চরণে পুত্র হইয়! বিদায় 

চঙ্সল! আপন পুরে, দেখিতে দেখিতে : 

সেই শান্ত নীদাকাশে লেখা নিয়তির $.. 

সেই নীলাকাঁশ মত হুদয়-আকাশ 

শাস্ত, নিরমল, স্থিব, ছ্যোৎক্সাধ্ীবিত1 
নে পিন সি দের. 
হাখি বাতীয়ন-বক্ষে। রহিলা চাহিয়া ২... . 
সেই নীলাকাশ বক্ষে শান্তি অনন্তের... 


৫৭৬  নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী । 
নীলাকাশে নতকায় পুজিছে ভীহায় . 
প্রীতিপুষ্পে ॥ মেলি শত তারকা-নয়ন 
অগেক্ষিছে শ্রীতিভরে তীর নিশ্রমণ। , 
পুহা! নক্ষত্রের সহ মিশি হুধাঁকর 
করিয়াছে মহাঁষোগ পুণ্য গ্রীতি ময় 
গাইছে অনস্ত বিশ্ব গ্রীতির সঙ্গীত, 
কহিতেছে এককণ্ঠে- "এই ত সময় '৪ 
ুযুণ্ত ছন্দক ভূত্যে করি জাগরিজ, 
কহিলা ও ছন্দক । যাও £আান বরা স্করি 
সজ্জিত করিয়া অশ্ব £কণ্টক' আমার! 
আগত সময়. মম, সিদ্ধ যনোরখ 17 

 স্বপ্রে ঘেন বজ্জাঘাত.হইগ মন্তকে, 
বিন্বয়ে ছন্দক কহে-কহ, যুবরাজ ' 
কোথায় যাইবে এই নিশীথ সময়ে 1”) 
/ছদ্বক !* সিদ্ধার্থ ্বীরে কহিলা গম্তীরে-_ 
আজন্ম আমার -প্রোপ যেই পিপাসায় . 
কাতর, ভুড়াতে সেই পিপাসা! আমার, 
ইক মনিবের, জড়াতে আমার 
জরা-যরধের ভধ, করিতে বাধন 
জগতের গিব শাস্তি, করিতে জপুরদ ..' 
জীবনের হব, আছি তাজিব ভবন ৮... 
এই বারস্বাথে নহে, পড়িল জাগতে 
হের টি দে 
* হেন নিদারুণ বখা আনিও মা মুখে 
সুবরাজ 1 এই ফেস মৃখাল-কৌমল, ... 
অই খার্কাতি রূপ মনমোহন, 


আমতাভ। 2 আপন 
একি যোগ্য ভপস্তার 1 শিবীষকুস্থুম 
সহিবে কি দারানল 1 কর পরিত্যাগ 
এই ছ্রাকাক্ষা হায়, আশ্রিত আমরা, 
কর রক্ষা আমাদেরে দয়াবান তুমি !”৯ 
পৃছনদক 1*__ সিদ্ধার্থ খেদরে করিলাউত্তর-_. 
“কে সাধে এমন গনী প্রেম-নিবরিণী, . 
সগ্ভোজাত প্রাণপুভ, পিতা নেহা" য়ঃ 
মাতা গ্রজাবতী- মাতৃপ্রেষ ভাগীরথী, 
পারে ভ্যজিবারে ? সাধে, পারে ত্যজিবারে . 
ভ্রিদিবপ্রতিম রাজ, রা পুজোপম ? 
কিন্তু পত্রী, পুক্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ, 
অনন্ত মানব ছ্বাতি, জন্ম জন্মাত্রে 
সবে হ্ধর!-যরণের ছুঃখ ঘোরতর 
কেমনে সহিবে ব্ল ? নাহি অন্বে য়! 
নরের উদ্ধার-পখ, পুড়িব শ্বজন» 
জালি বিলাসের বহ্ি--এ ত নহে প্রেম? 
প্রেম শি, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিবারণ । 
না,._ছন্দক ! ত্যজি গৃহাযাৰ তগস্তায়)” 
ছন্দ কহিল-(প্র | এক নিবেদন, 
মানব তগস্ত| করে জন্ম জন্মাস্তরে 
ষে সখ অম্প্তি তবে, পেয়েছ সকল 
. বিনা তপন্তায় তুমি । এ বাসা, ধর 
| লোবপূণ, টন ুর মনোহর $ 
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অট্টালিকা নোহ রর চাকু অন্তঃপুর 


: বুতন-কিছ্বিনী জালে তরঙ্ষে শোভিত, 
সঙ্গীতে হন্দরীবৃন্দে,_বিলালে পুরিত। 
রা্দপুত্র-রাজা তুমি, গ্রথম যৌবন, 
তরুণ কোমল দেহ, শশাঙ্ক বদনে 


শোভিছে ভ্রমর-কৃ্ কুঞ্চিত কুস্তুল। 
এখনও অপূর্ণ ভোগ-কামনা তোথার । 
অমর-পতির মত এ অমবাবতী 

কর ভোগ, কর ভৌগ-কামনা পুরণ । 

মধ্য অঙ্কে অভিনয় ক্করিও না শেষ 

এইবূপে, রঙ্গভূমি করিয়া শ্মশান 
যৌবনাত্তে, সম্তোগান্তে করিও সন্ন্যাস 
নিষণ্টকে, কেহ নাহি করিবে বাঁরপ | 

হও ক্ষান্ত এইক্সণ, রক্ষ পৌরজন ৮ 
*ছন্দক, ছন্াক !*--যুক! কহিল! উচ্ছাসে__ 


অসার সম্োগ-স্থথ অনিত্য অঞ্ব $ 
. চঞ্চল চঞ্চল] মত, রিভমুষ্টি সম 
অসার, অস্থায়ী জগ-বুদবুদের মত, 
হর্ডোগা স্বপনসঞ; হ্ৃশ্ঠ সফণ 
 সর্গনমস্তকের মত পূর্ণ মহাবিষে। 

ৰ (কে বল কখন কাম্যবন্ত উপভোগে 
কামিনী, কাঞ্চনে,.রাজ্যে-তৃপ্তি কামনার: 
বাজান এ জগতে? হায়! এ সম্ভোগ, 





সৌনদর্যা, ্, বাধ্য! কোঁন্‌ তোখ-পুশে 
প্রমন্ত মধুপ মত করিনি চয়ন 


ইঞ্জিয়ের কুখমধু| কই তৃত্তি কোথা? 


মত্ত ভিষিধের মৃত সস্তোগ-সাগরে 
কিক্রীড়া না করিলাম হায় |! এত দিন? 
কই তৃপ্তি কোথা? -ভোগ-পুম্পে গুশে 
মত্ত মধুকরমত ঘুরিয়া ঘুবিয়া ্‌ 
অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পড়িয়া 
আলিঙ্থ কি ধরাতলে*? মানব-জীবনে 
নাহি শান্তি? নাহি সুখ? যানব-জীবন 
কেবল কি মরীচিক1 ভোগ-কামনার ? 


না, ছনাক !--আছে শান্তি, আছে নিত্য সখ, 


ভোগ-দাবানল হতে হইতে উদ্ধার, 


: জন্স-জরা-মরণের হুঃখ-পারাবার 


হইতে উততীর্ণ হায় । আছে মুক্তি-পথ 


 খুঁজিব সে মুক্তি-পথ, খু'ঁজিব নির্ব্বাণ 

. এই দাবাগ্ির ? খরা! করিব লীতল। 
আন অঙথ ! হও তুমি সহায় আমার ! 

_ উড়িবে যে পাখী ওই অনন্ত আকাশে, 


সোণার পিঞজরে তোর, সোণার শৃঙ্খলে 
মিটবে কি সাধ দ্বার কর অনর্গল, 


রর .. আনস্ত আকাশে আমি, যাইব উড়িয়া 


ছন্দ কদিয়া কহে হায় দেব! ওকে, 


5দ্ 


নিস কিএ সংসার শোকে ডাই 


যাইব ছাডিনা ভুসিট নিশ্চমছন্দক *-. 
: উত্তরিল দৃঢ়কন্জে কুমার--নিশ়্ ] 


৭ 


কভাত। রে ২০২৫ 





8৫৮৯ 


শ্বঘেরুর মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! আমার। 
মস্তক উপরে বঙ্গ, তণ্ড লৌহ পথে 


: প্রজলিত শৈলশৃঙ্ হয় নিপাতত, 


তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন? * 
শত পত্রী, শত পুত্র, শত মাতা পিতা, 
দাড়ায় সম্মুখে যদি, শত মায়া-বলে 

করে অবরুদ্ধ পথ ছন্দক! প্লাবিত 
করে নয়নের জলে, পুর্ণ ছাহাকারে, 
তথাপি প্রতিজ্ঞা মম পালিব নিশ্চয় ৭* 
আর না, আনিতে অশ্ব চলিণ চি 
পশিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত 
দেখিতে গোঁপার, নব প্রহ্থনের, মুখ । 
স্থতিকা-আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ 
দেখিল! জপিছে মু মন্দ দীপাবলী 

মুই আলোকিয়া কক্ষ | কুহ্ম-শধ্যায় 
আলুলায়িত কুস্ত্া, স্থলি ত-বসনা, 
নিত্রাযাইভেছে গোপা, বক্ষে সন্ত শিক, 
_সোণার প্রতিম। বক্ষে সোণার কুন্থম__ 


লইয়া আদরে যেন ;_জিনি দীপদা 


করিয়াছে 'জালোকিত গৃহ ছই জন। 
এবার ঝিদ্ার্থবক্ষ কাপিল না আর, 
কেবল ছইটি বিন্দু অগ্র ছুনয়নে 

আসিল, ভাপিল, ধাঁবে,-মারার চবণে 
সিদ্ধার্থের ুমী$ল শেষ উপহার । 





.. অমিতাভ। .. . ১৫৮৯, 
গাহিয়া চাহিয়া পত্বী পুত্র-ুখ পানে 
হইলেন ধ্যান মগ! গুনিলেন কর্ণে 
জরা-ব্যাধি-ব্যঘিতের ঘোর হাহাঁকার ! 
ঘোর গঃধপূর্ণ ধরা,-- কত নর নারা, 
কুত গোপা, কত শিশু, ব্যাপি ভবিষাত 
পুড়িতেছে ছুঃখানলে, দেখিলা নয়নে। 
হ'ল মায় অস্তহিত, অশ্রু নয়নের , 
শুকাইল ছুনয়নে ! যুব আত্মহার। 
আসিলেন গৃহ-দঘারে ষথায় ছন্দক 
সজ্জিত “কণ্টক* সহ, চিত্রিত উভয় 
ছিল দীড়াইয়া শোকে নীরব নিশ্চল । 
*কণ্টক | বণ্টক!*-_-অশ্খে ডাকিয়া আদরে, 
উঠিলেন এক লক্ষে সিদ্ধার্থ আকুল,-_ 
“ শ্বেত মেঘ-পৃষ্ঠে ষেন শোঁভিল শশাঙ্ক 
শরতের নিরমল ! গ্রীবা! বাঁকাইয়া 
হুজ।ত-নুপুত্র অশ্ব বেগে বাঁযুগামী 
গ্রভুর আদরে, গর্বে নাচিয় নাচিয়া 
চলিল কোমল পদে ইঙ্গিতে নীরবে । 


(১১৯) 
বন ন্তাসী। 
গভীর নিশীথ এবে মহা পরশ্থাপনে, 
(নিমজ্জিত যহাপুরী! মহা উৎসবের 


৯৫৮৯, 


নবীন রসথাবলী। 


অবসাদে নিদ্রাগত পুরবাসি' বণ 

নিদ্রাগত দৌবারিক ছুয়ারে হয়াবে।, 
ভাবে নাই ম্বপনেও উৎসব নিশীথে 
নির্মম হৃদয়ে সঞ্তঃপ্রক্থত প্রস্থৃতি 

হায় রে! যাইবে ছাড়ি এরূপে কুমার | , 
এই মহাপুরে বৃদ্ধ নৃপতি কেবল 
জাগিতেছে শোকে অর্ধ-জা গ্রত-মৃচ্ছিত, 


ভাদিতেছে অনিবার নয়নের জলে । 


কোমল চরণক্ষেপে নীরবে গম্ভীবে 
চলিয়াছে ধীরে অঙ্, চলিয়াছে ধীরে 
ছন্দক পণ্চাতে শোকে গম্ভীর নীরব, 
বহিভেছে অশ্রুধার! বক্ষে দর দর । 
পূর্ণচ্্র-প্রভ অঙ্খে, পৃর্ণচন্্র শত 

জিনি” রূপে অশ্বারোহী বলিয়া নীরবে-- 
নাহি খে, নাহি দৈন্ত, নাহি শঙ্কা ভয়, 
নাহি মায়া মমতার রেখা মাত্র মুখে । 
প্রফুলপ প্রসন্ন মুখ, হৃদয়-গগন, 

নৈশ গগনের মত শান্ত সমুজ্জগ। 
দোঁখল ছনাক যেন অগ্রে কুমারের 
চলিয়াছে দেবগণ পুষ্প বরযিা, 
বাঙ্গাইয়। দেববাগ্ধ, আনন্দ সঙ্গীতে 
পরিপূর্ণ করি নৈশ ভূতল গগন। : 
শুনিল ছন্নক. যেন পশ্চাতে কাতরে 
ূর্তিমতী শাক্যলক্্ী বিমুক্ত-কবরী 


. কীদিছে বিবশা! শোকে; কীদিডেছে পুরী।, 


অতিক্রম পুরী পুত মূহর্তেক, 


অধিতাভ। ১৫৮৩ 


দেখিলেন রাজপুরী ॥ নীরবে গগনে 
উঠিতেছে শশধর, র্জত-সলিলে 
প্লাবিত করিয়া ধরা, শাক্য-রাজপুরী। 
*্যুববাজ ! যুবরাজ 1” বাশ্পরুদ্ধ স্বরে 
কাদদিয় ছন্দক উচ্চে কহিল কাতিরে-_ 
“শৈশবের মাতৃকোল, থেলার প্রাঙ্গণ 
কৈশোরের, যৌবনের চারু রঙ্গভূমি, 
বৃদ্ধ পিতা, বৃদ্ধ মাতা, প্রেমের প্রতিমা 
গোপা শাক্যকুলশোভা, সগ্যোজাত শিশু, 
ভাঁসাইয়া ডূবাইয়া, শোকের সাগরে 
কোথায় চলিলে হায় | দেখ রাজপুবী 
.নিরমল জ্যোতম্নার শ্বেত শুভ্র বাসে 
কীনিতেছে হায় ! নব বিধবার মভ( 
কুমার প্রফুল্লমুখে কহিল1--”ছন্দক ও 
এ কি ভ্রম তব ! দেখ দেবদেবীগণ 
বরষি ত্রিদিব-পুষ্প অমল ধবল, 
পুপার্ত, পবিভ্রিত, করিয়াছে পুরী। 
মানব মী লীত গাইছেন সবে. 
আনন্দে আকাঁশে বমি ঃ পুজিছেন সবে. 
. বসাইয়! পন্প।সনে বৃদ্ধ পিতা মাতা, 
প্র্গাবভী, গোপা, নবপ্রহ্থত নন্দন ।” 
আবার,আনন্দে অশ্ব চলিল নাচিয়া 
নবোদিত চক্জালোকে 1 চলিতে চলিতে 
অতিক্রমি ন্াজ্যসীমা, অতিক্রমি ক্রমে 
ক্রোড্যদেশ, মল্নদেশ, রজনী প্রভাতে 
প্রবেশিল বেগুবনে অনামার 'তীবে। 


৫৮৬ 


নবান্নের গর্থাবলী। 


(১২)... 


যৌবনে ৫ । 


ধাঁরে মহানিশি হতেছে প্রভাত 
. কপিল নগরে ধীরে, 
প্রশ্থপন ছায়! যাইছে সবিয়া,_ 
ভাসি গোপা, অশ্রনীরে 
কি করুণ কণ্ঠে উঠিল কাঁদিয়া _ 
*কোথ। যাও প্রাণনাথ !+ 
সহচরিগণ উঠিল জাগিয়া,_ 
" একি কণ্ঠ অকশ্মাৎ। 
আবার আবার কাদিতেছে গোপা. 
“কোথা! যাও প্রাণনাথ 1৮ 
সখীদের প্রাণ: উঠিল কীপি়-_ 
কক্ষে ষেন বজ্রাঘাত। 
ছুটিল গোপার. . শরনের কক্ষে-_ 
শাক্য-বধূ নিদ্রাগতা, 
হৃদয়েতে শিশু, শে।ভিতেছে যেন 
. তগুশিতা স্ব্লিতা। 
নয়নের জলে: . ভাসে মুখ বুক, 
. বুকের শিশুটি আ'র, রর 
বরিষার জলে  ভা্সিছে যুখিকা 
_.. অকোরক সুকুমার । :. 


বত ডাকে সথী, তত. কাদে গোপা-_ 


“কোথা যা ্রাণনাধ 1 


ই চাপি। শিশুটি হৃদয়ের. 
করে গোপা অশ্রুপাত । ৃ 
কিশোক-স্থপন!  জাগাইল সখী 
মুখে বুকে দিয়া হাত। 
নয়ন মেলিয়া : কহে গোপা কাদি-_ 
প্প্রাণনাথ? .প্রাপনাথ 1” 
' “কোথায় কুমার ?”_-জিজ্ঞাসে সথীরা, 
গোপা কহে__*প্রাণনাথ ৮, 
*কোথায় কুমার ?”-_ মৃহাকোলা হল, 
*. হ'ল শিরে বজ্তাধাত। 
“কোথায় কুমার ?”-_মহাকোলাহল 
উঠিল শয়ন ঘরে, 
“কোথায় কুমার ?”--মহাকোলাহল 
উঠিল কপিলপুরে। 
“কোথায় কুমার ?*__-উধার কাকলী 
তুলিল নিষাদধবনি ॥ 

“কোথায় কুমার ?_ প্রভাত-সমীর 
জিজ্ঞাসিছে স্বনিঃ শ্বনিঃ। 
“কোথায় কুমার ?'_-জননী গৌতমী 

: ভৃতলে মৃচ্ছিতা পড়ি ; 
কোথায় কুমার ?*-__ ছুটে পদাতিক, 
, অশ্বীরোহী অঙ্গে চড়ি। 
খোঁজে ঘরে ঘরে, নগরে নগরে, 
খোঁজে বন উপবন, 
ধরে, গহ্বরে, প্রাচীবে প্রান্তরে, . 
. নিশাম্বে একি স্বপন! 


১৫৮৮ 


_ নবীনচন্তরেগরস্থাবলী। 


“কোথায় কুমার ?”--চিহ্ন নাহি রা 
গেল দিবারাত্রি চলি ॥. 
বিষাদের দিব1, রাত্রি বিষাদের, 
কিছু ত গেল না বলি। 
*কোথায় কুমার 1”--আসিল ছন্দক, 
উঠিল কি হাহাকার | 
*কুমার সন্গ্াসী”--মশ্র-আতে বহি 
ছুটিল এ সমাচার । 
সপ্ত দিবানিশি শাক্য-রাজো কেহ 
ঘইল নার জগ, 
সপ্ত দিবানিশি প্লাবি শাক্যবাজা 
হাহাকার অশ্র-জল। 
সপ্ত দিবানিশি মাতা প্রজাবতী 
মুঙ্ছিতা ধরাশারিতা ; 
সপ্ত দিবানাশ গোপা অভাগিনী 
-. মুচ্ছিতা ধৃলি-লুণ্ি তা । 
সপ্ত দিবানিশি বুদ্ধ নরপতি 
নীরধ নিশ্চল স্থির ঃ 
নিদ্রিত জাগ্রত কেহ নাহি জানে, 
. নেত্রে নাহি বিন্দু নীর। 
উন্মাদিনী মত বিবশ| মহ্ষী 
আসি কহে _-*হায়, নাথ ! 


"সিদ্ধার্থ এরূপে আমাদের. বুকে 


করিল কি.বস্জাঘাত ! 


. শ্দিদি ষায়াদেবী বড় ভাগ্যবতী, 


"গিয়াছেন আগে চলে ঠ .. 


' অমিতাভ। ১৫৮৯ 
আমি গাগীয়সী রহিলাম হায় 
| *পুড়িতে এবস্তানলে ॥' পাটি 

“বৃদ্ধ ছুই জনে ফেলি এইরূপে 
প্পুজ যর গেল চণি, . 
শ্যাইব আমরা পশ্চাতে তাহার 

“সংসার চরণে দলি। 

* “যে পথে সে গেছে যাৰ সেই পণ্ড 
প্রব মে যেখানে রবে $ 
*শ্ছায়ার মতন 'রব সঙ্গে তার, 
*পরাঁণ শীতল হবে ।*. 
বাপ্পাকুল-কঠে বিষাদ গম্ভীক্ষ 
কহে নরপতি খেদে-_ 
“হায় | বু।ণি, নর-নির্বন্ধের জে 

*কে পারে রাখিতে বেঁধে? 
*বাধিতে সে জোত কিদুঢ় বন্ধন 

"ন| বীধিনু ছুই জন 1 
"এই শাক্য রাজা, প্রমোৰ প্রান। » 

“গোপা নারীরত্বোত্তম | 
“সংসার বন্ধনে দৃঢ় তম যাহা_ 

' ্অপত্য ক্সেহের হার, 
“তাতে ও ত শেষে বাধিস্ মাহি! 
.. গ্বাকি কি আছিল আর? 
“এ বন্ধনরাশি,: সমষ্টি হের, 
-.*নিল উড়াইয়া বলে 
ির্বনধের শ্রোত ; গিয়াছে ভাসিযা 
“সিদ্ধার্থ সে জেভোজলে । .. 


১৫৯০ নবীনচ ররর গ্রস্থাবলী লী। 
“থে দিন গুনিমু মাঁয়াদেবী মুখে 
“অপূর্ব গর্ভ-স্বপন, 
“জানিনু সে দিন: সিদ্ধার্থ আমার 
শনহে পুত্র কদীচন 1 না 
"যে দিন দেখি দেহে কুমারের 
“অপূর্ব দেব লক্ষণ, 
জানিনু সে দিন. দিদ্ধার্থ আমার 
"নহে পুত্র কদীচন । 
“যে দিন শুনি বৃদ্ধ খাষি মুখে 
"পুত্রের ভাবী জীবন, 
“বুঝিনু সে দিন সিদ্ধার্থ আমার, 
| “নহে পুত্র কদাচন।' 
শযে দিন দেখিনু শি বৃক্ষমূলে 
প্মহাধ্যানে অচেতন, 
*বুবিন্থ সে দিন সিদ্ধার্থ আমার" 
শনহে পুত্র কদাচন। 
“যে দিন শুনি সিদ্ধার্থ ফিরিল 
শদেখি জরা, ব্যাধি, শব, 
"সে দিন বুবিস্থ সিদ্ধ! নিশ্চয়, 
.. শমম পুত্র অসম্ভব । 
*বুঝি নারায়ণ পতিতপাবন 
... শম্ামি গতিতের ঘবে 
2 "জনমিলা পুনঃ এই নররপে ; 
২. পরের উদ্ধার রো 
 পমায়াদেবী বুঝি দৈবকী তাহার, 





'.. অমিতাভ ' ১৫৯১ 
“কপিলনগর হইবে এবার .. 

“নব বৃন্দাবন-ভূমি! 
“জীব-ছুঃখে, দেবি ! পইল মন্তকে 

“যে পুত্র এ ছঃখ ভার, 

“বৃদ্ধ পিত! মাতা ভাসাইতে দুঃখে 
“কাদিল না প্রাণ তার? 
“কাদে যার প্রাণ দেখিলে কীটের (ও) 

“বিন্দু মাত্র রক্তপাত ॥ | 
“পিতা, মাতা, পত্রী, সগ্ধ-শিশু শিরে 
“সে কি করে বদ্রাঘাত ? 
“না না, কুমারের অচিত্তয নিষ্ঘতি 
“নিয়াছে অনিন্ত্য পথে 
“নিস্ষল এ শোক, গিয়াছে কুমার 
“নরের উন্ধার-ত্রতে । 
“কি সাধ্য আমর হীন ক্ষুত্র জীব 
“যাব দবপথে তার 
“কি সাধ্য পতঙ্গ করিবে লঙ্ঘন 
পহেন মহা পারাবার? 
“কেবল ধর্শ্েতে পতিত তাহাকে 
“করিব, হইব আর | 
£স্যাসীর গ্রিসে ! জান না কি নাহি 
পিতা মাত। পরিবার» 
“চল তবে নাঁথ !”__কছে কাদিমাতা-- 
শচল ফাই কোন বনে... 
“এ গৃহ-শ্ুশনে থাকিব না আর 


১৫৯২. নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী । 
. ধনয়নের মণি হারায়েছি আমি, 
নয়নে না দেখি আর। 
ধশ্রবণের শক্তি গিয়াছে আমার : 
পর্ন শুধু হাহাকার ! 
“হাহাকার প্রাণে মরীচিকা মত 
*উঠিতেছে অনিবার | 
“প্রাণে নাহি প্রাণ হৃদয়ে হৃদয় 
“মামীতে এ আমি আর। 
কেমনে বহিৰ জীবন বিহীন 
*্হায় | এই দেহভার? 
গগৃহের লোক, প্রাণের অ'লোক, 
শনিবেছে হীয় ! আমার 1 
কহে নরপতি ধীরে শোস্কাতুর- 
“মাছে বল ফোন বন, 
«গেলে যেই বনে এ দারুণ জালা 
“হবে রাণি! নির্ষাপণ। 
“আপন নিয়তি পালিতে কুমার 
. পগিষছে, আসিবে ফিরে । 
“আমরাও চল পালি.মামাদের 
“নিয়তি আনতশিরে । 
“পায় যদি পুজ নরের উদ্ধার 
... গসাঁধন করিতে পথ, 
ণআসিবে অবপ্ত করিতে উদ্ধার 
০ “আগাদেরে। শালি ব্রত | 
এসেই আশাগৎ চারা চাহি: 
একি চলছই জন: 





অন্মতাভ। ১৫৯৩, 


“সিদ্ধার্থ আমার হইবে সিদ্ধার্থ-_ 
“পুর নর-নারায়ণ ] 
“যেই সিংহাসনে বসিবে কুমার, ". 
“তুচ্ছ শাব্য-সিংহাসন, 
“তার তুলনায়, তুচ্ছ ধরা-রাজ্য $ 
: *পুত্র নর-নারায়ণ ! 
শ্হায়! কি দেখিবে সেই পুণ্যাসন 
“এই বৃন্ধছই জন? 
“সেই পণ্য রাজো পিতা মাতা তোর 
“পাবে স্থান ক্ষুদ্রতম ? 
“জন্ম, জরা, ব্য'ধি, মরণ হইতে 
শসিদ্ার্থ!.যদি নিফতি 
*লভে নর-নারীঃ তোর পিতা! মাতা 
শপাবে না কি তোর প্রীতি? 
নৃপ্তির দর-দর বিগলিত 
বহিল নয়ন-বারি 3 | 
রহিল! নীরবে চাহি শূন্পানে। 
করে অশ্রু অপসারি . 
কহিলা--*গৌতম-| যাও ত্বরা করি 
যথায় ধুলায় পড়ি 
*সোণীর প্রতিম! পুত্রবধূ গোপা 
শ্যাইতেছে গড়াগড়ি (৮ 
সপ্ত দিবানিশি, দিনে কত দিন! 
শোকে অচেতন! দীন হন! গোপা 
পরায় অধীরা মিশি।, | 


১৫৯৪ 


নবীনচনত্রের গ্রস্থাবলী ॥ 
কেবল হৃদয়ে হৃদয়-্রন্থন, 
রেখেছে চাপিয়! বলে, 
পতির সে প্রিয় বসন ভূষণ : 
প্রক্ষালি নয়নজলে । 
শোকের ঝটিকা বহিয়া বহিয়া 
. ডূবায়ে ভাসায়ে তরী, 
কর্ণধার-হীনা-_বিস্থৃতি-সাগরে, 
এবে শান্ত বেগ ধপ্ি 
বহিতেছে ; গোপা উঠি ধীরে ধাঁরে 
রত্বময় বেদি” পরে 
পৃতির প্রেরিত বসন মুকুট, 
স্থাপিলা ভকতি-ভরে। 
খুলি আপনার বসন ভূষণ, 
কাটিয়া অলক-দায, 
যৌবনে যোগিনী সাজিয়া করিলা 
বেদি-পদমূলে দান । . 
কাটিতে কবরী কাটি উচ্চৈম্বেরে 
, গৌতমী ধরিয়া করে 
কহিলেন--“ম! গো! দেখি এই কূপ 
কেমনে রহিৰ ঘরে? 


 শিজগেছে চলি, আছে পত্ব_. 


শ্তুইও যোগিনী হবি ৯. 


ক রাখিখে কেমনে টা 
8:০০ নে 








.. অমিতাভি। ১৪৯৫ 
 শ্থাক তুই বুকে, মা গো ! বাচাই! | 
*প্রাণশূন্ত ছই কায়া ৮ 
শান্ত বিষাদের মৃঝতি গম্ভীবা 
কহে গোপা ভগ্রন্বরে_ 
"্ধাকিবেম! ! গোপা, রবে চিরদিন 
*তোমাদের সেহাগারে। 
*সহকার-ভরষ্ট , বল্পরীর মত 
“রবে এই বেদি-মূলে। 
“তোমাদের পদ পুণ্যছায়া তলে, 
স্বেহ-গঙ্গা-উপকৃে | 
শজীব ছুথে মা গো! এরূপে কাতর 
শ্কাদে যাঁর পতিগ্রাণ 
"এই বাজ্য-ম্থখ ভ্যজে যে করিতে 
“জীব-হঃখ-নিবারণ /-- 
*সে কি মা। মানব ? মানবীর স্বামী ? 
মে ষে মানবের গতি ! 
পিতা দেব-পিতা, তুমি দেব-মাতা, 
* গোপার মা দেব-পণি।. 
হেন দেব-পতি' সর্যাসী-ভিগারী, .. 
* সহধর্দিণীর তীর 
. ছিআছেবলসাঙ্ারা 
বনে বনে কিবা কঠোর রা দি 
সাঁধিবেন মম হ্বামী | 
৪ _-বিলাস-ভবনে এই, লি. 
হা সাধিব সগ্লাস আমি 3 


১৫৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
তিনি নারায়ণ. তাহার সন্ন্যাস 
. উদ্ধার করিতে নরে $: 
আমি ক্ষুদ্র নারী, আমার সন্ন্যাস. 
তাহার চরণ তরে | | 
পুজি এই বেদি, পুজি তোমাদের, 
চরণ ত্রিদিব মম, 
সাধিব সন্ন্যাস ঃ আশীর্বাদ, কর 
হয় ব্রত উদ্যাপন: 


০ 


(১৩) 
প্রত্রজ্যা। 


সিদ্ধার্থ একক,--উর্ধে নীরব আকাশ 
বসন্তের নিরোপম সুনীল বিস্তৃত $. 

নিয়ে হিমাগয়ন্তা নির্শল-সলিলা 
"অনোঘা, সুনীল ধারা নীরবে বাহিত 


. , নীরব আঁত্রকানলে অনোযার কুলে 


সিদ্ধার্থ একক $--দাসদাসী অহছচর . 
ছিল শত সংখ্যাভীত বেষ্ট! ধাহারে,_ 


ক্ষত বে শী) ছিল অট্টালিকা , 
সথখ-সস্ভোগে পৃরিত -আজি-সে একক টু. 


রামপুর, যুবা, দেহ শীষ. 
রঃ কুমার সুকোমল, 'অভাফউভাপ 
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অমিতাভ। ১৫৯৭ 
আজি সে এক্কক এই বিপুল সংসারে, | 
অনস্ত আকাঁশতলে, আশ্রন্নবিহীন 7 
শ্নুচিকুরে স্ববাসিত সজ্জিত মস্তক: 
এবে কেশহীন; বদ্ধ কারুকাধ্যম় 

বসন ভূষণ চারু শোভিত যে দেহে, 

এবে ছিন্ন বস্ত্রথণ্ড কর্কশ মলিন । 

হায়! রাজপুত্র এই ভিখ।রীর বেশে 
কোথা যাবে, কোন্‌ পথে, যাইবে কেমনে ? 
মানবের অন্্নাতা মাগিবে কেমনে 
অন্ন-জল 7 অগ্জল কে দিবে তাহারে? 
কিছুক্ষণ বগি যুব! আবৃক্ষমূলে 

অনৌমার উপকূলে উাব আলোকে, 
চাহিয়া প্রশান্ত মুখে নব বসন্তের 

ন্ব দিবসের চারু নয়ন-উদ্সেষ, 

ভাবিলেন $-__দ্রেখিলেন অতীতের পটে 
স্থখের কৈশোর, ক্রীড়া নব যৌবনের, * 
পরব গগনে ক্রীড়া নব দিবসের ঠ 
উযা্ীপিণী গৌপ!) অক্কেতে তাহার . 
শিশুর সে সম্ভ মুখ, উার কুন্ধম.:. 
সপ্ত সিক্ত নিরমল ; প্রভাত আকাশ 
জনকের জননীর পবিত্র হৃদয়: | 
ম্েহ-নীলামূতে ভরা অনন্ত আলীম. 
নন হইল নিক্ত,হইণ হবদন্ধ:. 
সিজ উচ্চাের শান্ত করুণ প্রধাছে।- 
 স্বীরে ধারে অতীতের পট মনোহর 
ইল বে হল 


১৫৯৮ 


কহিলেন-শ্তখ! রেখ! অপ 1 
ফি আক্কতি যনোহর অনোদুদ্ধকর . টি 
| নিন শন শিষা সুখে বেষ্ট খিবরে 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
উধার মাধুৰী শোভা, দেখিল যুবক 
নবরবিকর-দীপ্ত আকাশের মত: 
অনিশ্চিত ভবিষ্যত অনন্ত বিস্তৃত, 
পথহীন, ছায়াহীন, মরুভূমি মত $-_ 
এই মহা মক্কতৃষে দিদ্ধার্থ একক ! 
দেখিল! মরুর প্রান্তে সিদ্ধার্থ কেবল 
চারু উপবন এক-$ শীল ছায়া 
শান্ত সরোবর তীরে জরাব্যাধিহীন 
অনগ্ত মানব শান্তি লভিছে নির্ঘঘল । 
«ও কি অবীচিক! ? হাঁয় ! অতিক্রমি মর 
কোন্‌ পথে, কত দিনে, যাইব্বে'কেমনে 
সিগ্কর্থ সে উপনে? ছুটিল যৃক 
চাহি উপবন পানে প্রকল্প বদনে 


বেগে কারামুক্ত বন-বিহঙ্গে র মত। 


প্রবদক্ষিণ- মুখে নবীন সঙ্গাসী 
চপিলেন, নাহি জন গায়, কেমনে । 


পদে পদে পদতল বক্ত-শতদল 
“হইতেছে ক্ষ ত তৃণে, মৃত গায় দৃঢ়, 


নাহি জ্ঞান 7 বহিতেছে স্থেদ দরদর। 
পথে শালী পরা, খাধি বৈহত-আশ্রমে ৰ 
লইয়া আশ্রয় ক্রমে “বৈশালীস নগরে এ 
হইলেন উপনীত নবীন সঙ্গাসী। পা 
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করিতেছে অধ্যয়ন। প্রণমি চরণে 
সিদ্ধার্থ শিষ্যত্ব তার করিল গ্রহণ । 
মগ্র দর্শন-শান্্র করি সমাপন 
দেখিলা সিদ্ধার্থ, জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি 
নির্বাণের পথ নাহি সাধ্য দর্শনের 
করে প্রদর্শন । ছাড়ি বৈশালী হন্দরী 
অভিক্রমি ভাগীরথী নিরাশ-হৃদয়ে 
পশিলেন *“রাজ-গৃহেশ,'পুরী মগধের | 
সৌনর্ষো, শ্বর্ষ্যে শৌর্ষ্য ভারতে অতুল 
রাজগৃহ, সুসজ্জিত রাজগৃহ সম 
মনোহর শোভা ময় ! দক্ষিণ সীমায় 
* নীলাকাশে তুলি নীল বপু শিলাময় 
শেভে পঞ্চ শৈল, পঞ্চ-প্রহবী ভীষণ 
বেষ্ট চক্র!কারে সেই গিরিব্রজপুর 
জরাসন্ধ নৃপতির খ্যাত রাজধানী,__ 
দ্বাপরে ভারত-বক্ষ কৃষ্ণছায়া বার 
করেছিল সমাচ্ছন়্ সবজ্র-জরদ । 
. শৈলনতাতারস্বতী চারু নিঝরিধী, 
বহি বছ নির্ঝরের সুধা শু ণীতল, | 
বহিতেছে,তর, তর শৈল,পাদ-মূলে : . 
ভক্তি ঘখ! দেবপাদমূলে প্রবাহিতা। 
' দেখিজেন শাকাসিংহ রহিমাছে. রি | 


শ্বপানে কান $ রহিয়াছে পি 
সেই মহা নি রি 


১৬, গু. 


... খোভিতেছে, তি নদ পঞ্চানন” 


তের থাবলী । 


শৃঙ্গবাহী সে প্রাচীর, কারাগারে যার 
অশাতি নৃপতি ছিল রুদ্ধ পরাক্রমে । 
আরোহি পাণ্ডর শৈল দেখিলা কুমার , 
খুলিয়া প্রন্কৃতি দেবী কি শৌভা-ভাঁওার 
রেখেছেন চারিদিকে ললিত ভৈরব ! 
ভীষণ গগনম্পর্ণী শৈল-ছায়া-তলে 

এক্‌ দিকে বাঁজগৃহ পুষ্পোগ্ান সম 
শোভিতেছে নিরুপম । কত পুষ্প বৃক্ষ, 
বিশাল বিট পিচ, বসন্তে পুম্পিত, 
সংখ্যাতীত রাজবত্ম বঙ্কিম সরল 
সুপ্রশস্ত ছায়ািত, চাক ক্ষুদ্র পথ 
উদ্ভানের স্বরঞ্জিত চাকু হন্্যাবলি .. 
নানাবর্ণ অবয়বে শৌভিতেছে ষেন 
বিচিত্র কুহমচয়, শোভিছে দীর্ধিকা 
উদ্ানের অঙ্কে অঙ্কে, শ্যাম মনোহর, 
মরকত বিমগ্ডিত আরশীর মত ! 

চারি দিকে যত দূর বাইডেছে দেখা 


শ্তাম সমতল ক্ষেত্র, চারু আচ্ছাদিত : 


বসন্তের নীলাকাশে মহা চক্াকারে । , 
স্থানে স্থানে আমান শোভিছে হন্মর, 
শোভিছে হুনদর স্থানে স্থানে গ্ামাবলি, ০ 
সাম সাগরে শ্বেত তা দীপু 








.. অংমতাভ ।. 


দক্ষিণে শ্তামল ক্ষেত্রে ঘুরিয়। ফিরিয়া, 
লুকাইয়া, প্রকাশিয়া ? উত্তরে দক্ষিণে: 
শোভিতেছে শৈলছয়, উভয় একক : 
প্রাচীন কৃষ্ণাত-উচ্চ দেবালয় মত ! 
অন্তমিত দিনমণি; দেখিলা কুমার 
নীরব, নির্জন, স্থির, শাস্ত প্রক্কৃতির 
শ্তাম বক্ষে সন্ধা! ধীরে মাথিতেছে ছায়া 
শাস্তিমযী স্থগভীরা! গ্থৃফোমঙ্ করে । 
নীরব, নির্জন, স্থির বিশ্বচরাচরে, 
নীরব, নিজ্জন, স্থির শৈলের শেখরে, 
সিদ্ধার্থ একক সান্ধ্য গগনের তলে ! 
প্রকৃতির শাস্তযুত্তি করিল সঞ্চার 
“সিদ্ধার্থের হায়েতে শাস্তি সথণীতল;) 
হইলা! সিদ্ধার্থ ধীরে ধ্যানে নিমজ্জিত । 
কুমার প্রভাতে ধীরে ভিক্ষ'পাত্র করে' 
নতশির, ছিন্নবাঁস, পশিলপা নগবে | 
কুঙ্ছাটিকা-ঢাকা৷ স্বর্ণগিরিশৃঙ্গ যত 
সুদীর্ঘ, উন্নত, দেব-মহিমাঁ-মণ্ডি ত 
মবীন সঙ্্ীসী মূর্তি, বিস্তৃত নয়ন 
. কমল-কোঁরক নিভ, বিস্তু হ ললাট 
প্রভাত-গগনসম শাস্ত সমুজ্জল, 
বিস্তৃত উরস অংস, নাগরিকগণ 
দেখিয়া হইল মুগ্ধ গৃইকার্ধ্য হী 
পথিক গন্য স্থান, বণিক বিক্রন্ত 
মাজা স্তন্তপারী শিশু, শিশুগণ জীড়া, 
এ ছাড়ি রহিল চাহি চিন্রাপিত মত. টি 


১৬০২ 


 নবানচন্দ্রের ্র্থাবনী ॥. 


, উঠিল নগরে ক্রমে মৃহাকোলাহল ? 


মহাসমারোহে পথ হইল পুর্িত.; 


 যোলীর চলিতে সাধ্য নাহি এক পদ ! 


উচ্গৈন্থরে নাবীগণ আকুল কীদিয়। ; 
কেহ কহে--*নীহি জানি জনক জননী 
কেমন পাষাণ এর, এমন সুন্দর 

সোপার পুহ্‌ল হায় করিল সন্ন্যাসী । 

কেহ কহে--“পিহা! মাতা থাকিলে কি আর 
এমন সন্তান পাঁরে হইতে সন্ন্যাসী ?” 

কেহ কহে-_পন! থাকুক জননী ইহীর, 
হইব জননী আমি, প্রাণান্তে আমার 
স্যাস করিতে আর দিব না কখন।” 


*বুঁছ। | বাছা !” বলি কাদে কেহ গলা ধরি, 


কেহ কাঁদি পদতলে যায় গড়াগড়ি। 
নব্পতি বিষবিসার প্রা সাদদ-শেখরে 

উঠি দেখিলেন,__নেত্র ফিরিল না আর । 
ভাবিলেন,- একি চন্্র ? ইন্দ্র দেবরাজ ? 
কিংবা বিদ্ধযাচগের এ অধিষ্াত্রী] দেব? 
কিংবা! দেব বৈশ্বানর ? মানবেক্দম্তব 


. নে কদাচিত এই রূপ অপরূপ! 


ভিক্ষান্তে পাব শৈলে ফিরিলা! সন্ন্যাসী 


. শুনি নরপতি, সেই অপরাহ্থে তথা 
_ আসিলেন পারিষদ রাখিয়া পশ্চাতে ] 
_ দেখিলেন বিষিসার নবীন সন্যাসী 
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বর্ণ বু যেন রয়েছে স্থাপিত । 
কিছুক্ষণ পরে যোগী মেলিল নয়ন: 
প্রথমিলা শৈলস্থিত রাতুল চরণে-_ 

'রক্ত শতদল মূলে নীল সঙ্কোবরে 
শরতের পৃরণচন্্র পড়ি সমূজ্জল । 

কহিলেন বিখিসার--"যোগিবর ! ভব 
নিরখি এ দেবরূপ, হুল্ল'ভ যৌবন, 

মুগ্ধ এ মগধ, মুগ্ধ মগধ-ঈশ্বর |. 

সোণার যৌবনে তব দে থিয়া সন্ধ্যাস, 
প্রথম বসস্তে ঘোর শিশির স্ব! 
নিদারুণ, হাহাকারে পূর্ণ মম পুরী, 
আকুল হৃদয় মম ! আইস যুবক 

ত্যজিয় নিষ্ঠুর এই অকাল সন্ন্যাস 

কর রা্জন্খ ভোগ এই রাজ্যে মম ৷ 
উত্তরিল শীক্যসিংহ ধীরে”-_মহীরাক্ধ ! 
হউন চিরায়ূ, সুখে করুন পালন 

এই রাজ্জ্য চিরদিন অমরপ্রতিম। 

নাহি চাহি বাঙ্জা, সখ শাহি শাস্তি আমি? 
হয়েছি সঙলাসী আমি শাস্তি কামনায় ।* 
সবিসবয়ে বিখ্বিদার, কহিল! শাবার-- 
পএ কি কথ| | সুকুমার, অতি স্থকৌমল 

পুষ্প নিভ এই দেহ সহিবে কেমনে 75. 
_দবারণ গ্লাস-দাহ 1 না, না, ত্যজি এই 
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দিব শাস্তি, বসি ্ দিংহাসনেমদ মা 
কর কামভোগ, তব পূরাও বাসনা 1. 
সিদ্ধার্থ, ঈধং হাসি কহিলা--” নূপতি! ]. 
হউ$ কুশঙ্গ তব 1 কামের, ্রঘ্নাসী 

নহি আমি? কামভোগ যা ছিল আমার 


- আছে কার ধরাতলে? রাজ্য স্খভরা, 


স্থখভর। াহগগু্ী, পিতা পুণ্যবান্‌ 
পুণ্যবতী মাতা, €প্রম-পূর্ণ আোতন্বতী 
'নিরুপমা পত্থী, নবপ্রস্থত কুমার, 
কত জুখৈষ্্ঘ্য আর নাহি পড়ে মনে। 
কামভোগে স্থধশাস্তি থাকিলে নিট 
পাইতাম আমি, হায়! দিতাম কি বাপ 
বসকালে অকৃল এই সন্্াস-দাঁগরে। 
নরনাথ! শ্বধা ঘি ফলে গৃহশাখে, 
কে যায় খুঁজিতে তাঁহা৷ বন বনাস্তরে ? 
নাহি কামে হুখ ভূ! বৃক্ষফল মত 
হয় কাম বৃত্ত, অন্পৃশ্, গলিত। 
উদাস মানবের পরম মঙ্গল 
ঝটিকার মত কাম যায় মিশাইর্ম | 
করি দেহ জরাজীর্ণ, ৃতা-ক ধলিত | 
হয় দি বেগবান, ঝাটিকার, মত. 
কার সাধ্য করে জয়? সন্ত অনংথয 


কাম, কে পারে কখন লভিতে সকল? 
রি মহ অপনধ মদ, | 






ওহায়| 


বা 


-. অমিতাভ । 

বাড়ায় পিপাসা কাম, করে গ্রতারিত 
মহীমরুত্বমে কাম মরীচিকাঁমত।, 
প্রাচীন মগধপুরী দেখ ধ্বংসশেষ 

পড়ি তব পৰতলে,_ অতৃপ্ত কামের 
“কি আদর্শ বিভীষণ গিরিব্রজপুর 
জরাসন্ধ নৃপতির | এই ন্রণপ্রন্থ. 

বিস্তৃত মগধ রাঁজ্যে'রান্ছে;র কামনা 
পৃরিল নাচ অষ্টোত্তরশত নরপতি 

দিয়া বলিদীন যক্তে করিবে প্রচ'র 
সান্াজা, ছুটল বের্গে অতৃপ্ত কামনা 
মহাআোতন্বতী মত গ্রাসিতে ভারত। 
পরিণাম তাঁর ওই ক্ষুদ্র মল্লভৃমি, 

এই ধ্বংস রাঁজপুরী ! কাঁমী মানবের 
করাল কালের স্রোতে সাক্ষী ও শিক্ষক; 
কি ভীষণ ! বসি শৃঙ্গ শুন নরনাথ ! 
কাঁমভোগী নরনারী কিবা হাহাকার 
করিতেছে জন্ম-জরা-ব্যাধির গীড়নে । 
আছে কোন ধন্পথ ছুঃখী জীবগণ 

এই ছুঃখার্ণৰ হতে করিতে উদ্ধ।র, 
লভিভেউদ্ধার মম। খুজিব সে পথ। 
ছাড়িয়াছি শাকা-রাজা, শাক্যরাজপুরী 
স্থথ সম্ভোঁগের খনি, লভিতে সে বোধ $. 
সেই জ্ঞান মহাধর্্ম করিতে প্রচার 1৯ 
বিদ্বিসার নৃপতির চক্ষু-আবরণ 

পড়িল খসিয়া, জন হইল উদয়। 
করযোড়ে নরপতি কহিলা কািরে-_ 


১৬৪৬ 


ক . নবীনচন্তের রস্থাবলী । 8. 


শ্ভা্কে, ছুই ডিক্ষা দাস, লভিলে সে বোধ,, 
বুদ্ধদেব দেখা দিয়ে এই দাসে তব 
করিবে উদ্ধার, আঁর বহি কিছু দিন. 
এই শৈলে চরিতার্থ করিবে এ দাসে ৮ 
রহিলেন'শীক্যসিংহ। কিছু দিন পরে " 

মহামারী উপজ্রব বৈশ।লী নগরে 

উঠিগ জলিয়া, বনে দাবানল মত % 
হাহাকারে পরিপূর্ণ হইল নগর | 

কালের সে ভীমক্রীড়া৷ করিতে বারণ 
কত মুনি, কত খধি, যাগ ঘক্ত কত 
করিলেন কত মতে, বারিবিন্দ নাহি 
হইল পতিত সেই ভীমদাবানলে | 

ভখন বৈশালীবাসী করিল স্মরণ 

নবীন সন্্যাসী সেই অপূর্ব দর্শন, 

লইল শরণ পদপন্থজে তংহার 

করুণহদয় যোগী সুসজ্জিত পথে 

পললবে কুম্থঘে, ঘটে, মঙ্গল-দঙ্গীতে, 
অতিক্রমি ভাগী রী পশিলে নগরে 
হইল অদ্ীরে শীস্ত সেই মহাব্যাধি, 

সলিল-প্রবাহে যেন ক্রীড়া অনলের-_ 
মামবের শক্তি-সিদ্ধু অনন্ত তল! 
ফিরিয়া পাণডব শৈলে, শিষ্য সপ্তুশতে 
গ্রতিঠিত বামপুত্র রুদ্রকের কাছে : 
_. লভিলেন শীক্যমুনি সমাধি যুগল 
. & নৈবসংজ্ঞান ও অসংজায়তন। 
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কিন্তু দেখিলেন নহে নির্বাণের পথ. 
এ সমাধি, চলিলেন পঞ্চ শিষ্য সহ 
পুণ্যতীর্থ গয়াধামে খুজিতে সে পথ ! : 


(১৪)... 
সাধন।। 


মনোহর গয়াধাষ.পুণ্যতীর্ঘ ভারতের | 

বক্ষে পুণাশগয়শৈল করিয়া ধারণ 
শোক্তিতেছে চারু গয়া, অচলা অহল্যামত 
ধরি বক্ষে শ্রীরামের পবিত্র চরণ / . 
শোভে গা ফল্ততীরে, অস্তর-সলিল নদ 

প্রথম শরণ্তে বক্ষ প্লাবিত পৃর্ণিতি ঃ 
অহল্যার ভক্তিআ্োত উছলি নয়নপথে 
₹হিছে' পাষাধ-বক্ষ করিয়া দ্রবিত। 
হুপবিত্র গম্নশৈলে অধিষ্ঠিত শাক্যমুনি 
উদয়-অচল-শিরে অংশ্তমালী মত, 
নিরখিয়া শরতেত্র শীস্তিময়ী ফন্ত-শোভ। 

. চিন্তিত লার্বল। ধ্যানে নির্ববাণের পথ। - 
একদা ভাবিলা মনে--প্ভুলেছি ইন্দরিয়-নৃখ, 
হয়েছি অতীত আমি কাম্য কামনার ; 

কিন্তু সে ইন্জরিয়গণ রহিয়াছে ভোগক্ষম, 

ভোগক্ষম এ শরীর ইন্জিয়-আধার। 

কেমনে পাইব জ্ঞান 1 কেমনে পাইব অস্থি: 
শুদ্ধ কাঠ্ঠে শুক্ষ কষ্ঠ নাকরি ঘর্ষণ? | 





: মবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী| 


_ শুফদেছে শুধ মন করি বদি সংঘর্ষণ, 


তবে বুঝি জ্ঞান-অঘি পার, দরশন 1... 

কঠোর তন্তানলে পোড়াইব দেই মন, 
অনল কাঞ্চন করে নির্দল তরল 
তপ:-ক্েশে কষ্ট মন পাঁবে শক্তি অলৌকিক, 
'সংঘর্ষণে হয় মণি পৰি উজ্জ্ল।% 
একদিন চিত্তাকুল ভ্রষিতে ভ্রমিতে ধীরে: 
নীল নৈরঞ্রনা-তীরে শারদ উীর 
আসিলেন রযা-বনে * নিবিড পাদপ শ্রেণী 
আচ্ছ'দিয়া বনতৃমিধ্যানম প্রায়ণ! . 

শরতে শ্তামল পত্রে শ্যামল লতিকাপুঞ্জে 
সাজাইয়া স্থানে স্থান কুঞ্জ মনোহর, 
শঝতেব চারু পুষ্পে, পুষ্পের সৌরভে চারু 
শীতল শারদানীলে, কিবা! গ্রীতিকর ! * 
উচ্চ শখে নান! পাখী গাইছে প্রভাতি গান 
করি স্বর-লহরীতে দিগন্ত-প্রাবিত, * 

কোথা পত্র আবরণে ঢাকি ক্ষুদ্র অবয়ব 
গাইতেছে ক্ষুদ্র পাখী কি শাস্তি-সঙ্গীত। 
শরতের নব ভৃণে হুশ্তামল তরুতল ॥ 

স্থানে স্থানে সুশ্তামল শোভে ূুন্ঘবন, 

নীরব নিশ্চল স্থির, বসি ধেন যোগাসনে 
গভীর সমাধি-মগ্ত বনযোগিগণ।, 

যত দূর যায় চক্ষু, শততক্ষেত্র নবস্তাম,_ 
স্যাম মরকতে ধরা যেন 'বিতিত 1! 
প্রান্তরের প্রান্তভাগে (শোভিতেছে নানা আম, 
| শোডে গ্রায' কি দিক রি রি 





শোতিতেছে বনভূমি স্বচ্ছ নৈরঞজীনা-তীরে। 
তীরক্রম লতাকুজ প্রতিবদ্বি নীরে 
নীলাঞ্জনা! নৈরঞ্জন! বহিতেছে তর তর, 
শাস্তির সঙ্গীত মৃহ গাহি খীরে বীয়ে 
'. প্রস্তর-সোপানশ্রেণী নীমিয়াছে স্তরে তরে, 
ঘনীভূত প্রীতিধারা যেন কাননেবু, 
প্রীতি প্রবাহিনী বক্ষে ঃ শোে ভীরে শোডে নীরে 
স্থুশীতল যোগাসন নীল উপহংলর। 
তটনীর-অন্ত তীরে নীল আকাশের পটে 
নীলতর শৈলশ্রেণী তরঙ্গ খেলিয়া॥.. 
বক্ষে বক্ষে যোগ কক্ষ, লানৃতে সানূতে শৃন্তে 
যেন মহীযোগাসান রেখেছে পাতিস়া। 
কিবা বন শাস্তিষয়! প্রত্যেক বৃক্ষটি যেন, 
পবিত্র উপলাসন, সোপান হন্দর, 
শৈলবক্ষ, শৈলসানু, সিদ্ধার্থে কহিছে ডাকি-. 
এই খানে ধ্যানষগ্ন হও যোগিবর ! 
এই শান্তিময় বনে, শান্তিময় নদীভীরে, 
শাস্তি-ছায়া-তরুতলে পাতি ভৃণাসন, 
. হইলেন ধ্যন্মগ্ন ছয় বৎসরের তরে, 
কঠোর তগস্ত। ব্রত করিতে সাধন। 
কখন বদ্দব্ি এক, কখন একটি তিল, 
কখন তওুঘ্: এক করিয়া আহার, : 
ক্রমে ঘোর তপস্তায় হইলেন অনশন, 
প্রাণের আশ্রয় কিছু রহিল না'আর। 


রর প্রবল ইচ্ছার বলে করিলেন মিগৃহীত : 





38, ই পপান  : 
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. কুন্ুমিত হবাসিত, লাগিল দিতে বে 
অমিত বিক্রম গর্কে গ্রমত্ত বারণ। . 


শরীর ইল্জি:ক্িযা হইলে নিরুদ্ধ ক্রমে, “ 
হেমস্ত তুষারজ্রাবী নিশীথেও তার. 

বক্ষ ও ললাট বাঁছি বহিতে লাগিল শ্বেদ, 
ষেন তপ্ত গৈরিকের ধার! অনিবার | 


 সািয় নিগ্রহ-যোগ, আস্ফালন ধ্যান-ম্ 


হইলেন শীক্যসিংহ') মনোবৃত্বি বল 
কুস্তকে করিয়া লয় রহিলেন অটৈতন্ঃ 


স্বর্ণ রতি মত নিষ্পন্ম নিশ্চল । 


পূর্ণ অবরুদ্ধ হাস, রুদ্ধ মুখ কর্ণ পথ 
কুস্তবৎ বাযুপূর্ণ হইয়া শরীর, 


ৃ কুস্তি বাতাস বেগে আঘাতি কগাল শির 
“করিল চৈতন্ত লয়, প্রাণযন্ত স্থির । 


এ.সময় এক দিন দেখিলেন শাক্/দিংহ 
দিব্যধপা নারী এক বি অশ্রুজল 
কহিছে--*হা পুত্র ত৭ ফলিল না আশী-লতা, 
*অসিত খধির বাক্য হইল নিক্ষুল ্‌ 
শন তুমি হইলে বুদ্ধ, না করিলে রাজ্যভোগ, 
করিলে জীবন ক্ষয় অকরুণমনে ॥ 

“শোকে বিদরিছে বুক, বনের কুম্থম মত 
প্ৰনে জনি পুত্ব ! তুমি শুকাইগে বনে (৮. 
জিজ্ঞাসিল। শাক্যসিংহ-_"্রমণী 1 কে তুমি কহ: 


র্ “কাতর! হিবশ! শোকে, সিক্ত হুনহন, 
১শকারী আলুণায়ি, দেহ ধূলা-বিলুষ্টিত,. 


... "পু পুজ বুলি যাতঃ 1 করিছ রোদন?” 


অমিতাভ (328 (৯০ রি 
কাতরা রমনী কহে_, “তোমার ॥ জননী আমি, ট 
: শামি মায়া দেবী, আমি ত্রিদিব ছাড়িয়া: 
*আদিছ আকুলা শোকে, তোমার নিক্ষ ব্রত, 
তামার জীবন শূন্ঠ মূর্তি দেখিয়া ।* 
আশ্বীসি মায়েরে যোগী-_কহিলা দয়ার স্বরে 
“ভয় নাহি, তব গর্ভে জনম আমার 
“হবে না নিক্ষল, নাহি হইবে নিক্ষল বাক্য: 
“অলিত ঝষ;-শোক কর পরিহার | 
শ্হ্ব আমি বুদ্ধ মাতঃ! হয় যদি ধরাতিল 
“দীর্ঘ শতধা হয় মের প্লাবিত, 
“চনত, সূর্য, গ্রহ, তারা হয় যদি তূপতিত 
“মরিব ন', নাহি ব্রত করি উদ্যাপিত ।* 
জননী গেলেন চপি স্বপনের ছায়ামত,, 
হইপেন শ/কযসিংহ যোগে দু়তর 
নিমজ্জিত দিবানিশি একাসনে এবখ্যানে, 
জবিতে তপন্তা-বলে সমুদ্র দৃস্তর।' 
করে ক্রমে বাহ জ্ঞান, হত পূর্ণ তিরোধান, 
সিদ্ধার্থ অন্তর জ্ঞানে শুভ্ধ অবস্থিত, 
" শিশ্চল নিষ্পন্দ দেহ, পুর্ণ অবরু শ্বাস, 
বনে ঘেন বনদেন-মূরতি স্থাপিত ৭2 
দিন যায়, রাত্রি ষয় খু য়, বর্ষ যায় রঃ 
এইরূপে ছয় বর্ষ হইল অতীত। 
কত বর্ষা, কত শীত, কত ্রী্ম খরতর, 
কত ঝাড়, কত ব, নাহিক লিত নি 
আাংলহীন কনের হইল ছল কশ। 
৮ নাসি শর পথে ১৪ করালে প্রবেশ 








বালি রাতিও অহিখার গে | 


পিশাচ ভাঁবিয়া মনে গোপাল রাখালগণ 
করিত বিকৃত অঙ্গে ধূলি বরিধণ ॥ 


কেহ মৃত ভাবি মনে, বণ যাইত দূরে ৪ 


পলাইল মিরাশায় শিষ্য পঞ্চ জন । 

হত কাষ্ঠ হয় গুদ ততই প্রধরতর .. 

হয় যথা অগ্নি $ হয় ভতই উজ্জ্ 

গৃহের প্রদীপ যথা, যডই অদৃত্ঠ, লীন, 

নিবিড় তিমিবে হয় শূন্ঠ ধরাতন । 

হতই শরীর শু, যতই ভি মরাচ্ছন্ 

হলো! বিশ্ব চরাচর, নিক্কিয় শরী7, 

ততই অন্তর জান যোগীর উঠিল জলি) 
আকাশ ব্যাপিল শিখা সে ভ্ঞান-বহ্ির। 

সেই ব্যাপ্ত জ্ঞানীলোকে যে'লী দেখিলেন বিশ্ব 
বিশ্বের অনস্ত তত্ব, সৌন্দরধ্য অনীম। 

কিন্তু নির্বাণের পথ,--কই, কোথা 1 নাহি চিহ্ন! 


. হুইল যোগীর আশা নিরাশায়'লীন 1 


এই অ'শা, মহা-সশা, দিদ্ধার্থের, মানবের, 
ফলিল না! ছয় বর্ষে, ফলিবে কি আর? 

কি সাধন! আছে আর, কিনধপে সাধিলে তাহা 
সেই ম্হজ্ঞান তত্ব হইবে সঞ্চার। 
নিরাশীর সহচর মন্দেহ অজ্ঞাত পদে 

যে গীর মানস-প্রান্তে হয়ে সঞ্ধারিভ 

ক্রমশ মেবের মত হয়ে ঘন বিস্তারিত, 


করিল সে জঞন-্ জমে আধরিত) 


অমিতাভ. টা ১৬৯৩ 
| নিল দন, যোগ. সিদ্ধার্থ ভাবিলা মনে. ্ 
বৃখা এ শরীর মান্র করিলেন ক্ষয়) . 
সংসার ছাড়িয়া বৃথা অকুলে দিলেন ঝাপ,. 
না মিপিল কুল তার, মিলিবার নয়। 
সংসার মোহন বেশে তখন উঠিল ভাসি 
খুলিয়া অনস্ত শোভ! নয়নে তাহার। 
সে ধশর্যয, সে সৌন্দর্য্য, গৃহের অপার সুখ, 
সে স্থথে অপার শাস্তি প্রেমেতে গোপার। 
একে একে পূর্বস্থৃতি সান্ধ্য তারকার মত » 
হৃদয় আকাশে ধীরে ফুটিল তীহার ; 
কুটিয়া উঠিল আর পিতার সে শৌকছবি, 


শোকছৰি গৌতমীর, হঃখিনা গোপার । 
থাঁকিতেও পতি গোপা অনাথার সমধিক $ ' 
খাকিতেও পিতা হাঁয়। অনাথ রাঁছল , 

আছে কি বাচিয়া ভারা? আছে কি'একটি আবে! 
বাজপুরে? রাজোগ্ীনে একটিও ফুল ? 

সিদ্ধার্থ করুণপ্রাগ, উছলিল পে করুণা, 
সিদ্ধার্থ কি হায়! তবে ফিরিবেন ঘরে ? 

পিতার সে ্নেহ-স্র্গে, মাতার সে স্নেহ-বক্ষে+ 
ভারধ্যার সে উদ্বেলিত প্রেমের সাগরে । 

আবার ভাবিল! মনে- জনক জীবনে: মৃত, 
কেহযদী জননীর বিদীর্ঘ তবদয়। 
'নাথা' হুঃখিনী গোপা, অনাথ অন্ধের দি 
করিলায়, কহিলাম ও শর ক্ষয়, 
শেবে কি ফিরিতে ঘরে, 'ফিকিতে সে রাজপুরে, 
| লই নটযানা হায়, া 1য় খা 1. রর 


২৭৯৮ 








র অস্থাবলা।, 


অনার নূহ: পর্ণ ফিরিতে সংসারে পুনঃ 
মানব-ছূঃখের হায় | নাহি কি নির্বাণ? ৃ 
তাহাতে বা কি সাস্বনা, বিবা শাস্তি, রর নুগ ? 
ফি সাস্বনা, জরা-ব্যাধি-মরণের করে? 

বিন্তু তপস্তায় হায় | কোথায় উদ্ধার পথ 1 
ঝুলিতেছে সেই কর মন্তক উপরে ! 

এই তপস্তার ক্লেশ | এই ক্লেশে এই মৃত্যু! 
বনে বন্যপণুদের হইয়া! আহার, 

কি ফল ফলিবে হায়!--আন্দোলিত সিদ্ধ: 
: হ্বদয়ে কামন! পুনঃ হইল সঞ্চার ,- 

ধীরে ধাঁরে সেই কায বাড়িল, হইল ধাঁবে 
ুন্তিমান্‌ সেই মূর্তি কত মনোহর ! 

পার্থ কত মনোহরা রূপে নারী নিরুপমা, 
ফুলধনু, ফুতুগে পঞ্চ ফুলশর। রী 
মধুর ঈষদ হাসি বাসন্তী জ্যোৎঙ্গারাশি 
পরকাশি বনে কছে-_কি বষ্ঠ বীণার 1 
“সৌন্দর্য র্যা, ফশঃ গৌরব, বিলাস, আর, 
যাহা চাহ দিব, যোগ কর পরিহার ! 
(কিবা সবখ তপন্তায়, গেল ছয় বর্ষ হায়! 
শরীর রঙ্কাল-শেষ, ওষ্টাগত প্রুঃণ। 
দেখ মম পঞ্চ শর, দেখ মম ক শক্তি, 
7 কত নখ পারে তার! করিতে প্রদান !” 

ধরি ফুলধনু হাসি, জানু পাতি ফুল গুগ 

দিয়া নিক্ষেপিল! চাঁকু পঞ্চ ফুলশর, 
শরত জ্যোৎন্গায় দিশি স্থজিল পচ যোঁড়শী,,. 
ব্ধূপে ছায়ামী করি:জ্যোৎদা ছন্দর। 


এ হাসি বহরে বি 
কুস্থম-তরংে অক নির্ণিত, সজ্জিত $. 
বাসন্তী জ্যোৎ্নারূপ ঃ কঠ কোকিলের স্বর) 
নিশ্বাস মলয়/মম হরি পুরিত। | 
. আকাশনিধিড় কেশ তারকীয় বিভৃবিত, -. 
তারকা বলয়, কে তারকার হাব, 
ূ্ন্্র কিরীটিনী, আমায় বরণ কর. 
জগতের এ সৌন্দর্য, হইবে তোমার 
দ্বিতীয়! ঝলকে হাঁসি, কহে--"দেখ নানি রা 


রতনে নির্মিত অঙ্গ, রৃতনে খচিত, 
কৃষিত কাঞ্চন-কীস্তি,তুলিয়াছে কি তরঙ্গ, 
রতন-আভায় দেখ দ্রিক উজ্জবলিত । 
: বায় হীরকখনি, প্রবালে মুক্তা! দত্ত 
পন্সরাঁগে নীলমণি যুগল নয়ন ; 
রতন-কিরীট শিরে ঠ বরণ আমায় কর, 
রশ্বধ্য এ জগতের করিব অর্পণ» 
মধুরে ভৃজীঘা কহে অমৃত বর্ষি-_“দেখ 
।, অকলঙ্ক রূপ মম অমল ধবল। 
কত কণ্ঠ একতানে বাঁজে এই কণ্ঠে মঘ, 
বরষে অমৃতধারা অমল তরল 
এই ক কালজয়ী, সর্বব্যাপী, অবারিত, 
কেমন সৌরভ দেখ নিশ্বাসে আমার [1 
কণ্ঠুধাময়ী আমি, আমায় বরিলে যোগি ! 
জগ্নতের যশোরাশি হইবে তোমার 1 
চতূর্থা সগর্কে কছে-_দ্এই দেখ রূপ মম. 
নি তঙবর-তেজে ঃ সল- ] 





২. ১৬১৬. 


_ নবীনচন্্রেরগ্রস্থীবলী। 


কেমন-উন্নত শ্রীবা, কেমন উন বক্ষ, 
ঝলসে কিরীটি শিরে ববির ম্গুল । 
ঝলসে কিরীটি করে অপাধিব রত, 


কৃত ক্ষেত্রে কত মতে কত নাবীনর 


মাগে এ কিবীট মম মৃহ্যমুখে, এস যোগি। 
পরাৰ মুকুট শিরে ছুল্লভি ছুন্দর !৮ 

পঞ্চমা আবেশম্বী কুস্তস-আনুলাঘ্িত! 
কুম-শধ্যায় অর্ধশায়িতা সুন্দরী, 
অর্ধ-অনাবৃত বক্ষ, অর্ধ-নিমীলিত আখি. 

[ক মধুর হাসি সিক্ত বিশ্বাধরে অন্ধ 

কুম্গমে খচিত! বামা, এক করে চারু বীণ1-- 
তুলিঃছে মুচ্ছন! মৃছকি আবেশময় ! 
স্থবা-পাত্র অন্ত করে, আবেশ কটাক্ষে কহে 
*আইস বিলাস-গ্খে পুরিব হৃদয় ১৮ '; 
ফাড়াইয়া কামদের, দাঁড়াইয়া! রতিদেবী, 
বতির কুন্মকীয় কুহ্বয়ের পাশ 

কহে কাম--প্শাক্যসিংহ, চেয়ে দেখ এতাধিক 
আছে মানবের আর কিবা অভিলাষ? 

কি চাহ? সকণি চাহ, দিবে প্রাণপত্ঠী মম 
বাধিয়! কুঞ্ধমদামে করেতে তোমার। 

এই নির্বাণের পথ, দেখিছ কি ছুখেরেখা ? 
যাও ঘবে ফিরে, যোগ কর পরিহীর 1” 
যোগিশ্রে অবিচল হিমাপ্রি-সানুর মত, | 
কহিলেন দেখি কাজীড়া সুমিপুধ_ ৮ | 
“ওরে | প্রবঞ্চক মার 1 আমি চিনিয়াছি ভোরে, | 
প্রলোভন ধ তোর; আরাগ ও। টা. 


চিনি পঞ্চশর না উশবযা, যশ, 
চিনি আমি + চিনি আর গৌরব, বিলাস 
' চিনি তাহাদের শক্তি, চিনি তোর পতী রতি, 
আপনি মোহিনী, তার করে মোহ্‌-পাঁশ । 
" কৰি এই কাম্য পঞ্চে প্রথমেই প্রলোভিত, 
পরে ক্রমে অন্ুুবাগ করিয়া, সঞ্ধার, 
তন্রের' মত কাম প্রবেশে মানব-মনে 7. 
করে কাম্য-সুখে বত, মোহ পরে তার ॥ 
মোহের বন্ধনে পড়ি না দেখে দুর্বাল নর 
র্তির;পশ্চাতে জরা, ব্যাধি, মৃত্যু আব, 
কি ভীষণ ছায়াত্রম ! কি গভীর ছঃখময়! 
কি গভীর ছঃখে নর করে হাহাকাব ! ৃ 
আমি এই মোহপাশ কাটিয়াছি বুদিন ॥. 
আসিলি কি তুই পুনঃ ছলিতে আমায় ? 
বিফল করিতে মম এ দীর্ঘ তপন্ত1-ফল, . 
ওরে ছুরাচার ! নাহি চিনিলি আমায়!” 
জলিল, সংবমাঁনল, ছুটিল নয়ন পথে 
সে বহি, হইল জন্ম মুহূর্তেকে কাম, 
শোকাকুল! রতিসহ মোহিনী ষোড়শী পঞ্চ 
সে অগ্নিতে ছায়া যেন হলো! তিরোধান । 
সম্বরিলে সেই বহি দেখিলেন শাক্যসিংহ 
দাড়ায় অদূরে এক মৃষ্ঠি বিভীষণ,... 
শরীর কন্কল-লার, লেলিহান: মহাপ্রিহ্বা . | 
আসিছে গ্াসিতে যেন বিস্কারি বদন। 
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১৬১৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 

| জানি কাম, মৃত্যু আব, বিগ্রু তপস্তার পথে, 
জিনিয়াছি কাম, তোঁবে জিনিব এবার 
কহে মৃত্যু ঘোর কণ্ঠে -প্পারিবে ন! শাকাসিংহ |. 
ছই দিন পরে আমি আসিব আবার” " 
হলো! মৃত্যু অন্তহিত। “আসিষ ছ"দিন পরে*-_ 
ধ্বনিতে লাগিল ধ্বনি কর্ণে অনিবার। 
আসিলে দিন পরে শাক্যসিংহ কোন মতে 
করিবেন পুনঃ তার গতি নিবারণ? , 
 দ্বিন পরে আর থাকিবে না এ শরীর, 
শরীর বিহনে প্রাণ রবে না কখন । 
আবার নিরাশা আসি ছাইল মানসাকাশ, 
হইলেন চিস্তান্বিত সিদ্ধার্থ এবার, 
করিবেন কি উপায়? ভাবিলেন হায়! বুঝি 
মানবের নহে সাধ মানব-উদ্ধার। 

এমন সমস্ে যেন আলো'কি আকাশশৃক্ক 

*আসিলেন ধাঁরে ইন্ত্র নামিয়া ধরায়, 
সুন্দর ত্রিতন্ত্রী করে শোভিতেছে রত্বময় ॥ 
বিশবয় সিদ্ধার্থ চাছি চিন্রাপিতগ্রয় ), 
্রি্্রীর একতার ছিল প্লধ, বাজিল নাঃ . 
এক তাঁর গৈল ছি'ড়ি টামিলে বিষম? 
সুন্দর হটটলে বীধা বাজল ভৃতী়তাং তার, 
করিয়া যোগীর কর্সে ধা বরিষণ।, 1. 

চলি জা দেবা মবিন শা বেনী 
. শরীর বিলাসে গর, কিংবা নিষ্পীড়িত, 
করিলে তপন সিদ্ধি হইবে না কৰাটিত, 
. কজিতে হইবে এই দেহ স্জীবিত। 


অধিভাত (' ... : ১৬১৯ 
০) 
শি | 

ধাঁরে পোহাইল নিশি । উধা ধীরে ধীরে 
বরধি ক্কোমঙ্গ কবে সুধা সঞ্জী বনী 
বাচাইল চরাচর। ইচ্ছা ধীবে ধীরে 
সঙ্জীবনী হ্ধা-ধারা করিয়া সঞ্চ'র 
বাঁচাইল সিদ্ধার্থের দেহ অচেতন 
অস্থিশেষ। শ.ক্যপদিংহ মেলিল! নয়ন । 
.দেখিলেন ছয় দীর্ঘ বৎসরের পরে 
কত মনোহরা। উদ! ! কত মনোহর 
আকাশ-নীপিম।, চারু বন্্ধব শ্রামা ! 
দেখিলেন বনশে।ভা ক রূপাস্তর 
হইয়াছে ছয়.বর্ষে ক্ষুত্র তরুগণ 
. হইয়াছে মহীকহ ॥ অঙ্ুরিতা লতা রা 
হইয়াছে বসন্তের পুষ্পে হুশোভিতা । 
ৃক্ষরা্ধি, গুন, লতা, বিভৃত বর্ধিত 
হইয়াছে চারিদিক? 7 এ 
রূপ যৌবনের হায় [চারু রক্গভুমি 
সেই দেহ,_হইয়াছে কি দশ! ভাহার। । 

নাহি শক্তি সিদ্ধার্থের অন্ন অপনাব. 

 চিনিতে, করিতে কর পদ প্রসারিত, 
সর্ব কলেবর ঘেন [লৌহ- বিনিশ্ষিত। 
5 ছিল পঞ্চ শিষা, ভিন 
রঃ খিয় বিণ যোগ লি একক. 





১৬২, ্‌ 
্‌ নিরাশ্রয়। অসহায়, সন্ত শিশু মত) 


নবীনচন্দের এস্থাবলী 


বছুদিনে বছকষ্টে অঙ্গে ভর. করি 
নৈরঞ্জনা-তীরে ধীরে করিয়! গমন : 


পু করিলেন লন ছয় বৎসরের পরে, - 


অনলে অমৃত যেন হইল বর্ষণ। 

ছয় বংসবের জীর্ণ গৈরিক বসন 

তেয় গিয়া পরিলেন শবের বসন 
তীরস্থিত শ্বশীনের, বসিলেন এক 
পাদপের ছায়াতলে নৈরঞ্জনা-তীরে 
নান্দিকপতির কন্ত! সিদ্ধমনোরথা। 
আসিলা “সজ(তা+ ধারে পায়সান্ন শিরে " 
্বর্ণপাত্রে, বনদেবে দিতে উপহার । 

ও কি মূর্তি তরুতলে? ও কি বনদেব 
কঠোর তপস্বি-বেশে সম্মুখে তাহার ? 
ভক্তিতে ভরিল বুক ॥ নমিয়া ভূতলে 
পায়সায় পদাঘুজে দিয়! উপহার. 

কহে করযোড়ে থামা--“করিঠা মানস 


 পায়সান্ধে বননেব পুজিবে এ দাসী । 


সিদ্ধ তার যনোরথ। দাসীর এ পৃজ) 

ককপা করি বনদেব | করুন গ্রহণ।৮*' 
সিদ্ধার্থ কুহ্ল-_“সাহিব | সামানত তপন্ব,.. 
নহি বনবের আমি, । অনাহারে আফি 


(করিয়াছি এই বনে তগস্ভা কঠোর 

_ কত বর্ষ নাহি জানি। ধায় কুল 
. আজি প্রাণ। করিলাম সুরে গ্রহণ 
. জর পাহসার ভনরে! করি'আশীরবাদ, 





অমিতাভ। ১৬২১ 

সর্ব মনোরথ তব হউক পূরণ ৮... 
কিছুদিন এইরূপে অন্নে সজাতার 

হইলে সবল যোগী, কিছু দিন আর. 

নিকট 'গোচর, গ্রামে ভিক্ষা আহরণ 
করিলেন, হইলেন ক্রমে যোগক্ষম। 

জগতের মহাঁদিন হইল প্রভাত, 

মহাদিন সিদ্ধার্থের। করি প্রদক্ষিণ 

সাত বার, সাত বার করিয়া প্রণাম 

সে অশ্বথ মহাবৃক্ষে, পূর্ব োগাসনে 
পাতি তৃণ সুস্তামল, অগ্র অন্তমুর্থ 
বহিষম্ধ মূল,-_ভিক্ষালন্ধ তৃপরাশি-_ 
হইলেন শাক্যসিংহ যোগস্থ আবার। 
পূর্বমুখ খজুকায়, নত অংসযুগ, 

বীরাসন, শোভে অঙ্কে করোপরে কর, 
বরণপুষ্পপাত্রে চারি পন্স মনোহর | 
জটার কিরীটি শিরে নেত্র নিমীলিত, 
অনিশ্বীস নাসা, বর্ণ শ্রবণরহিত, 

দেহ অবিচল-প্ুবনক্ষত্রের ষত |. 
বাহ্জ্ঞান তিরোহিত, প্রণিধান-বলে 
আঁহরিত, স্থৃতিবল হইল উন্নীত | 

স্থির মনাকাশে স্থির জ্যোভিফকের মত 
ম্হান্‌ সংকগ্ ছথির হলো প্রফটিভ-_ 
"পরীর হউক শু, অস্থি মাংসলয়।. 
। যাবৎ নির্বাণ জ্ঞান না! হয় উদয়, . 

এ শরীর এ আসনে 'রহিবে নিশ্চয় ৮. | 
পাপ পনিষ্প মহ নি কানন, 


- 
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নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 
নীরব কাকলী-গীত, নিশ্চল পবন, 
স্থির নৈরঞজনা-আ্রোতঃ স্থির গ্রভাকর 
পূর্বাচল শিরে; স্থির বিশ্বচরার ! 
হইল জগত শাস্ত গালতীর্ষ্যে মণ্ডিত, 
অজ্ঞাত আশায় যেন হৃদয় পুরিত। 
মার পতাক্গিত $ চিন্ত স্থির অবিচল 
যেন সবিগ্ধ নিরমগ দর্পণ উজ্জর্। 
উদ্ভাসিত চিত্ত জ্ঞান প্রদীপ্ত শিখায়, 
বৃবিকরে দাপ্ত স্বচ্ছ দর্পপের প্রায় : 
নিরুদ্ধ ইন্তযগ্রাম ॥ চিত্তবৃত্তিচয় 
নিকদ্ধ নিশ্চল, দেহ রুদ্ধদেধালয় ! 
বিতর্ক সবিচার, ধ্যানেতে প্রথম 
হইলা নিবিষ্ট ষেগি,--লাগিলা ভাবিতে 
কিবা সতা,কি অসতা, নিতা ও অনিতা 
নিত্যের সহিত কিবা সম্বন্ধ ্াস্মার । 
দেখি উভয় নিত্য আড় ও চেতন 7 
উয সথন্ধহীন। উপজিগগ মনে 
নিবিকার নির্বিতর্ক সমাধি দ্বিভীয়। 
বেখিলেন জড় পরিবর্তানের শোতে 
হইছে রাস নিতা অবিরাম, 
হইলেন জয়ে গ্রীতিবিরাগবিহীন । 


. উপজিপ নিশুভিক সমাধি তীয় ' 
ক্রমে হুখধীজ হইল নির্ঘ... 
... নিরাজ, চরুখ ধ্যানে। উঠল ভাসিয় 









ক চজ্মত আত্মার স্বয্ষপ 


. চিত্র ী্পণে জান-আালোকফে তখন | রে 


অমিতাভ। ১৬২৩ 
_ সমস্ত দিবস ধ্যানে হইল অতীত |. 
আগিল পুর্ণিমাঁনিশি। বছিতে লাগিল : 
অজভ্র ধ্যানের আোতঃ | গ্রথম প্রহবে 
অপূর্ব আলোক চিত্তে হইল সধশার 
অজ্ঞান আধার নাশি। দেখিলেন যোগী 
এই প্রজ্ঞালোকে, যেন খনিগর্ভে মণি, 
অতীত তিথিরে পূর্ব জন্ম আপনার ঃ 
সগতি ছুর্গতি হেতু বুঝিলেন আর। 
বহিল ধ্যানের স্রোতঃ । মধ্যম্‌ গ্রহবে 
দেখিলেন যোগী তার নাহি জন্মভূমি, 
নাহি নাম, নাহি গোত্র, নাহি বর্ণ, জাতি, 
পুর্ব জ্ঞানীদের বংশে জনম তাঁহার । 
প্রাণীদের পূর্বজন্ম অসংখ্য প্রকার 
দেধিলেন নিব্যজ্ঞানে । শর্বরীর শেষে 
ভাবিলেন জগতের এত ছুঃখ কেন ? 

কি মূল তাহার ?. 

_ পুনঃ বসিলেন ধ্যানে . 
জগতের সর্ক ছাখ বিনাশের তত । 
দেখিলেন বহিতেছে বেগে অবিরত ও 
সংসারে ছুঃখের আঃ, .্বীব অবিরত . . 
জন্িয়াছে, জন্িতেছে, মরিতেছে পুনঃ ৮ 
পুবরজন্ম। পুনমূত্যু। জন্ম মরণের 
আবর্তনে করিতেছে জীব; হাহাকার 
না পাই উন্ধারপথ ). (ডাঁবিলেন: যো. 
কেন জরা-মরণের এই আবর্তন? . 

'বহিল ধ্যানের আত: বুঝিলেন মে 
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ছঃখের কারণ (৯-জন্ম; জন্মের কারণ 


(২) কর্মফল ॥ কর্শফল উপজে চেষ্টায় (৩) 


শারীরিক মানসিক ? চেষ্টার কারণ 


(8) সুখ তৃষা ॥ বুঝিলেন স্খ-ছঃখ-বোঁধ (৫) 


'তৃষ্টার কারণ স্ৃখ-ছুঃখ-অন্ুভব 


জন্মায় ইন্দ্রিয় (৬) গণ । তাহার কারণ 
জগতের সহ মন ইন্দ্রিয় (৭) সংযোগ | 


জগতের রূপ রস গন্ধ মনোহর (৮) 


এই সংযোগের হেতু! গন্ধ' রূপ রস ?__. 
সমস্ত জগত,--নুক্্পরমাণু জাত, 

করে প্র্কটিত নানারূপে এক (৯) জ্ঞান। 
বুঝিলেন সংস্কার এ জ্ঞানের মূল; 

সংস্কার ভ্রমজ্ঞ/ন অবিদ্যা-সস্তৃত। 

নহে সত্য রূপ রস,--একে দেখে যাহা 
সুরূপ সুন্দর, অন্তে দেখে ত! বিরূপ । 

এ অসত রূপ রস ভাবে সত্য নর 

আঁবস্তার মোহে ঘোর, আমিও আমার-- 


এই অহঙ্কার-জ্ঞানে হ'য়ে প্রতারিত। 


বুঝিলেন মহাঁষোগী, হইলে নিরোধ 
অহস্কার, ভ্রজ্ঞান হ'লে তিরোহিত, 
জানিলে অসত্য রূপ রস জগতের, 
হইবে না মুগ ভাহে ইন্িয় ও মন, 


করিবে না রত হন নর । ৪১ 








পাকলে জন্ম জি না আর ৮: 
 জরা-ব্যাধি-মরণের হইবে নির্ববাণ। 
দীরে ধীরে মহানিপি হইল. গ্রভাত। 

. অরূণ-ইদয় সহ উঠিল ভাসিয়া 

অরুণের মত এই নির্বাণের জ্ঞান 

যোগীর হৃদয়াঁকাঁশে। এত কাঁল পরে, 
ছয় দীর্ঘ বৎসরের তপস্তাব পরে, 

পূর্ণ আজি মনৌরথ। যেই জ্ঞান তবে 

হইলেন রাঙজপুত্র সঙ্সাসী ভিখারী, 

করিলেন ছয় বর্ষ তপস্তা কঠোর ও 

অলৌকিক চিন্তাতীত, করিলেন ক্ষয় 

মনোহর কলেবর,-_-তরু কুম্থমিত ; 
সহিলেন অনাহারে, অঙ্গে অনাবৃত, 

ছয় শীত, ছয় গ্রীক্স, ছয় বরিষার 

ঘোরতর বরিষণ / সে ছুলভ জ্ঞান 

হৃদয়ে তাহার আর নাহি চঞ্চলতা, 

নাহি আশা, নাহি তৃষ্জা, নাহি অন্থুরাগ,, 

নাহি অবিষ্ভার ছায়া । হৃদক্ তাহার 

 নির্ধাত নিষ্প উট . 

নাহি কর্মফষ-বেখা পুর্ব, 

. তাহার জীবন-পথে, ছুখের দহন । 
জন্মের নির্বাগ, অ'র ির্বীণ বার, 
হইয়াছে অর্ঝরণ ছূঃখের নির্বাণ। 

: ০ নর্কাণের জ্ঞানালোঁকে হয়, বাহার, 

এ সি টি, কত হজরত 


কত জক্মৃত্াচক্রে রিয়া ভ্রমণ, 

সহিয়া অশেষ দুঃখ অশেষ যোনিতে, 
কত সাধনায় হায়! কত তপন্তায় 
নির্বাণের পূর্ণবুদ্ধি আয়ত্ত তাহীর,-_ 
সিদ্ধার্থ সিদ্ধার্থ আজি, বুদ্ধ অবতার, 
সে অঙ্থথ বৌধিদ্র্ঘ ! মহাকাল-আোতিঃ 
ছুটিল পবিত্র নাম গাইয় গাইয়। 
 যহা'ভবিষ্যত-গর্ভে অনস্ত অসীম 
অসংখ্য মানব-প্রাণে,ন্ৃপ্ত, অনাগত, 
বরষি নির্ধাগ-হ্থধা অজস্রধারায় 

বহিল পকিত্র নাম পুণা নমীরণ ; 
ভাদিল সে নাম প্লীবি বিশ্বভাঁচর । 
শুনিলেন বুদ্ধদেব নক্ষত্রে নক্ষত্রে 
হইতেছে নাম গীত, স্বর্গে দেবগণ 
গাইতেছে নামগাথা, করিছে বর্ষণ 
অজন্র কুন্ুমরাশি, সুধা নিরপম | 
পুলকে ভরিল প্রীণ, পুঙ্গকে পৃরিত 
হইল শরীর শীর্ণ, পলকে পলকে 

, - হইতে লাগিল সেই দেহ ঞ্জীবিত। 
.. বৃহুক্ষণ এ পুলকে থাকি নিমজ্জিত, 

অমৃত শশাঙ্ক-গর্ভে_স্থির বিচ, , 

ধীরে ধীরে বুদ্ধদেব মেলা নয়ন, 
মেলিঙা অরুণ-অখি দিবস যেমন । 
প্রভাত শর্বরী.; ধীরে 'রুণে রঞ্জিত 
হইতেছে পুর্বাকাশ,_ নবধর্মালোকে 
 মানব-ষ্টাকাশ হতেছে উজ্জল) . 


বৃক্ষ বৃক্ষ বসি সুখে উজির 
গাইছে বিহদচয়, আনন্দ মানব 

বসি ষেন নবধন্বৃক্ষের ছায়ায় 

গাইছে নির্বাাপগাথ! $ নবধন্্র-মত, 
বহিতেছে, প্রভাতের নব সমীরণ 

ধীর, শাস্ত, শীতল; নির্বাণের স্বথে 
পূর্ণ যেন জীবগণ, বিশ্বচরাঁচর | 


(৯৬) 

প্রচার। 
সপ্ত দিবা সপ্ত নিশি বোধিতরুমূলে 
রহিলেন বুদ্ধদেব পূর্ণনিমাজ্জিত 
নির্বাণের মহানন্দে অনস্ত অসীম,__ 
অনন্ত আলোক-সিদ্ধু শান্ত সুশীতল। 
নির্বাণ-আনন্দালোক গর্তে চরাচর 
দেখিলেন বুদ্ধদেব যেন ভাসমান, 
জরা-মরণের ছুঃখ হয়েছে বিলীন) 

* নির্বাঁণ-আনন্দগীত জড় অচেতন 
গাইতেছে গ্রহে গ্রহে; আসি দেবগণ 
ধরাতলে, নির্বমাণের আনন্দে অধীর, 
করিতেছে অভিযি্ দে আনন্দ-নীরে 


তীহার চরণাম্ুজে, বোধিতরুবরে, 
শত শত রা ॥ হতেছে প্রত 
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নবীনচগ্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
বার বার পুণদ্রম করি প্রদক্ষিণ । 
সপ্তাহ দ্বিতীয় দেব-নেত্রে নিনিমেষ 
চাহিয়া আতঙণী্ষ সেই পুণ্্রম 
হইল অতীত স্থথে। সপ্তাহ তৃতীয় 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে সেই 'পুণ্যতরুতলে 
নির্বাণ-আনন্দে মগ্র হইল অতীত, 
চাহিয়া চাহিয়া স্নেহ জলনয়নে 
তরুবরে। স্থপবিত্র ছায়ায় যাহার 
তাহার মকল আশা হইল সফল, 
লভিপেন বুদ্ধ-জ্ঞান, সখ নির্ববাণের, 


. নাহি চাহে প্রাণ যেতে ছাড়িয়া! তাহারে 


চতুর্থ সপ্তাহে বনে ত্রমিষা ভ্রমিয়া, 
সপ্তাহ পঞ্চম ষষ্ঠ নানা তরুমূলে, 
সপ্তাহ সপ্তঘ নীল নৈরপ্রনা-তীরে 
তারায়ণ তরুতলে ভাবায়ণ বনে, 
নির্বাণের উপডোগে হইল অভীত। 
নাহি ক্ষুধা, নাহি তৃষ্ণা, পুর্ণ সিন্ধুমত 
নির্বাপ-স্থধায় পূণ হৃদয় তাহার 

শান্ত, স্থির, অধিচল। হইলে অতাঁত 
এরূপে সপ্তাহ. সপ্ত, উরুবিভ্বপথে 


যাইতে উতৎকলবাসী বণিক্কযুগল, 


“এপুর* 'ভিল্লিক? ভ্রাতা, চক্র শকটের 
হইল প্রোথিত ভূমে ॥ খুঞ্জিতে সহায় 


. নিরখিল লৌম্মৃন্তিতারায়ণূলে । 


 ভক্তিভরে উপহার দিল খাদ্য নান! 


 মধুইক্ণ্ড' সহ ॥ ইক্কুখণ্ড মধু 


অমিতাভ | 7... উই: 

ই বুদ্ধদেব আননে গ্রহণ ঃ 
লভিলেন তৃষ্ডি করি ক্ষুধা নিবারণ। 

দিন যায়, রাত্রি যায়। বসিয়া! একাকী 
তারায়ণ তরু-তলে ভাবিলেন মনে-- 
"এরূপ নির্জনবাঁস যোগা কিআমার 1 . 
পাইয়াছি যেই: ধর্ধছুর্ববোধ গম্ভীর, 
কে বুঝিবে এই ধর্খ, করিবে গ্রহণ? 
আমার নির্বাপধন্ম,_-তৃষ্ণার বিরোধ, 
শ্রুতি-স্থৃতি-বিপরীত,__এই আর্ধাভৃমে 
ক্রতিতে প্লাবিত, কামাকর্ম্ে গ্রণোদিত, 
জে গুনিবে, কে বুঝিবে, করিবে গ্রহণ? 
না বুঝে, অবজ্ঞা ঘোর করিবে নিশ্চয় ! 
শুতিজাত কামনার শোতে খরতর 
ভাসিছে ভারততূমি ; করিয়া কামনা 
দ্বর্গভোগ, সুখভোগ, রাজা, ধন, যশ; 
কারে যাগ ষজ্ঞ নর $ তার] কি কখন 
করিবে কঠোর যজ্ঞ কাষনা-নিরোধ ? 
_ বুঝিবে কি কামনার নির্বাণই সুখ? 
অসন্তব, অসম্ভব। নিশ্চয় আমার 
উচিত নির্জনবাস। নির্বাণের সুখে 
করিব নির্জনে এই দেহের নির্বাণ |” 
দেখিলেন বুদ্ধদেব বহিতেছে বেগে 
করাল কালের আ্োতঃ অনস্ত অনীম। 
অনন্ত অসংখ্য জীব ভুবিষবা ভাসিয়াঃ 
ভাসিয়া ভুবিয়া পুনঃ, শত শত বার, . 
সহিয়া অশেষ ছুঃখ জরা-ব্যাধি-করে+ 


ও৬৩% 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
জলিয়! ইন্দিয়-ন্ুখ-কামনা-অনলে, 
করিতেছে হাহাকার । সংসারের ভয়ে 


ভীত এক দিকে, অন্যদিকে সংসারের 
ভূষ্তায় ব্যাকুল । ঘোর লবণসলিল 


বত করিতেছে পান, তৃষ্ণায় আকুল 
হইতেছে প্রাণ। এই আবর্তনে 
পড়িয়া মানবজাতি, না পাই পথ, 
করিতেছে হাহাঁকার ! চাহিয়া! চাহিয়া! 
কৃতাঞ্জলি তীর পানে করুণ নয়নে 


মাগিছে করুণা ভিক্ষা ॥ কহিছে কীদিয়া, 


আগত ও অনাগত জীব সংখ্যাতীত-_ 
শ্হাঁয় কিবা খেদ ! অনন্ত মানব সদা 
সহিতেছি এই ছুই জরা-মৃভা-করে ! 
ভগবান্‌ বোধিজ্ঞান লভিয়া সমাক্‌, 
লভিয়া নির্ধাণতত্ব, হায়! মনোনীত 
করিল! নির্নবাস। হৃদয় তাহার 
দ্রবিল নাঃ হইল না দয়ার সঞ্চার 
জীবদুঃখে ঘোরতর ? জাবের উদ্ধার 
হইল না,_জীবে দয়া কে করিবে আব ? 
ভগবন্‌ | দয়াময্র | কর.দয়া জীবে ! 


: মায়ান্থত | কর দয়া মায়া স্থতগণে ! 


ছুঃখের-নির্বাণ-বুদ্ধি লভিয়া! জগতে 
তুমি বুদ্ধদেব; জীব করিতে উদ্ধার. 
আঙিয়াছ যথাকালে, তুমি তথাগত $. 
জীবের উদ্ধারপথে গতি তব শুভ, 


গত তোমার নাম, কর দা জীবে. প্র 


ঃ অমিতাভ 1 ১৬৩১ 
তোমার ির্ববাণ_ ধর করিয়া ্রচীর, 
করিয়া উদ্ধার জীব, কর সিদ্ধ তৃমি 
জীবের সর্বার্থ, দেব! হউক সফল 
তোমার সিদ্ধার্থ নাম। যাক ভাসিয়৷ 
কালগর্ডে তব নাম করি বিতরণ 
নিরবাপ-অমৃত জীবে যুগ যুগান্তর 1৮ 
এই হাহাকার; এই ভিক্ষা করুণার 
ত্রবিল হ্ৃণয় ; দৃঢ় প্রতিজ্ঞা-বন্ধন 
করিল শিথিল; বুদ্ধ করিলেন স্থির 
করিবেন নবম জগতে প্রচার । 
কিন্তু হায় | উপদেশ কাহাকে প্রথম, 
করিবেন ? শ্রদ্ধাবান বিনয়ী তেমন, 
হৃদয় অপক্ষপাতী, মোক্ষ-অভিলাষী, 
কে আছে শুনিবে ধর্ম, গুনিযা বুঝিবে, 

: বুঝিয়া৷ করিবে তাহা গ্রহণ, ধারণ? 
কোথায় এমন পাত্র ? হইল স্মরণ 
রামপুতর কুদ্রকেনে। কোথায় এখন: 

: বামপুভ্র? বুদ্ধদেব বসিলেন ধ্যানে ঃ 
দেখিলেন সপ্তদিন হইল অতীত 
রামপুত্র কালগত। আবাড়কালাম 
তখন পড়িল মনে। কোথায় নে এবে? 
আবার বসিয়া ধ্যানে নেখিল। স্থগভ 

তাহার জীবনলীলা হইয়াছে শেষ 

তিন দিন। বুঝধদে ছাড়িয়া নিবাস: 

.. কহিলেন--*তবে ধর্ম কহিব কাহারে এ 

তখন পড়িল. মনে শিষ্য পঞ্চজনে।. 


১৬৩২ 





নবানচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ : 
কৌথায় তাহার1? ধানে দেখিলেন কব 


আছে তারা মুগদায়ে * বারাণনীধামে । 
যাইবেন বারাণসী করিলেন স্থির 


শিষ্য পঞ্চে নবধর্থে করিতে দাঁক্ষিত। 


চণিলেন বাথাণসী, ছয় বর্ষ পরে 

ত্যজি নৈরঞ্জনা-তীর, ত্য্জি বোধিদ্রম,। 
ত্যজি মহাতীর্ঘ সেই পবিত্র কানন 
মানবের $ মানবের আশা! মুখতার 
চলিল করিতে ছখে-রঙ্গনী গ্রভাত। 
পথশ্রাস্ত রবিহাপে আছেন বসিয়! 

শীতল ছায়ায় বুদ্ধ $ বৃদ্ধ আজা+ক . 
দেখিল সে সৌম্যরূপ যাতে চলিয়া । 
অপূর্ব মুখশ্রী, সেই কান্তি শরীরের, 
দেব-আভি। ছুনয়নে, দেখি আজ্ধীবক 

হইল বিশ্রিত, মুগ্ধ; বসিন তথায়। 
সম্ভাষণ অন্তে বৃদ্ধ কছে--“আযুক্মন্‌ ! 
তোমার ইন্দ্িয়গ্রাম, কাজি বদনের, 
গাত্রবর্ণ দেখিতেছি পবিত্র নির্ধবপ 

গৌতম কাহার শিষ্য কহ তুমি শুনি? 
এ আশ্টর্যা ব্হ্চধ্য শিখিলে কোথা ৮ 
জলদপ্রতি মকণ্ঠে বুদ্ধ উত্তরিলা- 
“হয়েছি সন্দ্ধ আমি একক, ব্রাহ্মণ! 
করিয়াছি পাপক্ষয, হয়েছি নির্খবল /” 


 জিজঞসেতরান্গ”_-+তবে আচার্য্য কি সি 1" 





* বর্তমান শরনাথ। 


অফিতাভ। । ধ্ 


“হেব করিল! উজ 1 
জিন তুমি 1--ক্রোধে বিপ্র করিল জিল্তাসা। 
“জিন, আমি, সর্বপাঁপ করিয়াছি জয়।”-_ 
. হই্লিউত্তর তেজে। বৃদ্ধ আজীবক 

ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, গববী ঃ গর্ধে, অভিমানে, 
পড়িল আঘাত দু ঃ সমধিক ক্রোধে 
জিজ্ঞাসে--"এখন তুমি যাইবে কোথায় 
উত্তর-_“যাইব কাশী।  অন্ধে দিব চোক$ 
অমুশ্ু-হুদুভি আর শুনাব, বধিরে। 

হয় নাই ইহলোকে যে ধন্মর গ্রচার, 

করিব সেখানে সেই ধশ্খ প্রবর্তিত 

ছুঃখের নির্বাপ-দ্বার করি উদ্ঘাটিত 1” 
ঝাশীবাসী অন্ধ! কাশ-নিবাসী বধির | 
মহাতীর্থ কানীধামে ধর্মব-প্রবর্তন'!-_ 
জলন্ত অনলে স্বত হইলে পতিত। 

ব্রাহ্মণ উন্মত্ত ক্রোধে, শুল্র ভ্রযুগল 
করিয়। কুঞ্ষিত মুখ করিয়া বিকৃত, 
হাপিয়া বিকট হাসি চলিল কহিয্ব1-- 

*এ পথ তোমার, আর এ পথ আমার» 
যাহতে উত্তরে বিপ্র, যাইবেন বুদ্ধ . 
স্ইে পথে, ক্রোধে বিপ্র চলিল দক্ষিণে | 
চলিলেন বুদ্ধ ক্রমে ভাগীরথী-পীরে 
হইলেন উপনীত। কহিল নাবিকে- . 

ও দা করি কর পার ।* কহিল নাবিক. 
| “দেও পণা, করি পার।” ' কাতরে সুগত, ্ 
ফিলেন-দ আমি পাই কোথায় ও 


»৬৩৪ 


দীন হীন ভিক্ষু আমি 5 দিতে মূল। আমি 
অক্ষম একটি ভগ্ন পাত্র মুতিকার ।” 
কহিল নাবিক পুনঃ--*্পণ্যজীবী আমি ?” 
স্ত্রী পুত্র আমার আছে $ করিব ন! পার 
নাহি দেও পণ্য ষদ্দ।” আকাশে তখন 
যাইছে বলাকাশ্রেণী, অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া কহিল? বৃদ্ধ--*্রলাকার মাল! 
ওই দেখ যাইতেছে নদী অতিক্রম ! 
দিছ্াছে কি পণ্য তারা? ষোগবলে বৎস | 
আকাশের পথে আমি হই যদি পার 
কোথা পাবে পণ্য তব 1” হাসিল! ঈষদ ( 
সেই হাসি, পেই মূর্তি_-চক্ষু নাবিকের 
খুলিল, প্রণত পদে হইয়া! নাবিক, 
ধিনি করিবেন পার সংখ্যাতীত জীব 
এই ভব-ভাগীরী, আনন্দে তখন 
তাহাকে করিল পার ভক্তিতে অধীর । 
_বহছদেশ জনপদ করি অতিক্রম 


হইলেন উপনীত বারাণসীধামে, 


_ ভারতৈর মহাতীর্ঘ। অর্ধচন্তরাকারে 


শোভিতেছে কাশী নীল! ভ।গীরখীতীরে 
নীলাকাশে অর্ধ শশী |। হন্্য শত শত, 
সোপান-চরণ জলে করি নিমজ্জিত, 
দাড়াইয়া, সমাধিস্থ মহাযোগীমত. 
'ভন্ম আচ্ছাদিত দেহ। শাস্তি প্রতিবিদ্ব 


পড়ি শান্ত সলিলেতে, ছইটি দিব 


বিকাশিছে কিবা শাস্তি পবিতরতামর। 


অমিতাভ। . ১৬৩৫. 
দেবালয়, বিদ্যালয়, শতসংখ্যাতীত 
শোভিভেছে স্থানে স্থানে । যোগী শত শত, 

তত, সম্লাসী, বিপ্র, আছে নিমজ্জিত 
অধ্য়নে, কিংবা নানা শাস্ত্র আলাপনে। 
ঢাক, ঢোল, কাংস্ত, ঘণ্টা, করতাঁল রবে 
পরিপূর্ণ কাশীধাম, লোক-কোলাহলে। 
সোপান, সৈকত, জল, স্থল, রাজপথ 
আচ্ছন্ন মানবে, নানা, বাসে বিচিত্রিত। 
সোপানে, সৈকতে, জলে বক্ষ নিমজ্জিত, 
কত কে, কত স্তোত্র হইতেছে গীত 
কত নরনারী-কণ্ঠে ॥ মন্থরে বহিয়া 
াইছেন শগীরথী বহি পুষ্পভার, 
অগুরুচন্দন পুষ্পগন্ধে স্ুবাদিত। 
ধর্দমকোলাহলে পুর্ণ বাঁরাণসীধামে 

বুদ্ধ করিলেন স্থির করিতে প্রচার 

নবধন্্ম ভেরী-রবে, ছুন্দুডি-নির্ধোষে। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেব আসি মুগদায়ে 
'নেখিলেন পলাত্তক শিষা পঞ্চজন। 
দেখি দুরে কহে তারা--*ব্রত ভঙ্গ করি 
আসে শাকা, হইয়াছে তপন্ত! নিক্ষল 1৮ 
 আসিলে নিকটে বুদ্ধ, মহিমা-মণ্ডিত 
দেখি সেই শাস্ত র্তি করুণ নয়ন 
জানদীপ্ত, নিরধিয়া কহি এক স্বরে--. 
 এগুরুদেব [গুরুদেব ৮ হইল গ্রণত 1]. 
: ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদেবী ধৃনরা | ঘোগিনী,. 
(সরা তলা বালা, ধীরে নিন. 


১৬৩৬  নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 
উপাসিকা কুবনারী, নীলঙগণিময় 
পুষ্পপান্ধে মনোহর শ্বেতপুষ্পনিভ 
লইয়া নক্ষত্ররাঁ প, অনস্তন্মপিণী . 
আসিলেন মহাতীর্ঘে। ধীরে আরতির 
কোলাহল নীরবিল, হইল নীরব ৪ 
চরাচর, কাশীধাম সুযুণ্ত নীবহ। 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি ॥ নক্ষত্র-খচিত 
অনস্ত গগনতলে বসি যোগাসনে 
চাহিয়া অনস্ত নৈশ গগনের পানে 
কহিলেন বুদ্ধদেব--“আযুক্মন্গণ ! 
করিও না তর্কজালে বিক্ষিণ্ত আমায় । 
কি চাহ তোমত1? চাহ হিত? চাহ স্থখ$ 
হুঃখের নির্বাণ ? কাল করিও না! ক্ষয়। 
হইয়াছি বৃদ্ধ আমি? পাইয়াছি আমি 
নির্বাণের যহাবুদ্ধি ; পেয়েছি নির্বাণ । 

_ আইস তোমরা বৎস ! করিব প্রদীন 
সে অমৃত, সেই ধর্ে করিব দীক্ষিত । 
তোমরা হইবে বুদ্ধ? জরা জন্ম আর 
হইবে ন! ? ব্রদ্গচর্ধ্য পূর্ণ তোমাদের 1৮ 
_ করষোঁড়ে পঞ্চ-শিষ্য বসি পদতলে 
শুনিল সে ধর্শ-চক্র ; হইল দীর্গিত 
নবধর্শচক্রে /নিশি হইল প্রভাত । 
সে দিন হইতে শত শত নরনারী 
পহিত্র নির্বাপ-ধর্দে হইল দীক্ষিত, 
পণ্ডিত, নিধন, ধনী, মূখ, গৃহী, যোগী, 
শুনি মনোশুস্তকর উপদেশ-গাখা। * 


" অমিতাভ, '. ১৬৩৭ 
দিন দিন যশোরাশি হইল বিস্তৃত | 
চারিদ্ধিকে, বারাণসী করি বিশ্ল/বিত,। 

বর্ষা অস্তে বহু শি্যে হইয়া বেষ্টিত 
চলিলা মগধে পুনঃ । * আছেন বসিয়া 
একদিন "ন্বহস্ত' পর্বতে গয়ায় 
সহ শিষ্য, দার্শনিক পণ্ডিত কাশ্বপ 
অগ্নিহোত্র স্ৃবিখ্যাত বসিয়! নিকটে । 
অদূরে উঠিগ জলি ঘোর দাবানল । 
গৌতম চাহিয়া সেই ভীম অগ্নি পানে 
কহিলা--*কাশ্তপ |! দেখ বেগে দাবানল 
জ্বপিতেছে কি ভীবণ ! হায় ! নরনারাী 
বত দিন থাকে মোহে অবিগ্ভা-অধীন, 
দহে চিন্ত তাহাদের কামনা-অনলে 
এইরূপে, জগতের গন্ধ রূপ রস 
যত করে অনুভব, স্থথের কামনা 
বাড়ে তত, তত ছুঃখ হয় ঘনীভূত £ 
তত জন্ম-মৃত্যু-চক্রে হয় আবর্তিত! 
আমার নিব্বাণ-ধন্ম-মন্দিরের ঘর 
ইন্রিয়সূত্যম॥ শাস্তিপূর্ণ অত্যন্ত র| 
এই ছ'রে প্রবেশিলে বহি বাসনার, 
নাথি পারে উত্তেজিত করিতে হৃদয়। 
ইন্ধনবিহনে অগ্নি হয় নির্ববাপিত । 
ইন্্রিয়ে ন! যোগাইলে বিষয-ইন্ধন 
কাম্নার দারানল হয় নির্ববাপিত, 
কাস্তাপ | মানব শাস্তি লভে অবিচল, 
.. কমন! নির্বাণে হয় €খের নির্বাপ।* 


১৬৩৮ 


_ নবীন্চন্তরের গ্রস্থাবলী। 


(কাণ্তপ নইল দীক্ষা । ঢলিলেন কুন 


রাজগৃহে মগধের মহীরাজধানী ! 
ঘষ্টিবনে শিষ্যসহ আছেন বঙিয়! 


_লোকারণ্যে, বিষিসার মগধ সম্রাট 


ধসি সসম্ত্মে পার্খে । কহিলা কাশ্তপে-_ 


'"কাশ্তপ ! বৈদিক ধর্ম তেম়াগিলে।কেন, 
' কহ শুনি।” করষোড়ে কহিল। কাশ্তপ-- 


"স্বর্ণ অপবর্ণ আর ইন্দ্রিয় স্থখের 

কামনা যে ধন্ে গ্রভু করে উদ্দীপিত, 
সে ধন্ধে কেমনে হবে কামনা-নির্ববাণ? 
কামনার দাস শাস্তি পাইবে কেমনে ? 
তুচ্ছ নর, গুরুদেব ! আপনি জলধি ? 
হয়েন অশান্ত, বক্ষে বহিলে ঝটিক11% 
নব্ধন্দে বিশ্বিসার হইলা দীক্ষিত, 

হই] দীক্ষিত হই ব্রান্মণ-কুমার 

খ্যাত 'সরিপুত্র* “মৌদগল্যায়ন” আর 1 


" এই দবীক্ষা চতুষট, দীক্ষা সম্রাটের, 


করিল মগধরাজ্য পর্ণ বিপ্লাবিত। 
মগধ সাম্রাজ্য গর্ভে হইল স্থাপিত 
বৌন্ধধর্ম-মহা ধ্বজা, উড়িল, আকাশে 


ট যৌনধ-বৈজযন্ী ঝলদি গগন ! 


৮৯৭) 
সংসার শ্মশান 
মগধের বেগুবনে উপবিষ্ট বুদ্ধদেব 
শিষাসহ, গুল্সমধ্যে যেঁন তরুবর | 
শৈশবের সহচর আসি পিতৃ-দূত কহে 
প্রণমি চরণে, করি কৃতাঞ্জলি কর . 
শহায় দেব! কত দূত পাঠাইলা পিতা তব, 
কেহ ন! ফিরিল রাজ্যে, গেল গ্ররজ্যায়। 
আসিয়াছে এই দাস তোমার শৈশব সথা, 
পাষাণে বাঁধিয়া বুক লইতে তোমায়। 
শবাজিতেছে ধর্দমভেরী-দেশ দেশাস্তরে তব, 
বাজিবে না শুধুই কি কপিলনগবে 1 
ধর্মের আলোক তব ছুটিয়াছে রাজ্যে রাজো, 
শাক্যরাজ্য রহিবে কি নিবিড় তিমিরে ? 
ধন্মের অমুত তব সংখ্যাতীত নর নারী 
করিয়াছে, করিতেছে, পান অনিবার ॥ 
কেবল কি শাক্য জাতি পাইবে ন1 সেই সুধা, 
জনক, জননী, পত্বী পাইবে না আর ? 
আকুল সে শাক্যরাজ্য, আকুল কপিলবস্ত, 
আকুল জননী তব, জনক আকুল $ 
আকুল গোপার প্রাণ পাইতে সে ধর্দনধা 
সৌগার পুতুল শিশু আকুল রাছুল! 
রাজার ক্বীবন-দীপ হায়! নির্বাপিত প্রায়? 
_ নুগতি নির্বাণ পুর্বে দেখিতে কাঁতর 


১৬৪৯ 


: তোমার পবিত্র সুখ.) স্কাতর ত্যজিতে দেহ 


তব ধর্মমত পান করি, যোগিবর 1 


“তুমি কর্ণার সিন্ধু, মাঁগিছে করুণা তব 
তোমার জনক বৃদ্ধ জীবন-সন্ধ্যায়। 


মাগিতেছে শীক্যপুরী, মাগিতেছে শাক্যারাজা, 


. তোমার করুণ] ভিক্ষা আকুল তৃষ্ণা়।” 


ধুর বসস্তকাল, মলয় অনি্স দীরে 
বহিছে মধুরে মধু ঢালিয়! ধরায় 

সে মধুর পরশনে দুটিয়াছে ফুলরাশি+ 
ছুটিয়াছে ন্তৃধাজরে।ত বিহঙ্গগলায়। 
আকাশের নীপ্গিমায় ভাঁসিতেছে কি মাধুরী, 
ভাসিতেছে কি মাধুবী বন্ধুধা শ্তামায় ! 
কি মাধুরী চন্ত্রকরে, কি যাধুবী সরোববে, 
বহিতেছে কি মাধুরী তটিনীধারায় ! 
বসন্ত-পরশে বিশ্বে ভাসিতেছে কি পুলক, 
সাধকের দেহে যেন দেব-পৰশনে 1. 
বিশ্বের হৃদয়ে যেন হইয়াছে সঞ্চারিত 
নির্ধাগনের মহাম্থধ বসস্মের সনে 


(পথে নির্মাণের আোতে ভাসাইয়া বন রাজা 


আসিলেন বুদ্ধদেব কপিলনগরে, 
নগব-বাহিরে বনে রহিলেন শিষ্যসহ, 
ছুটিল নগরবাসী আবুল অস্তরে 


নীরব আনত মুখে, ভিক্ষাপান্র হেম করে, 


' গৈরিকে আবৃত হেখ-বপু জ্যোতিশ্ময়, 


্ 


জটার কিরীট শিরে, কাঞ্চন শেখরে যেন ' 


হইয়াছে শরতের মেঘের উদয়। 


., অমিতাতি। , ১৬৪১ 
খচিত রণ যানে, বতন মুকুট শিরে, 
মণ্ডিত রতনজালে যে নগরে হায়। 
বেড়াইত রাজপুত্র, আঁজি এই দীন বেশে 
ভিক্া করি দ্বারে দ্বারে ভ্রমিছে তথায় । 
নগরের নবুনারী কীদিয়া আকুল শোঁকে 
বেষ্টিঘা ভিক্ষুকে, ভিক্ষা, কে দিবে তাহারে? 
নরনারী-অশ্রঙজলে ভিজ্জিতেছে ভিক্ষা-পাত্র, 
হইল কপিলবস্ত পূর্ণ হাহাকারে। 
অতি বুদ্ধ নরপতি দটাড়াইয়া রাঁজদ্বারে 
দেখিছেন এ পবিত্র শোক-অভিনয়, 
অচল হ্বদয়-যন্ত্র, অচল নিশ্রীভ নেত্র, 
বহিতেছে ধীরে ধীরে অশ্র্ধাবাছয় । 
সুগন্তীর পাদক্ষেপে ধীরে ধারে অতি ধাঁরে 
গ্রীতির পবিত্র মূন্তি আসিলে ছয়াবে 
চাপিয়া রাখিতে আর না পারিয়া শেকোচ্ছাস, 
রোদন করিয়া বৃদ্ধ কহিল! কুমারে-- ও 
“সিদ্ধার্থ! সন্গাসি !স্পগ্রতু ! কেন ভিক্ষা পথে পথে? 
এই ক'টি স্যাসীর যোগাতে আহার | 
অক্ষম কি শুদ্ধোদন?* গৌতম বিনীতকণ্ে 
কহিলেন-__*মহারাজ! বংশের আমার 
এই ভি্াবৃতি ধর্।” চাপি শোক শুভ্ধোদন 
কহিলোন--*আমাদের গৌরব জনম 
বাজবং শে,__সুর্যাবংশে, ॥ কেহ ত কখন আর 
করে নাহি এই বংশে ভিক্ষা আচরণ ।%, 
: আবার বিনীতবষ্ঠে কহিলেন বুদ্ধদেব 
পা কি ॥ রাজবংশে জম আপনার 1 


১৬৪২. 


নবানচন্দরের গ্রস্থাবলী.। . 

দীন তিক্ষাব্যবসামী পূর্ব বুদ্ধদের বংশে 
ষোগবলে জন্ম আমি লভেছি আবার । 

ছল্লভ পৈতৃক ধন পাইয়াছি আমি যাহা, ০ 
আনিয়াছি গ্রীতিভরে দিতে উপহার ।” 

প্রসারিত ভিক্ষাপাত্র নৃগতি লইয়া করে, 
চলিলেন অস্তঃপুরে লইয়! কুমার 4 

নবান সন্যাসী ধীরে আসিছেন অস্তঃপুবরে,_ 
কহিলেন প্রক্জাবতী শোকে উক্কুসিত,__. 

"হায়! নৃপতির করে এইবূপে ভিক্ষাপাত্র 
দিলেন বিধাতা |*__রাণী হইলা মৃচ্ছিত। 

বসি বুদ্ধ ধরাঁতলে, অস্কেতে মৃচ্ছিতা মাতা, 
ডাকিলেন “মা! ! মা!” বলি কণ্ঠে করুণর । 


মায়ের ভাঙ্গল মচ্ছা, ধীরে মেলিলেন আঁধি, 


কহিলেন স্বপ্লে যেন_-“হদয়ে আমার 
কে ঢালিল এই সুধা, কে ডাকিল যা মা বলি 
আমার সিদ্ধার্থ মত, এ ছল কাহার? 
সাত বর্ষ, সাত যুগ, যেই ভীম দাঁবানল : 
জলিছে আঁমাঁর এই বুকে অনির্বাণ, 
তাহাতে অমৃত-বারি কে ঢালিল মা ্া বঙ্গি, 
- আসিল কি পুত্র মোর ভুড়াইতে প্রাণ? 


 এবে সিদ্ধার্থের ক, এ যে সিদ্ধ্থের মুখ, 


সিদ্ধার্থের স্নেহভরা যুগল ন্য়ন, ্‌ 
যশোদা ছুঃখিনী আঘি, কে চিনিতে পারে আর 
- সেই চোক সেই. মুখ আমার মতন 1. 


চস কেতুমি কনা দেব! আমার পুত্রের রূপ 


 ধরিয়। আসিলে তুমি ছলিতে আমার? 


অমিতাভ ঘা৭ ১৬৪৩ 


আমার অনাথ বধ, যৌবনে যোগিনী গোপা 
কে তুমি আসিলে বল ছলিতে তাহায় 1 
পুর মর বনে বনে কি কঠোর*তপন্তায় 
অনাহাবে অনিদ্রায় কাঁটিছে জীবন, 
পুত্রবধূ গৃহে বসি কি কঠোর তপন্তায় | 
কাটিছে জীবন পতি-ধ্যানে নিম্গন । 
মহারাজ ! মহারাজ ! ধ্বংস কর রাজপুরী, 
ংস কর বিলাসের প্রাসাদ উদ্ভান ! 
কুমারের বন গৃহ ! বধূর প্রাসাদ বন 1-_ 
কত দিন সবে আবু মায়ের পরাণ !। 
ন--না--এ ছলন! নহে, এ যে পিদধার্থের মুখ, 
স্বার্থের এই চোক, সোণার বধ | 
মহারাজ ! মহ্থারাজ ?* বসিয়া বিশ! বাণী-_ 
“আমার সিদ্ধার্থ এ যে, এ ত দেব নয়! 
ফেলে দাও ভিক্ষাপাত্র, আন রাজ-আভরণ, 
তাহার এ বেশে মম বিদরে হয়|” 
সিদ্ধার্থ নীরব স্থির; শুন্ধোদন কহে শোকে-- 
শহায় | বাণ! বৃথা শোক কর পরিহাত ! 
তোমার সিদ্ধার্থ দেখ লভিয়াছে দেবজন্ম, 
দেখ নর-নারায়ণ কুমার তোমার। 
তুচ্ছ রাজ-মান্ভরণ ওই গৈত্রিকের কাছে, 
জটার কিরীটি কাছে মুকুট রাজার $ 
ওই ভিক্ষাপাত্র কাছে কোন বাজকোষ আছে 
করিবেক বিনিময় স্থান আপনার । 
_. পাইয়াছে যেই বাজ্য পুত্র তব, অনয, 
. স্থান্.কালে সামা নাহি হইবে তাহার । 


$ 


০৬৪৪ 


নবীন পর্থবলী। 


পহিরাছে ষেই ধন সর্বছঃখনিবারণ,_ 
চাহ সেই রাজ্যে স্থান, সেই ধন আর। 
লইরাছি ভিক্ষাপাত্র, ভিক্ষীপান্র লও তুমি, 
সিদ্ধার্থ! তোমার বৃদ্ধ বৃদ্ধা পিতা মাঁত। 
মাগে এই ডিক্ষাপাত্র, কাটিয়া মায়ার পাঁশ 
দেও ভিক্ষাপাত্র !-_ পুত্র ! হও পরিত্রাত1 1” 
“দিলাম ।৮- গম্ভীরে ধীরে কহিলেন বুদ্ধদেব-_ 
*কিত্ব পিতঃ ! সহিবে না সন্ন্যাস-দাহন 
ওই জরাজীর্দ-দেহে $ পালিবে আদেশ মম,-- 
রাজনিংহাসনে হবে তোমরা! শ্রামণ ।” 
দাড়াইয় শিষ্যগণ, শাক্যরাঁজ-পরিবার, 
চারিদিকে পুরবাঁসী অন্থুচরগণ | 
কিন্ত গোপা ?--কোথা! গোপা ? ভূতলে পাতা বুক 
নিজ কক্ষে পৃণ্যবতী ধ্যানে নিমগন | 

সখী কহে--*উঠ সখি! কত বৎসরের পণ 
কুমার আসিল ঘরে, করি দরশন 


, অপরূপ দেবরূপ,-কি মহিমা-বিম্ডিত!-_ 


চঙ্গ সথি ! একবার জুড়াও জীবন ।” 

না সথি [কহিল গোপা অধরে আনন্ব-হাসি,-- 
“সফল যনিও দীর্ঘ তগন্তা আমার, 

' আমার হৃদয়নাথ | আসিবেন এই খানে, 
এই খানে পদানুজ পুজিব তাহার 1” 

সিদ্ধার্থ সশিষ্য ছুই, আমিলেন ধীরে ধীরে, 

দেব অংগুমালী যথা কক্ষেতে উষার। 

সডক্তি উঠিয়া গোপা দেখিল সে দেবরূপ ; 

| হইল প্রণত পদে পড়ি দীর্ঘযকার রঃ 


অমিতাভ 4. ১৬৪৬ 
দেখিলেন বুদ্ধদেব গোঁপার গিয়ার | 
 শিরে জটাভার, অঙ্গে গৈরিক বসন । 
সিংহাসনে পুষ্পারৃত বসন ভূষণ তাঁর $ * 
পবিভ্র সন্্যাসক্ষেত্র বিলাস-ভবন। 
নীরব নিম্পন্ স্থির বুদ্ধদেব, শিষ্য). * 
নীরব নিস্পন্দ গোপা ধরি পদমূল,_- 
দ্বার প্রতিমা যেন দিবাঁকর-পদতলে ॥ 
অষ্টম বর্ষীয় শিশু নীরব “রাছুল, | 
গোপা দেখিলেন যেন নবীন সন্নবাসী ধীবে 
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন ষেন ভগ্ন দেবাঁলয়ে 
পীরে ধীবে চন্দ্রকর হইল সঞ্চার ॥ 
যেই রাজপুক্র-মূর্তি ছিল হদে অধিষ্ঠিত, 
হইল মোহন মুক্তি ধীরে অস্তহিভ ৪. 
সন্্যাসীতে ব্ূপাস্তর হইয়া সে মৃষ্তি ধীরে, 
হৃদয়ের পদ্মাসনে হইল স্থাপিত । 
কিন্তু ওই শাস্ত স্থির অমিতাভি দেবরূপ, 
ওই নর-নাবায়ণ, পতি কি গোপার ! 
জগতের পতি তিনি, ছুঁইতে তাহার পদ, 
মনিবী গোপার কিবা আছে অধিকীর ! 
বুঝি তীর পরশনে হইতেছে কলুষিত 
সে পবিত্র পদাব্দুজ,-_-উঠিল শিহরি । 
মনে করিলেন স্থির লইবেন অধিকার, 
লভিবেন ভবার্ণবে সেই' পৰতরী।, 1. 
সোণার পুতুল শি নীরর নিষ্পন্দ স্থির ১ 
. বিস্ময়ের সত মৃতঠি রয়েছে চাহিয়া 


১৬৪৬ . : নবীনচন্দড্রের গ্রস্থাবলী । 
_.. চুদ্বিয়া ললাট গোপা, চম্পককলির পত্র, . 
.. লইলেন ধীরে রাজবসন খুলিয়া 
চিত্রিয়া গৈস্ষিকাঞ্চল পরাইলা উত্তরীয়, 
কেশে চাকু ক্ুত্র চূড়া বীধিলা সুন্দর, 
স্থন্দর সন্ন্যাসী শ্শি সাজাইয়া রাঁছলেরে 
আনন্দে কহিলা গোপা! অশ্রু দরদ র-- 
"রাহুল! পিতাঁর কাছে মাগ গিয়া পিতৃধন !* 
বিল্ময়ে জিজ্ঞাসে শিশু কাদ কীদ ন্বর- 
“কে আমার পিতা মা গো ! আছে কি পিতা আমার ? 
কই ত পিতায় মাগো ! দেখিনি কখন ?” 
অশ্রু দর দর গোপা কহিলা-_*সর্ন্যাসীদেব 
তোমার জনক, ওই কর দরশন ! 
অনস্ত অমৃত ধন আছে বৎস ! তাঁর কাছে, 
. দিতেছেন অকাতরে নরে দয়াধার ) 
তোমাকে আমাকে তাহা অবশ্ত দিবেন তিনি, 
মাগ গিয়া শিতৃধন চবুণে পিতার 1” 
রাহুলে লইয়া বুকে বসিলেন জানু পাতি 
পতি-পদতলে গোপা, মূর্তি করুণার । 
রাহুল কীদিয্া! কহে--“দেও পিতঃ ;'পিতৃধন 1” 
নীরব নিষ্পন্দ বুদ্ধ শিষ্য্বয় আর ।. 
ছুটিয়া আসিল কক্ষে.রাজপরিবা রগণ, 
বৃদ্ধ ঝাঁজ। রানী সহ, করি হাহকার, 
" আবার আবার শিশু--দেও পিতঃ ! পিতৃধন /” 
_. কহিছে কাদিয়া, অশ্রু বহিছে গোপার । 
এ. দিব পিতৃধন বৎস! পালিব পিতার ধর্ম 
.. দিব সপ্ত রদ্র”-বুদ্ধ কহিলা গম্ভীরে, 


$. 





অমিতাভ ।. ১৬৪৭ 
“সারিপুতর ! ভিক্ষাপাত্র,_আঙ্া মাত্র দিল শিষ্য 
পত্থী' পুত্র. করে পাত্র ভাসি অশ্রুনীরে 1 
, প্রজাবতী-পুত্র নন্দ বর-বেশে স্থসজ্জিত 
ছিল দীড়াইয়া, কালি বিবাহ তাহার । 
[ছিড়িয়! সুচারু বেশ, লইয়। উন্মত্তমত 
শিষ্যের গৈরিক এক, ভিক্ষাপাত্র আব, 
বসিয়া গোঁপার পার্খে, কছে--পনন্দ ভ্রাতা তব, 
তাহাকে ভ্রাতার ধনে দেও অধিকার” 
. নীরব নিষ্পন্য বুদ্ধ কহিলেন ধীরে ধীবে__ 
স্পুর্ণ অধিকার নন্দ দিলাম তোমায় ! 
কিন্ত এ প্রতিজ্ঞা কর, বৃদ্ধ পিতা বৃদ্ধা মাতা 
*. যত দিন নরলোক্ে ববেন জীবিত, 
বহিবে নিকটে তুষি, পালিনে পুত্রের ধর্ম, 
পবিত্র নির্বধাণ-ধর্ে হইয়া দীক্ষিত ৮. 
কীদ্িয়া কহিল নন্দ_ এমন নিষ্ঠুর কথা, 
আনিও না মুখে, তুমি দয়া-পাবাবার ॥ .. 
* জীবে দয়! ধর্ম্দ তব, নন্ব বড় ক্ষুত্র জীব, 
নাবায়ুণ ! তারে দয়া হবে না তোমার ? 
আজি হতে নন্দের যে তুমি পিতা, তুমি মাতা, 
' ভুমি বাঁজ্য, তূমি ধন, সর্বন্য তাহার । 
আছে.বছু পরিজন সেবিবারে পিতা মাতা, 
*রবে নন্দ সঙ্গে, পদ (েবিশ্দে তোমার ১৮ 
চাহিয়া গৌপার্‌ প্রতি কহিলেন তথখাগত-_ 
বুদ্ধ পিতা যাতা নাহি লভেন নির্বাণ 
যত দিন, বে ভুমি সেবিতে চরণ গোপা 1 
বে গৃহ তব পুণা তগন্তার স্বান'*. 


১৬৪৮... নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 
_ গোঁপ! অবনতমুখে শুনিলেন এ আদেশ, 
একটিও রেখা*নাহি হলো ক্বপাস্তরঃ, 
তাহার প্রশাস্ত মুখে; কেবল লইয়া বুকে 
কহিল রাছুলে, চুষ্বি ললাট ুন্দর__ ৃঁ 
“যাও বৎস প্রাণাধিক | যাও জনকের সনে, 
পুণ্যের পশ্চাতে যেন সখ নিরমল, 
পতি যাঁর নারায়ণ, পুক্র মা গো ! দেবশিশু, 
সিদ্ধ তাঁর নারী জন্ম» তপন্তার ফল ।” 
_ চলিলেন বুদ্ধদেব পশ্চাতে রাছুল, নন্দ, . 
দাড়াইয়া কক্ষে সব নীরব স্তভিত,. 
উদ্বেল উক্ছাসসে শাক্য যুবা বৃদ্ধ শত শত 
বুদ্ধের চরণ-প্রীস্তে হইল পতিত । 
যুব! বৃদ্ধ শত শত লইল নির্বাণ ধর্ম, 
চলিল পশ্চাতে বন্তা-তরঙ্ষের মত! 
. গোপার বিলাস-কক্ষ হইল কি মহাতীর্থ 


হইল কি বৈবাগ্যের ক্ষেত্রে পরিণত ! 

বন্তার কল্লোলমত ব্যাপি বিশাল পুরী 

ব্যাপিয়! কপিলবস্ত উঠিল রোদন ৪. 

শত শত. নরনারী করিতেছে হাহাকার, 

কেবল গোপার স্থির প্রশান্ত বদন? 

কিছুদিন যহাঁষেগী থাকিয়া কপিল বনে 

করিলেন প্রতিদিন পিতৃ দর্শন ॥ 
কহিলেন নব ধর্ম ॥ পাইল! নির্বাপা মৃত 
.. সংখ্যাতীত নর নাবী, পিতা শুদ্ধোদন ! 
ক্কঞ ক ক: 


কিছু দিন পরে বুধ গুনিলেন কৌশাশ্বীতে .. 


অমিতাভ। ১৬৪৯, 
অস্তিম শধ্যায বৃদ্ধ নূপতি শায়িত। 
আনিয়া কপিলপুরে শাঁক্যকুল-শেবরবি 
দেখিলেন হইতেছে যীরে অন্তমিত। 
পুক্ররূপী নারায়ণ নিরথিয়। নরপতি 
অস্তিমে হইল চিত্ত শীস্তিতে পৃরিত, 
আনন্দাস্র ছুনয়নে, হইলেন নরপতি 
অনন্ত নির্র্বাণ-ম্থখে ধীরে নিমজ্জিত | 
পিতার অস্ত্যে্টিক্রিয়। করিলেন লোকনাথ, 
ধীরে সেই চিতাবহ্ছি হইলে নির্বাণ, | 
»আসি শাকা-নারীগণ কহে কীঁদি শোকাকুলা__ 
শ্দাসীদেরে পদপ্রাস্তে দেও প্রভু ! স্থান ।» 
একে একে শাক্যগণ লইয়া সন্ন্যাসব্রত 
লইয়াছে সবে নব ধর্মের আশ্রয়, 
অনাথাবমণী-পূর্ণ হইয়াছে শীকাপুকী, 
হয়েছে কপিলবস্ত অনাথা-আলয় । 
নাহি রাজা, কে করিতে ইহাদের ধন্ম রক্ষা ? 
বুদ্ধদেব গুনিলেন ভিক্ষা করুণার । . 
হথজিলেন স্কুপবিত্র শদ্পল্্যাসিনী সঙ্য, 
হইলেন গোঁপাদেবী অধিষ্ঠাত্রী তার । 
মহাবন বিহীরেতে রাখি শিষ্যশিষ্যাগণ, 
নির্জন কৌশাস্বী-শৃঙ্গে, শাস্তিময় স্থান, 
হইল] সমাধিমগ্র ; হইল কপিলবস্ত, 
তিদ্দিবপ্রতিম শাক-সংসার স্মশীন 1. 


পপ 


35০, 


ত্র 


106১৮) 
 লোক-শিক্ষা । 

কৌশ্বান্বীর মহোহর মুকুল পর্বতে, 
নিরখিয়া গ্ররুতির শোভা সগ্ভন্নাতা,  " 
সমেঘ-বিছ্যৎ-বারি ম্ডিতা! ভূষিতা, 
কাটাইয়া বর্ষা ধ্যানে নির্ব্বাণের স্থুখে 
নির্জনে, চলিলেন কবিতে প্রচার 

নব ধন নব বলে পুনঃ তখাগত 
নব শরতের সহ। “একনালা” গ্রামে 
ষাইতেছে ভরদ্বাজ তৃম্বামী ব্রাহ্মণ 
বহু হল সহ ক্ষেত্রে, ভিক্ষাপাত্র করে 
াড়াইল! বুদ্ধদেব ছুয়াবে তাহার 
নতমুখে। ক্রোধে বিপ্র হইয়! অধীর 
কহিল-_*্শ্রথণ | দেখ করিয়া কর্ষণ 
বনু শ্রমে ভূমি, বীজ করিয়া বপন 
উৎপন্ন করিয়] শন্ত, করি আহরণ, 
করি আমি আপনার জীবনধারণ। 
বিনা শ্রমে এ সংসারে আহার কাহারো 
নাহি মিলে। তব সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর 

_ বলী বলীবর্দ মত, কেন অকারণে 
তবে তুমি অপরের হও গলগ্রহ ? 
কর্ষণ করিয়া ভূমি করগে বপন, 
বীজ তাহ, খিলিবেক যথেষ্ট আহার 1 
বৃদ্ধ অবনতমুখে উত্তরিলা! ধীরে-_ 


চি 


তে আম রঃ ৮ খু ৪৬. 


"ত্রান্মণ! আমিও ভূি করিয়া কর্ষণ 

বহুশ্রমে, তাহে বীজ কতিয়া বপন, . 

উৎপন্ন করিয়া শস্ত করি তা আহার ।» 

বিস্মিত ব্রাহ্মণ কহে,__প্কষিজীবী তুমি 

দেখিতে পাই না রুই চিহ্ও তাহার | 

কোথায় বলদ তব, কোথা বীজ, হুল ?” 

. *্বিশ্বাস আমার বীজ, বুদ্ধ উত্তরিলা-_ 

"মামার শন্তের ক্ষেত্র মানব হৃদয় । 

ধর্ম মম হল, জ্ঞান বলদ আমার, 

নির্বাণ আমার শশ্ত অমর অক্ষয় 1” 

খুলিল নয়ন? পদপ্রান্তে ভরদ্বাজ 

পড়িয়া! মাগিল। দীক্ষা, লইল। সন্াস। 
একদা 'অলাবী* বনে দস্যর কুটারে 

আছেন সমাধিমগ্র । আসি ছুরাচার 

কহিল--”কে তুমি এই কুটাবে আমার? 

দূর হও, নহে প্রাণ বধিব এখন 1” 

“মেলিয়া নয়ন বুদ্ধ চাহি দন্থ্যপানে 

চনিজেন। *ও কি জ্যোতি নয়নে ইহার 1+--- 

ভাবিতে লাগিল দঙ্য--“নহে মানবের 

এই মৃত্তি। দক্থ্য আমি হৃদয় আমার 

কঠিন প্রস্তর সম, হুইয় দ্রবিত 

সে পাষাণে যেন মুস্তি হতেছে অস্কিত।” 

কহিল! প্রান্তে দস্্-_পসাধু তুমি দি, 

কহ মানুষের কিবা ধন শ্রঠতন ?. 

তাহার কি কার্যে স্থধ ? কি জীবন শ্রেষ্ট? 

বাহু কিবা শ্রেষ্ঠতম ? প্রশ্নের আমার 


১৬৫২ 


_ অবীনচন্দ্রের প্রস্থণবলী । 

না দেও উত্তর ষদি ধৰি প| ছুখানি 

গ্কীর অপর পারে দিব ফেলাইয়। 

ওই মাংসপিগ তব ।” করুণার হাঁসি 
হাসিয়া কহিলা ঝুদ্ব--পকরিয়াছ তুমি «. 
বহু জীবহতয ভাই ! পেয়েছ কি সখ ?. 
পাঁইবে কি তাঁহা তবে বধিয়! আমায়? 
কুটার হইতে হায় ! হূরর্বল নশ্বর 

তব বলবান দেহ । ধ্বংস হবে দেহ 

খন আসিবে মৃত্য. কে রবে কুটীবে ? 
পাপকর্্-ফপ মাত্র লই তোমার 

যাবে তুমি এক! চলি, 'রহিবে কুটাব। 
তোমার প্রশ্নের ভাই ! দিতে.ছ উত্তর-_-. . 
ধর্ম মানবের ভাই ! সর্বশ্রেষ্ঠ ধন) 


ধন্খ্পালনেই সখ, সত্য শ্রেষ্ট স্বাছ, 


জ্ঞানীর জীবন শ্রেষ্ঠ 1” জিজ্ঞাসিল ব্যাখ-_ 
“কিন্ূপে কবি জন্ম-ক্লেশ অতিক্রম ? 
কিন্ূপে হইব পার জীবন-সাগর ? 

কিন্ূপে হই+ শুদ্ধ, ছুঃখের অতীত £” 
উত্তরিলা বুদ্ধদেব-_“কম্মফলে জন্ম » 


* কর্্মফলনাশে জন্ম-র্রেশ হবে দুর । 


জীবন-সমুদ্্র পার হবে ধর্মবলে । 
চেষ্টায় হইবে তৰ ছুঃখ তিঝোহিভ । 
ক্ঞানলাভে হুবে প্রাণ পবিত্র শীতল ।” 
আবার জিজ্ঞাসে বাঁধ-_লভিব কিন্ূপে 


জ্ঞান, ধন, যশঠ বন্ধু? কি করিলে খর 


পপর সকল পাত আনিস বিসিসি ও 


ৰ  অমিভাভ | এ ১৬৫৩ 
উত্তরিল! পুনঃ বদ্ধ __*করিলে বিশ্বাস 
ধর্মে ভক্তিসহকাবে পাবে জ্ঞানালোক, 
কর্তব্যসাঁধনে পাবে ধন, সত্যে যশঃ ০”. 
স্থপবিত্র নিরঙ্ঈল, পাঁবে বন্ধু প্রেষে। 
স্্মা, সত্য, বদান্ততা, দৃঢ়তা, সংযম, 
ঘে লভিবে, পরকালে ছঃখের দাহন 
হবে তার নির্ববাপিত $ করিবে সে 'জন 
জন্ম-জরা-ব্যাধি-সৃত্যু-চক্র অতিক্রম 1৮ 
ব্যাধের হৃদঘ্বে খীবে উঠিল জবলিয়া 
জ্ঞানীলোক,__দীপাঁলোক নিবিড় আঁধারে" 
গৃহাস্তরে £ঃ ভিক্ষুবেশ করিয়। গ্রহণ 
ছুটিল সে নব ধর্ম করিতে প্রচার । 
একদিন বুদ্ধদেব শ্রাবন্তিনগবে 
* আছেন সশিষ্য বসি পবিজ্র বিহাঁবে । 
বৃত শিশু বুকে কৃৰ্ণীগৌতমী জননী 
আসি শোকাতুরা কহে__“নর-নাবারণ ! 
অতুল এশ্ব্য্য ঘম. হক অঙ্গার ! 
বৈজয়স্ত সম পুরী হক চূর্ণিত 
দেও বচাইয়া মম বুকের সম্তান, 
একমাঞ্জ শিশু মম | একমাআ ধন 
চাহি তব পদে ভিক্ষা | দয়াময় তুমি, 
" কর দয়া এ দাঁসীবে ! আছে মা তোমার । .. 
পুত্রহীনা মার ছৃঃখ কে ঘুচারে আর ? 
দেহ এই ক্ষুদ্র প্রাণ! দেওছই প্রাণ! টং 
নহে তব পদতলে লও প্রাণ আর 1. 
দেখিলেন বুদ্ধদেব করুণ নে. 


১৬৫৪. নবীনচন্্রেরগরস্থাবলী। 
কি গভীর পুত্রশোক ! ভাঁবিজ্নে মনে__ 
পহায়! মক্বাবদ্ধ জীব,কি ছঃখ দারুণ 
সহে এইরূগে ! সে স্বম-জন্মান্তবে রি 
কহিলেন__ “মাত ! জানি উধ ইহীর। 
অচিরে করিব তব শোক নিবারণ ।” 
আনন্দে মায়ের প্রাণ উঠিল নাচিয়া, 
শুদ্ষহদে প্রবাহে হইল সঞ্চাব। 
আনন্দ-অশ্রুতে ভাসি ধূলি-খুসরিতা 
পড়িল চরণে পুনঃ আনন্দে বিব্। 

. কহিলেন, বুদ্ধদেব-_"উঠ মাত; ! যাও, ' 
আন গিয়। মুষ্টিমেয় সরিষা কেবল !” 
সামান্ত সরিষ1 ! হায় ! দ্বিগুণ অধীর 
হুইল আননে প্রাণ কৃষ্ণীগৌ তমীর | 
চলিল সে রুদ্ধ স্বীসে ? আছে স্ত.পাকাঁর 
সরিষা তাহার গৃহে । কহিলেন দেব, 
“সর্ধপ সে গৃহ হ'তে আনিও কেবল, 
যেই গৃহে কেহ মাঁতঃ। মরেনি কখন ।” 
স্ৃতপুন্র বক্ষে কষ মাগিল সরিষা! . 
গৃহে গৃহে, কিন্ত হায় ! মিলিল ন! গৃহ 
যেইখানে যৃহ্যু নাহি করেছে প্রবেশ, 
জ্বালায়েছে শোকানল ' । হুইল অতীত 
নিক্ষগ ভিক্ষায় দিবা । ধাঁরে সন্ধ্যাদেবী 

. আসিজেন $ আসিলেন ধীরে নিশীখিনী । ্‌ 
অবসর শোকাতুঝ নির্জন প্রান্তরে 
0. এবলিল উদাস প্রাণে । খুলিল তাহার 
১ নআগানের নয়ন ধীরে । দেখিল জগত. 


রঃ 





 নিশীখিনী-ছায়া যত কৃষণ ভযঙ্করী , 


বি 


সুত্যুছায়া-সমাচ্ছন্তন । কত শত পুক্র 


মরিয়াছে, মরিতেছে "! কত পুত্র চিতা 
জবলিছে মানব-বক্ষে, শত সংখ্যাতীত, 
ওই মহানগরের দীপালোক মত। 

ধীরে ধীরে নিশীথিনী হইল গম্ভীর ॥ 
নিবিল সে দরীপালোক । মৃত পুত্র ক্রোড়ে 
উদ্দাসিনী আছে বসি পুর্ণ আত্মহার!। 
দৈববাণী মত কণ্ঠ কাহল গম্ভীবে__ 


“দেখ মাতঃ 1 হায় ! ওই দীপালোঁক মত 


মানব-জীবনালোক জলি কিছুক্ষণ, 

যায় মিশাইয়! পুনঃ গভীর আধারে 
আপনার কর্মফলে। কর্্ফলে তব . 
গিয়াছে চলিয়া পুত্র । যাইবে আপনি, 
আপনার কর্্ম-চক্র কর অনুসার ।* 
সৌমা দেবমূর্তি কৃষ্ণা দেখিল নয়নে 
আলোকিক্া অন্ধকার । দিয়া বিসর্জন 
মৃত পুত্র, সন্্যাসিনী হইল তখন । 


স্থুলবুদ্ধি নব শিষ্য ্বর্ণকারে এক 


কহিলেন সািপুক্র--চিস্ত অপবিত্র 
জগতের যাবতীয় বিষয় সকল 

স্বপ্িত হৃদয়ে তুমি, হইবে উত্দজল 

সে স্পা হইতে ধ্-অন্ুরাগ তব 
ধুমাস্তে অনল যথা ।* গেল চারি মাস 
শিষ্যে সে স্থৃগ জ্ঞান রহিল তেমন ।. 


| বুদ্ধদেব দিয়া ভারে স্চারু বসন, 


১৬৫৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
নুরুচি আহার আর, বাখিলেন কাছে । 
এক দিন অপরাহে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
আমিলেন রম্য এক লরোবর-তীবে। 
শত রা শতদল স্নীল"সলিলে. 
ছে, ফুটয়াছে পবিত্র হ?য়ে 
ষেন শত পুণ্য-মাশ। ৷ একটি তাহার 
করিয়াছে সরোবর সৌনর্ধ্য উত্জল। 
বদ্ধ কহিলেন - বৎস! থাক নিরখিয়া 
ওই ফুল্প কুলপানে ।” নেত্রে অবিচল 
রুহিল চাহিয়া! শিষ্য, দেখিতে দেখিতে 
শুকাইল শতদল সন্ধযা-সমাগমে, 
ঝরিতে লাগিল দল ঝরিল সকল । 
কহিলেন বুদ্ধদেব _*দেখ । ভিক্ষু দেখ : 
সৌন্দর্যের পরিণাম ! পরিণাম আবু 
এ হ্ন্দর শরীরের, এই জগতের, 
অনন্ত সৌন্দরয্যাধাব ! সক্ষলি অসার ! 


. তেয়াগিযা অনুরাগ এই অসারের 


কর সার অনুষ্ঠান, পাইবে নির্বাণ 1 
নয়ন লভিল ভিক্ষু । এতদিন পরে 
স্থল জানে ধন্দভাব উঠিল জাগিয়।। 

ছুই শিষ্য ছোট বড় পথিক ছু'ভাই। 
ছোটটি নির্বোধ বড়। শিক্ষা! ছয় মাসে 
হলে। না একটি শ্লোক ছদখে বড় ভাই 
কহিল-_“'তোমার কিছু হইবে না আর !. 


কর ত্যাগ মঠ তুমি! কিন্তু ছোট ভাই 


বৌদ্ধধন্ প্রা তার, ছাত়্িল ন। মঠ। 


অমিতাভ । ১৫৭ 


নিমন্ত্রণে বড় ভাই আর এক দিন 
নিমন্ত্রিপ শিষাগণ ছাড়িয়া তাহারে । 

_ মনোছুঃখে ছোট তাই কহিতে লাগিল-_ 
*হায় ! আমি ভ্রাতৃন্সেহ হ'তেও বাঞ্চিত 
হইন্ু, কি কাজ তবে শাকিলা এ মঠে | 
হব রত দান ধ্যানে হয়ে গৃহবাসী |” 
একদা! প্রত্যুষে মঠ যাইতে ছাঁড়িয়। 
দেখিল সে বুদ্ধদেব দীড়াইস্জা পথে । 
কহিল চ্ণে পড়ি-_-প্ত্রাতার আবেশে 
ছাড়ি মঠ যাইতেছি হইতে সংসারী ।” 
কহিলেন দেব--*ছোট পথিক গ্রহণ 
করিয়াছ বন্ম ভুমি নিকটে আমার । 
জাতার কথায় কেন ছাড়িবে এ মঠ? 
এস তুমি, কর বাস নিকটে আমার 1 
নিয়া বাসগৃহে তাকে করুণানিদ্বান, 
শুভ্র বস্ত্রধথগড এক করিয়া প্রদান, 
কহিলেন-স্*বস্ত্রথণ্ড কর সজ্বর্ষণ 

ছুই কৰে, কহ আর--মলিনতা। মম 
চিত্তের হউক দুর 1” বন্ত্রথণ্ড যত 
করিল ঘর্ষণ তত হইল মলিন | 

ভাবিতে 'লাগিল ভিক্ষু--*শুভ্র বসনের 
ঘটিল হায় রে পরিবর্তন কেমন ! 
বস্ত্র-শুভ্রতার মত হায় ! পৃথিবীর 
সকলি অনিত্য, হায় ! সকলি অসার 1” 
বৈরাগ্য উঠিল ভাসি হৃদঘ্ধে তাহার ! 
বুদ্ধদেব এই শুভ মুহূর্তে আসিয়! 


৩৩ 


১৭৮ ্ প্রচ্থাবলী। 
কহিলেন-_পহইয়াছে কলমি বৎস! 
শুভ্র বাস, নহে তব বিষয় চিন্তার । 
কাম্-চিত্তা মহাপাপ কলঙ্ক বিষম 
বহিয়াছে চিত্তে তব কব বিদুবিত ! 
ধূলি ত কলঙ্ক নহে কলঙ্ক এ কাম! 
সাধু ষারা একলক্ক করিয়াছে দূর । 
পস্প  স্্দক তে কলঙ্ক এ ক্রোধ 
সাধু যারা, এ কলঙ্ক করেছে মোচন । 
ধূলি ত কলঙ্ক নতে, কলঙ্ক এ মোহ । 
সাধু যারা এ কলঙ্ক হইয়াছে পার ।» 
এত দিন জড়-জ্ঞানে ছোট পথিকের 
পশিল জ্ঞানের জ্যোঁতি, হইল উজ্জল । 

রাজগৃহ শৈল মূলে “কুণ্ড সপ্তধারা” । 

মগধের ঝাজলক্ষ্ী বিশ্থিসার বাণী 
আসিলেন ক্ষেমাদেবী স্নান অভিলাষে ৷ 
“সপ্ত ধারা” ঢাঁলিতেছে সুধা সপ্তধারা 
নিরমল স্শীতল পুণাধার! মত। 
উপরে বিহাবে বসি ধর্ম সধারাশি 
ঢালিছেন বুদ্ধদেব অনস্ত-ধারায় 
নিরমল ম্ৃশীতল নবনারী প্রাণে 
সংখ্যাতীত ; নরনারী শত সংখ্যাতীভ 

: লইতেছে অভিনব ধর্মের আশ্রর়। 
ভক্তির সে জোতে ভাপি বাণী আত্মচাবা, 
পরিহরি বছুমূল্য বসন ভূষণ 
পরিয়া গৈরিক বাষ হইল! দীক্ষিতা। 
রা্চবালী হইলেন দীন! ভিখারিলী ! 


আম্তাভ। ১১৬৫৯ 


স্মুদ্র-কল্লোল মত ঘোর কোলাহল 
উঠিপ মগধরাজ্যে, ছাঁইল ভাবত, 
হইল প্রচাব-শ্রোতে প্লাবন সঞ্চার । 
মগধ, অধে।খা। প্লাবি, প্লাবি পঞ্চনদ, 
ভাসাইযা দাক্ষিণাভ্য, মিশিল সাগরে 
প্রাবন-প্রবাহ বেগে, নিল ভাসাইয়। 
জ্রতিজাত-জীবঘাতী হজ্ঞ নিরমম | 
ভ্রমিয়া প্রাবন-মুখে দেশদে শাজ্তবে, 
উড়াইয়া' তকক-আোতে তৃণরাশি মত 
শপ্রতিষে।লী-প্রচলিত নানাধন্ব যত, 
চতুশ্চত্বারিংশ২ বর্ষ করিয়া প্রচার 
.নব্ধন্্ন $ নব্ধন্্ম করিল! স্থাপিত 
আসমুদ্র-হিমাচল বক্ষে ভারতের । 
শ্্যাসিলেন মনোহর মুকুল পর্বতে 
€কাশান্বীর, ভগ্রদেহ শ্রমে অবসাদে, 
বনিষার চতুম্মাস করিতে যাপন । 
একদিন ভথাগত ডাকি শিষ্যগণে 
কছিলেন--পভিক্ষুগণ ! ধর্ম চক্র মম 
যতনে করিয়া শিক্ষা, করিয়া সাধন, 
লভ নির্বাণ সবে? কৰিব! প্রচার 
'কর এই কগর্তের হুঃখের নির্বাণ ? 
ইহুলোক পরলোক নির্বাণ-হ্ুধার 
-শাস্তিময় হখময় কর মানবের ! 
ভিক্ষগণ | তথাগত থাকিবে না আর 
দীর্ঘকাল এ জগতে? মাসত্রয়ে আর 
হবে নির্ব্ধাপিত জন্ম, লভভিবে নির্বাণ । 


৬৬০. 


নবীনচজ্ঞের গ্রস্থাবলী । 


দেহ জীর্ণ, আস পর্ণ, পূর্ণ মনস্কাম, 
জীবনের ব্রত,_-দেও বিদায় এখন ।” 


. বিশ্বিত ব্যথিত শিষামগ্ডলী অধীর, 


অকশ্মাৎ বজাহত রহিল চাহিয়! 


মৃতবৎ মুখপানে । শিষ্য প্রিয়তম ' 


আনন্দবিষাঁদে কছে-_-”একি কথা প্রভু! 
কেমনে এ সজ্ব তব যাইবে ছাড়িয়] 
অকালে, অনাথ করি এই ভিক্ষুগণ, 
করিয়া অনাথ এই তাপিত মনন? 
এখনে! মানবজাতি হয়নি উদ্ধা। 
সংখ্যাতী 5 নর নাবী হষিত অন্তরে 
চেনে মাছে দয়ামছ তব মুখপানে । 
সজ্বের কি সাধ্য ধা করিয়া বর্ষণ 
জুড়াবে তাদের প্রৎণ? কিসাধ্য ভুথের 
সাধিবে হিম দ্রিবিত ? ক্ষুদ্র জলবিন্দু 
মহাপারাবার ব্রত কহিবে সাধন ? 
সজ্ঘের কুটীর, শাবলম্বন বিহখন, 
মাপনি পড়িবে ভাক্ষি ভারে আপনার । 
কহ দেব! এ সজ্বের কি হবে উপায় ? £ 
*মানন্দ !৮--কহিলা যদ্ধ কণ্ঠে করুণার__ 
“এই জীর্ণ ভগ্ন দেহ কি করিবে আর 
সঙ্বের ? আমার যাহা ছিগ করিবার 
করিম্া ছি, আমার যাহা ছিল কহিবার 
কহিয়াছি, দিয়াছি য! আছিল দিবার । 
বড় ভ্রান্ত থে অ,মায় ভাবে সঙ্ব-নে ২]! 
আমার অধীন সঙ্ঘ, রক্ষিতে তাহায় 


অ:মতাভ। ১৬৬১ 
পারি আমি, _আমি তাহা ভ £বিনি কখন। 

আমার অশীতি বর্ষ বয়সের ভারে :, 
াঙ্গিয়া পড়িছে দেহ 1 বধ্ঘ্ধ ! রাখ যদি 
সাবধানে ভগ্ যান থাঁকে কিছু কাল; 
থাকিবে এ দেহ ষদি বাখি সাবধানে । 
কিন্ত আমি সমাধিস্থ থাঁকি যতক্ষণ 

থাকি সুস্থ, অসমাধি বড় র্লেশকর। 

আপনি আপন পথ, বংস ! অতএব 
আপনি দেখিয়া লও, করিও না আর 
নির্ভ; এ ভগ্ন তৃণে। সত্যের আলোকে 
ভোমরা জীবন-পথে হও অগ্রসরূ। 

সত্যকে আশ্রম কর । আশ্রয় দ্বিতীঘ় 
করিও না এ সজ্বের! মণ্রিবে শরীর $ 
মন্সিবে না শিক্ষা মম! নেই শিক্ষশ্রর 

করু যদ এ সজ্ঘেন, হইবে অমস্থ 

এই সঙ্ঘ ॥ হবে সজ্ঘ নির্ব্ণ-নির্ঝর” 
*চলিলেন সত সা শ্রতু কি ছাড়িয়া 
ভিক্ষুণণে _এই দাসে”_উঠিল কদিয়া 
"আনন্দ আ।কুর্ণ শোকে । কণ্ঠে সক্করুণ 
কহিপেন বুদ্ধদেব _“কহিাছি অমি 
জন্মিলেই মুহা বৎস! ফুটে যদি ফুল 

গু চাইবে, জলবিষ্ব উঠিলে মিশিবে। 
কাহারো মৃস্থ্ার করে নাহি পরিক্রাঁণ 

এই. বিশ্বে, বুধ! ০ে।ক কর পরিস্কাু ।. 
শোকীর নির্বাণে বস ! নাহি অধিকার 1” 
নিভৃতে কাশ্তপে ড'কি কহিল।--কাশ্তুপ ! 


১৩৬২ 


নবীনচক্দ্রের গ্রন্থাবলী 


. করিব তোমার সঙ্গে বস্ত্র বিনিময়। 


তোমাতে বরহিব আমি, রহিবে আমাভে' . 
তুমি.বৎস ! প্রতিনিধি হইয়া আমার, ' 
চাঁলাঈবে সঙ্য তুমি ।” পড়িয়া কাশ্তপ 
দীনভাবে পদতলে করিল স্বীঞার ? 
আনন্দে চলিল] কুশীনগরে তখন 

বর্ষা অস্তে তথাঠগত লভিতে নির্বাণ ! 

পথে চণ্ড চণ্ডালের হইলে অতিথি 

দিল সে মাংসান্ ভিক্ষ*-_ভিক্ষা প্রত্যাখ্যান: 
নহে ধর্ম শ্রঘণের,- করিয়া গ্রহণ 

হইয়া গীত, কুশীনগরে আসিয়। 

শুইলেন শালবনে অস্তিষ শয়নে । 

মদগ'লী ও সা'বীপুত্র লভেছে নি ব্বাণ 
লভেছে নির্ব্বাণ গোপা, গৌতমী, রাহুল; 
দেখিলেন বুদ্ধদেব জীবলীলা শেফ 

স্যে জন্ম; ইচ্ছিলেন নিরবাঁণ ধীরে 
আসিল পরি নিশি মহানির্বণের : 


এল ০ পসিসলাদ 


(১৯) 


মহানির্বাণ | 


বসন্তের পৌর্ণমাসী । নির্মল আকাশে 


: বসন্তের পুর্ণচন্্র। ভাঁগিতেছে ধরা 


নিবমল সুশীতল চগ্রিক সাগরে 


অবলদ্থি হ্বধিশাল শাল তরুষর 


অমিতাভ । ৰ ১৬৬৩ 


বসি যোগাসনে স্থি+ বনদেব মত, 
জটার কিদীট শবে, মুদ্দিত নয্ন ? 
বন-অবসবে খণ্ড জ্ঠোত্ম। নির্মল 
পড়িয়াছে দেব-আঙ্গে, প্রশান্ত নয়নে, 
সুবর্ণ দর্পণে যেন,_বর্ণে মুর্পণেক 
উজ্জ্বল কাস্তিতে ধন কার লমুজ্জল । 
নীরবে আনন্দ বাস ভূষিত নয়নে 
দেখিছে সে দেবরূপ ভক্তিতে বিহ্বল | 
ভন্মেষি আকর্ণ-শ্রান্ত প্রশাস্ত নন 
চাহি কুল্প চন্দ্রপানে কে গদগদ 
কহিলা-"আনন্দ ! দেখ, যদি কেহ এক্‌ 
চণ্ডের মাংসান্নে মৃত্যু ঘটিল মামার, 
পাইবে সে বড় ব্যথা । কহিও চণ্ডেরে--" 
সথজ।'তার অন্ন বুঝ্ধ হইলাম আমি, 
লভিলাম নির্বাণ অন্রেতে তাহার 
বড় পুণ্যবান চণ্ড । এই ছুই জন 
সিদ্ধার্থের হিতকাবী হ্ঙ্দ পরম। 
ষাও বৎস ! শিষ্যগণে কর সমবেত, 
জীবমের শেষ কথা কহিব আমার ।» 
ধীরে ধীরে শিথ্যগণ হইল মিলিত, 
ভক্তি বিস্বাদের যেই ছায়া সুগভীর 
পঁড়িয়াছে হৃদয়েতে ভাসিছে বদনে, 
হইল গভীরতর ফুল্প চন্দ্রীলোকে। 
প্রণমি চরণে সবে বদিল শীরবে 
চারিদিকে শাস্ত স্থির, চাহিয়া নীরবে 
সেই দেব মুখপাঁনে নেতে অবিচণ। 


৬৬৪ 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 


এখনো চাহিয়! দেব ফুল চন্দ্রপাঁনে । 
সচেতন দুই চন্দ, পূর্ণ জ্ঞানালোকে, 
চাহি স্থির অচেতন এক চন্দ্র পানে । 
অচেতন চন্ত্রাপোকে দীপ্ত ধরাতিল, . 
সচেতন চন্দ্রালোকে, অনস্ত অতল । 
কহিলেন শাস্ত স্থির ক--*ভিক্ষুগণ ! 
পুর্ণ মম জীব-চত্র, কম্ধব-চক্র আর 

এত জন্মে এত যুগে ; আঁবন্তিত আর 
জন্ম-জরা-মৃত্যু-চক্রে হইব ন! ঘোর 
ছুংখপুর্ণ, উপস্থিত নির্ব্বাণ আমার । 
শিখাইনু ঘেই ধন্, করিন্থ প্রচার, 
অনুষ্ঠিয়া ভক্তিভবে, শিখাইয়া নবেঃ 
লভিও নির্ববাণ-স্ুধ। * নির্বাণ-সলিলে 
ভাসাইও পরিতপ্ত এই ধরাতল । 

সে মৃহানির্ধাণ-ধন্দন সংক্ষেপে এখন 
কহিব--জীবন শেষ, শক্তি মম শেব.__ 
জীবনের শেষ শিক্ষা, শেব কৎ] মম 
শিশ্ল হৃদস্-পটে কর মুদ্রাঙ্কত, 
মন্বর-ফলকে শ্বেত, অমর অক্ষরে । 


শ্রুত এই মহাগ্রন্থ, হৃদয়ে জঅস্কিত, 


হবে তোমাদের শ্রুতি; তোমাদের স্ৃতি, 
স্থৃতিশাস্ত্র এ ধর্মের ; এ ক্ষুদ্র নিঝ'র 
হবে কালে পরিণত মহাপারাবাবে 


'প্লাবি এই ধরাতল নির্বাপ-নুধায়।” 


নীরব নিষ্পন্দ ধন, শিল্পন্দ নীরব : 
ধরাতল,চরাচর ; নিস্পন্দ নীরব 


অমিতাভ ।'. ১৬৬৫ 


বহিতেছে বসন্তের শাস্ত সমীরণ। 
নঈবব গগনে শশী. নক্ষত্র নীরব, ০ 
নীরব প্রক্কতি নৈশ, হৃদয় নিশ্চল, 
শুনিতে নির্ব্বাণ-ধন্্ন নির্বাণসময়ে 
নির্বাণদাতার মুখে» নির্বাণ নিঝর। 
কভু চন্দ্রপানে চাহি, কভু শিষ্াপানে, 
মহিম/-মণ্ডিত মুগে+ শান্ত ছুনয়নে,__ 
জ্ঞান-দীপ্ত সুধাকর,_-লাঁগিল। কহিতে 
নারায়ণ দেব-কে, করিয়া প্লাবিত 
নৈশ নীরবতা! শীস্ত পবিত্র সঙ্গীতে, 
জ্ঞানালোকে চন্দ্রালৌক কবি সমুজ্জল। 
৯ 
“কে স্থজিলা এই বিশ্ব ? স্থজিল! কেমনে ?-_ 
ভিক্ষুগণ ! জ্ঞানাতীত জগতকারণ। 
তর্জনী ক্ষেপণ করি, মহাঁপারাবার 
চাঁহও না পরিমাণ কৰিতে কখন ? 
্ | 
“কেন এই বিশ্ব? বিশ্ব আদি কি অনাদি? 
ভিক্ষুগণ ! চাহিও না জানিতে কখন। 
কেন আমি নর ? আমি আদি কি অনাদি ?-_ 
নাহি জানি, কি জানিব বিশ্বের কারণ ! 
তু 
“যে করে এ প্রশ্ন, আর যে দেয় উত্তর,-_ 
জানিও উভয় ত্রাস্ত। যুগ যুগাস্তর,-- 
পারে নাহি নর-জান করিতে উত্তর । 
পারিবে না নর-জ্ঞান যুগযুগাস্তর । 


১৬৬৩ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 

গু 
*প্রচ্ছন্ন সে মহাতত্ব যানব-নয়ন 
দেখিবে 7 আবরণ পর আবরণ 
মানবের জ্ঞানবলে হবে উত্তোলিত 
রবে তবু আবরণ পর আবরণ। 

৫ . 

“এই দেখি-_-আছি আমি, আছে চরাঁচর, 
সংখ্যাতীত চন্্র হুর্ধয, গ্রহ.সংখ্যাতীত। 
সংখা'তীত সম্মিলিত জড় ও চেতন 

হইতেছে নিত্য কর্ম-চক্রে আবর্তিত ! 


তু 


"এই দেখি-চক্রাকারে ভ্রমে খাতুগণ $ 
ত্রমে দিবা নিশি পক্ষ $ গ্রহ সংখ্যাতীত 
চক্রে চক্রে মহাশূন্যে করিছে, ভ্রমণ, 
করিয়া।অনস্ত মন্দ্রে অনন্ত প্লাবিত। 

গা 
"এই দেখি-_অন্মে চক্রে বীঁজেতে অঙ্কুর, 
অস্কুবেতে বৃক্ষ, বুক্ষে ফুল, ফুলে ফল, 
ফুলে পুনঃ বীজ $ জলে জন্মে ৰাম্পরাশি, 
বাশ্পে জন্মে মেঘ, পুনঃ মেঘ হয় জল। 

৮ 
“হইতেছে মহাঁচক্রে নিত্য আবর্তিত . 

জড়-চেতনের সিন্ধু অন্ত্ত অতল ; 

এই মহাসিদ্ধু-গর্ডে বিশ্ব চরাঁচর .. 
জলবিষ্ব মত উঠি হইতেছে জল। 
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৫ 


ঃ নি রঃ 
«এই দেখি- চক্রে জীব জন্মি নিরস্তর , 
€সেই মহাসিন্ধু-গর্ভে আবর্ভন ময়, 
করি জরা-ব]াধি-ভোগ ছুঃখ নির্যাতন, 
€স্ই মহাঁসিম্ধু-গর্ভে হইতেছে লয় | 


৯৩ 


“এই চক্র ধর্খ-চক্র। এই আবর্ভন 
জগতের মহার্ঘ । স্থষ্টি স্থিতি লয় 
হইতেছে সংঘটিত এই আবর্তনে 
নিরন্তর, সর্বব্যাপী সর্বশক্তিময় 


৯৯ 


*এই ঘোর আঁবর্তনে পড়ি জীবগণ 

সহিছে অশেষ হঃখ, জন্ম-ব্যাধি-জরা- 

মরণের লৌহ-করে জন্ম জন্মাস্তর, 

করিতেছে হাহীকার ব্যাপী এই ধরা! |: 
১২ 

“অতএব ভিক্ষগণ | হৃদয়ে অঙ্কিত 


_, কর চারি আর্ধ্য-সত্য অমর রেখায়-- 


আছে ছংখ,_আছে এই ছুঃপ; কাপ, 
ছঃখের নিরোধ আছে, নিরোধ উপায়। 

. ১৩ ৪ 
“আছে ছঃখ- হায়! এই মানব-ন্গীবন 
ছঃখের প্রবাহ ক্ষুত্র | হ£খ জনমেরঃ 

হুংখ শৈশবের, ঘোর ছঃখ যৌরনের 

ছযথ জরা-বার্ধকোক, হুঃখ মরণের । 


১৬৪৮ মবীনচক্ডরের ওস্থাবলা । 


১৪ 
“ম*নব-জীবন নহে-ঝটিকা আশার, 
নিরাশীর মেঘমালা, মন্ত্র বেদনার, . 
বিস্কোগের অশ্রু, বজক্রীড়া বিপদের, ' 
অশান্তির অতৃপ্তির ঘোব হাহাঁকর। 


কি 


*সৌন্দর্ষো, শ্রশ্বর্য্যে বার্ষেঃ গৌরবে ও প্লে হ 
কোথ! তৃন্তি ? হা মৃগতৃষ্চিক1 কেবল ! 
ষত প।ই তত চাই; প্রাণে অনিবার 
আকজ্ষ।র অতৃপ্থির ঘোর দাবানল | 
রা 
“কেন এই ছুঃখ ? কিবা কাঁরণ তাহার ?" 
কেন জীব সহে এত ছুঃখ ঘোরতর ? 
দুঃখের কারণ জন্ম । না হলে জনম 
সহিত না জীব এত দুঃখ নিরন্তর । 
৭ 
«কেন জন্ম ? কি কারণে জন্মে জীবগণ 
খ্যাভীত রূপে, সংখাভীত অবস্থায় ? 
ভিক্ষুগণ । কর্মফল জন্মের কারণ, 
কর্মফলে অবস্থার রূপান্তর হায় ! 
রি ১৮ 
“সুযাস্থর, নর এই বিশ্বচরাঁচর 
সকলেই বর্বরত, জড় ও চেতন ।. 
, কর্মফলে কেহ সার, কেছু বা অনুর, 
কেহ নর, কে কীট দ্বণিত অধম। 


আমতাভ ১৬৬৯ 
ৃ ১৯ 
“বর্ম বেহু এই ধরার ঈগৃর, 
কেহ দীন হীন্ন পথে পড়ি অনশন ? 
কেহ জ্ঞানী, কেহ মূখ $ কেহ কদাকার, 
কেহ মনোমুগ্ধকর ব্ূপে অনুপম | 
২৪ 
*পুাবে পশুজন্ম, কর কর্ম পশুমতঃ 
পাবে দেবজন্য কর বর্ম দেবোপম £ 
স্থরলোকে কর কর্ম অন্থরের মত, 
অনুর, তির্য্যক, জন্ম করিবে গ্রহণ ! 
২১ 
*তিক্ষুগণ ! সতে সত, অসতে অসত, 
এই বিশ্বে জলে করে আকর্ষণ জল। 
পুণ্যকর্ম পুণা-জন্ম, পাপ-জন্ম পাপ, 
সমযোনি আকর্ষণ করে কর্ধুফল । 
২২. 
“জগতের এই নীশ্- বরিবে রোপণ 
যেইরূপ বীজ, ফল ফলিবে তেমন। 
শস্তে শত্ত ; মাম্রে আত্র $ মাকালে মাকাল 
 কুবীজে স্ছফল নাহি ফলিবে কখন। 
| রর 
“অতীতের কর্মফলে লভিয়া জনম, 
বর্তমান কর্মধ্মফলে কবে ব্পাস্তর 
অতীতের বর্মফগ॥ রূপাস্তর ফলে 
লভে ভাঁবি-জন্ম, উচ্চ কিংবা! নীচ, নর । 


১৬৭৩৬. 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী । 


২৪ 

এইক্পে কর্্মফলে জন্মজন্মাস্তবে 

অনন্ত অসংখ্য.যোনি করিয়! ভ্রম্গ 

সহে জীব ছুঃখ ঘোর, নাহি সাধ্য কারে! 
এই কন্্রফ্স-ভোগ করিবে বারণ । 

২৫ 
“গ্রহ-উপগ্রহ-গতি অলজ্বা ষেষন, * 
অলভ্ঘা জলের যথা ভাটা ও জোয়ার, 
অলজ্ঘ্য ষেমন দিবা-নিশি-বিবর্তন, 
এই কন্্মরকল-গতি অলজ্ঘা অপার । 

২৬ 
“বুঝিলে কি ভিক্ষুগণ ! জন্ম কর্ম্মফলে, 
কিন্তু কেন কর্ম? কর্ম কবি কিকারণ? 
কর্মের কারণ,_-হ্ৃধতৃষ্চা ছুর্নিবাব 
সুধ-ম্মাকাজ্ষা য় করে কর্মে নিমগন । 

৭ 
“'নিন্দ্রঘ নিদাঘ-তাঁপে প্রতপ্ত কৃষক, 
শীতল যন্্বর-হন্ম্ে ধরার ঈশ্বর, 
বণিক সমুদ্র-গর্ভে, বণ-গর্ভে বীর, 
সুখের তৃষ্ণায় করে বত নিরস্তর 
“পশু, পক্ষী, কীট, স্থলচরঃ জলচর, 
আহারের আশ্রয়ের করি নিরস্তর 


অন্বেষণ ভ্রমিতেছে স্থখ আকাঙ্কায়॥ 
 স্থখ আকাজ্ছায় হিংসা করে পরম্পর। 
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২৯ 
“কেন এই সুখ-তৃষ্ণা ? জীবের হন্নে 
এই সথখ-তৃক্গা কিসে হয় সঞ্চারিত ? 
স্থখ-ছঃখ- অনুভব তৃষ্ণা র কারণ । 
সুখে তৃপ্ত হয় মন, হঃখেতে ব/খিত । 


৩৬ 


“জগতের সহ মন-ইন্ছ্রিয-সংষোগ . 
এই অন্ুভব-হেতু ॥ ন| জানে উন্মাদ 
স্থখ ছুঃখ $ নাহি শুনে বধির সঙ্গীত 
নমধুর 5 জিহ্বা-হীন নাহি জানে স্বাদ । 
৩৯ 
কেন জগতের সহ হম্ম এ সংযোগ 
মন ইন্ট্রিয়ের নিত্য ?--আছে, ভিক্ষুগণ ! 
জগতের রূপ, রস, গন্ধ মনোহর ॥ 
মন ও ইন্দ্রিয় তাহে কবে আকর্ষণ । 
৩২ 
কেন চাহি ওই নারী-_বড় রূপবতী, 
করিতেছে রূপে মন ইন্দ্রিয় মোহিত । 
কেন চাহি ওই ফল 1_-রসে সুধামর । 
কেন চাহি ওই ফুল ?---সুগন্ধ-পৃরিত! 
পু ৩৩ 
“সত্যই কি রূপ তবে আছে বম্ণীর ?. 
ফলে বস, ফুলে গন্ধ +_-নাহি জানি আমি । 
 উন্মাদের নাহি বূপ-রস-গন্ধ-জ্ঞান, 
আমার হ'তেছে জ্ঞান, এই মাত্র জানি ।, 


১৬৭ই.. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 
৩৪ 
শক হয় হেন জ্ঞান £--আছে সংস্কার 
জন্সগত, জাতিগত । যে মাংস আমার 
ঘটাইল এই মৃত্যু » পরম হুল রি 
চগ্ু!ল চগ্ডের তাহ, স্থন্বাছু আহার । 


৩৫ 


*জাতিভেদে, জীবভেদে কত ব্ূপাস্তর 
রূপ-রস-ন্থগন্ধের এই সংস্কার । ২ 
অতএব নহে সত্য রূপ, গন্ধ, রস 
্রাস্তিবশে ভাবি সতা, মোহে অবিদ্ভার ॥. 
৩৬ 
শবুঝিলে কি ভিক্ষুগণ  ছুঃখের কারণ 
এই ভ্রাস্তি ; এইত্রাস্ত রূপ-রস-জ্ঞান 
উপজি নখের তৃ্ওা, করে কর্মে রত 
কন্্মফলে জন্ম জন্ম ছঃখের নিদান। 
৩৭ 
*এই ভ্রান্তি হ'লে দূর হবে তোমাদের 
তঃখের নিনুপ, জয় হউন না আন । 
কিসে দূর হবে ভ্রান্তি ?-_ আছে কোন পথ 
এ ভ্রান্তি হইতে নর লভিতে উদ্ধার ? 
| ৩৮ 
আছে অষ্ট পথ--শুদ্ধ দৃষ্টি নিরমল, 
. সত্য বাক্য, স্সঙ্কল্, সাধু ব্যবহার, 
পুণ্য কর্ম সাধু উপজীবিক! সুন্দর, 
-শুদ্ধ স্থৃতি, অবিচল সত্য ধ্যান আর। 


চা 


অমিতাভ। ১৬৭৩ 
৩৯ 
*হিংসা চৌধ্্য, পিশুনতা, যথেচ্ছ! আচার, 
মিথ্যাচার পকুষতা, বিরুদ্দভা ফিতা, 
" বিথ্যা মনোযোগ, মিথ্যা দৃষ্টি, প্রাণিবধ_ 
খ্ইদশ শীল] জন্মছঃখ প্রসবিত1। 
৪৬ 
শভিক্ুগণ ! এক পিকে ইন্দ্রিয়ের সুখ, 
অগ্রদিকে ব্রহ্মচধ্য দেহ-নিম্পীড়ন 
পরিহিত মধ্যপথ করি অনুসার, 
কার অষ্টপথে চিন্ত-নৈর্মল্য সাধন, 


৪৯ 


"হও ধাঁনে অগ্রসর । ভাতিবে বিবেক,” 
উঠিবে ধ্যানের যবে প্রথম সোপানে, 
হইবে ন্সবিদ্যা দূর, দেখিবে তখন 
কি অনিতা, কিবা নিত্য অলৌকিক জ্ঞানে । 
৪২ 
শউঠিবে ধ্যানের যবে ছিতীয় সোপানে, 
হইবে *শকোতিত্াঁব 1” অনন্ত সন্বার 
দেখিবে প্রবাহ-লীলা ! প্রবাভে প্রবাহে 
হইতেছে উন্মিমত জন্ম বারংবার । 
৪৩ 
*বহুজন্ম হবে জ্ঞান বছ পুষ্প মত, 
একই সন্বার স্থত্রে গাঁথা পুষ্পহার, 
জন্মাস্তর কর্মফলে $ ফল বূপান্তরে 
বিভিন্ন যোনিতে জন্ম বিভিন্ন প্রকার । 


৭৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রহ্থাবলী । 
৪৪ 


*আরোহিলে সমাধির সোপানে তৃতীয় 
জন্মিবে উপেক্ষা লড়ে $ হবে বিদুরিত 
স্থখ-ছহখ জ্ঞান $ আত্মা অস্পন্দ অক্রিয়ঃ 
শ্উপেক্ষক, হবে পূর্ণ আসভি-অভীত। 

| ৪৫ 
শআরোহিলে সমাধির সে/পানে চরম, 
হইবে নির্বাণ তব অহঙ্কার-জ্ঞান $ £ 
হইবে নির্ব্বাণ জন্ম-সূ হ্য-আবর্ভন ॥ 
হবে বুদ্ধ ভিক্ষুগণ ! লভিবে নির্ব্বাণ। 


৪৬ 


শকম্তব নাই, জন্ম নাই, নাহি মৃহ্য আর! 

সখের তৃষ্জায়, হুঃখ তাড়নায় আর, 

নহে বিচলিত; আত্মা শাস্তাকাশ মত 

অনস্ত, অসীম, শান্ত, শাস্তি-পাঁরাবার ! 

৪৭ 

শনির্ববাণের পথে সঙ্ঘ দিকপ্রদর্শক | 
ভিত্তি ধর্্-চক্র; চারি অক্ষত প্রাচীর 

চাবি আর্ধ্য সত্য? অষ্ট স্তস্ত অ্ পথ॥ 
সাধনার ছুইকক্ষ- ভিক্ষু ভিক্ষুণীর। 


৪৮ 
“উর্ধে উচ্চ চারি তল,--চারি সমাধির । 
শিরে পূর্ণচন্দ্রনিভ চূড়া স্দর্শন,-_ 


নির্বাণ সুধার সিদ্ধু,__দেবলোকাতীত 


শাস্তির তুবিতম্বগগ বু্-নিকেতন। 


 অর্যিতাভ। ১৬৭ 
৪৯ | 


*বুদধ, ধর্ম, সঙ্ঘ_-এই ত্রিরত্বে শরণ 
লও ভিক্ষুগণ ! লভ নিরবাণ আর ! 
পশিয়। গহন বনে ভূধবে সাগরে 

বুদ্ধ, ধর্ম, সজ্ঘ, কর নির্ব্বাণ প্রচার |” 


নীরব শুর্ণিমা-নিশি ১ নিস্পন্দ নীরব 
উদ্ধে পৃরণচ্্র, নিয়ে স্বপ্ত ধরাতল। 
ফুঝ্াইন শেষ কথ19' ধাঁবে বুদ্ধদেব 
হইল নীরব, ধীরে যুদিলা নয়ন । 
ভিক্ষুগণ এককঠে ভক্তি-উচ্ছবুসিত 
গাইল, সে মহাবন করিয়া ধ্বনিত-_ 
প্বুদ্ধং মে শরণম্‌' 
ধর্্মং মে শরণম্‌। 
সজ্বং মে শরণম্‌।” 
মহাকথা, মহাক, শাণ্ড নগভীর 
নৈশ নীরবতাসহ মিশাইল ধীরে । 
মিশাইল ধারে পুণ্য-জ্যোত্মার সহ 
*নিশ্বল উজ্জলতর পুর্ণ জ্ঞানীলোক /__ 
সমাধিস্থ বুদ্ধদেব লভিলা নির্বাণ । 
* মহাতরু-তলে মহা মুক্তি নির্ব্বাণে 
সমাধিস্থ, উদ্ভাসিত মহীমহিমায় 
গুর্ণিমার নিশীথের ফুলল চন্দ্রকরে, 
হুইল স্থাপিত যেন মহা! ষোগীসনে , 
. বসম্তের সমূজ্জল পুর্ণচন্্-কর 
হইল উজ্জ্লতর, শান্তির অমৃত 


১৬৭৬ 


নবীনচন্দরেরগ্রস্থাবলী। ' 


ভাসিল সে চন্দ্রকরে, চলিল বহিয়া 
বসন্তের নৈশানিলে, উঠিল ভাসিয়া 
চন্্রদীপ্ত গগনের নৈশ নী লিমায়, 
বসন্তের চন্ত্রদীপ্ত শ্যামল ধরায় ! 
শিষ্যগণ এককণ্ঠে ধবনিল -.পনির্ব্ধাণ 
ধবনিল *নির্ববাপ” স্থির স্তব্ধ শালবন । 


 শনির্ববাণ” ধ্বনিলা শশী, নৈশ নীরবতা । 
: ধবনিল অনন্ত বিশ্ব__*নির্ব্বাণ ! নির্ব্বাণ 1” , 


মহাশোকে পরিপূর্ণ হইল হৃদয় 
শিষাদের_ তেই শোক শান্ত, স্থগভীর,-- 
অবাত বিক্ষুব্ধ সিন্ধু ' একে, একে, একে 
শিষাগণ ধীরে ধীবে আসিয়া নিকটে 
করিল প্রণাম শেষ, করিল গ্রহণ 

শেষ পদধূলি, আর সে দেব-মুরতি 
নিরগিল শেষ এই জনমের মত। 

ধূনিত কার্পাসে নব করিয়া আবৃত, 
স্ুসিক্ত সুরভি তৈলে, করিল স্থাপিত 
দেব-দেহ নুচন্দন কান্ঠের চিতায় । 

অন্ত গেল পূর্ণচন্ত্র মিতাভ নশ্বর ॥  * 
অস্ত গেল আলোকিয়৷ অশীতি বৎসর 
পূর্ণচন্দ্র অমিতাভ ধর্ম জগতের । 
শিষ্যগণ, ভারতের নৃপতিমগ্ডল, 
পুষ্পাবৃত ভন্মরাঁশি করিলা স্থাপিত 
দেশদেশান্তরে ॥ দত্ত করিলা স্থাপিত 
সিন্ধুর অপর পারে নিংহলের পতি, 
মন্দির গ্গনস্পর্শী করিয়া নির্শবাপ। 


. আমতাভ। ১৬৭: 


অনত্ মন্্রর-কাব্যে সেই দেবলীল! 
ভারতের অস্কে অঙ্কে হ'ল প্রতিষ্ঠিত, 
মানবের মহাতীর্ঘ, জগত-বিন্ময় ! 
যাও দেব! লীলা শেষ” এসেছিলে তুমি 
একবার যমুনার তীরে পুণ্যবতী,_ 
দেখিয়।'ছি সেই লীল! কোমল কঠোর ! 
আসিলে আবার তুমি কপিলনগরে 
শৈলপতি হিমাদ্রির পুণ্য পাদমূলে,__ 
দেখিলাম এই লীল আত্মবিসঙ্জন,_ 
রাজপুত্র মহাযোগী! আসিলে আবার 
সরল মানব-শিশু জর্দীনের তীতে, 
দেখিয়াছি সেই লীলা আত্ম-বলিদান। 
আরবের মরুভূমে, অমৃত-নিঝ রি 
আবার আসিলে তুমি,-নাহি ভাগ্য মম 
দেখিব সে লীলা! তব। আসিয়া আবার 
 পতিতপাবনী-তীরে পতিতপাবন 
পাষাণ করিলে দ্রব প্রেম-অস্রজলে । 
ভাসি প্রেম-অশ্র-জলে, বড় সাধ মনে, 
দেখিবে কাঙ্গাল কবি সে লীলা করুণ, 
প্রেমময়! এই আশা করিও পূরণ! 


সমাপ্ত! 


সুচনা। 


স্প্প ক 


নকল খর্থের ভিত্তিভূমি অবতীরবাদ। ঈশ্বরের পুত্রই বল, 
-৯শস্মস ই বল, সকলই ঈশ্বর হইতে নথ ৮7, 
ঈশ্ববেব অবতার । ভগবান শ্রীরুষ্টোক্ত অবতার-তন্ব এইরূপঃ_ 
যখন ষখন ঘটে, ভারত! ধর্মের গ্লানি, 
অধর্ম্মের অভখ্ান, আপনাকে জি মি। 
সাধুদের পরিত্রাণ. বিনাশ ছুফুতদের, 
করিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 
জনম গ্রহণ। 


রি 


৯ 


গীতা ৪-- ৭৮ 
ভগবান শ্রীধৃষ্টো্ত অবতার-তত্ব এই রূপ-_ 
“জ্জাতিতে জাতিতে”__যিু করিল] উত্তর-_ 
রাজ্যে বাঁজো, ঘটিবেক রণ ঘোরতবু। 
_ ভূমিকম্প, যারিভয় ছুর্ভিক্ষ্য অনল 
ছাইবেক স্থানে স্থানে অবনী মণ্ডল। 
তোমবু! হইবে হত, সবে অত্যাচার, 
হইবে আমার তরে স্বণার আধার । 
তবে নর পরস্পরে হবে হিংসান্ি ৮ 
করিবে বিশ্বাস ভঙ্গ, হইবে স্বণিত। 
হবে লোক মিথাধর্ম-শিক্ষকে বঞ্চিত, 
অধর্দের প্রীহূর্ভীব, প্রেম নির্বাপিত। 


১৬৮০ নবানিচজ্রের শ্রস্থাবলা | 


₹সের দ্বিত মৃত্তি যবে দেবাঁলয় 
বিঝাজিবে আসিবেন মানব-তনয়। 
মেথু, ২৪ অ ৭--২৭। 


অতএব কৃষ্টোক্তি ও খুষ্টোক্তিতে কিছুই বিভিন্নুতা নাই । 
কই, ইহাতে এমন ত কিছু নাই যে কুষ্ণেক্ত অবতাঁর কেবল 
ভারতবর্ষে এবং খৃষ্টোন্ত মানব-তন্চ কেবল হইছি দেশে জন্ম 
শ্রহণ করিবেন ' এতত সম্বন্ধে মহন্মদ্দের মত কি জানিনা ' বোধ 
হয় তিনিও এমন কিছু বলেন নাই যে, ঈশ্বরের দূত কেবল আরব 
দেশেই আবির্ভূত হইবেন । কৃষ্ণ এবং পুষ্ট উভয়েরই মতে 
ষখন যেখানে ধর্খ্ের অধঃপতন এবং অধর্ষ্ের অভ্যুত্থান ঘ্িবে, 
তখন সেখানে ঈশ্বরের অবতার জন্ম গ্রহণ করিয়া সাধুদিগের 
পরিত্রাণ ও দুষ্কৃতনিগের বিনাশ সাধন করিয়া ধর্ম সংস্থাপন 
করিবেন। ঠিঙ্গ এপ অনস্থাতেই বর্তমান জগতের বর্রগুর 
সকল-_কৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব ভারতে, খৃষ্ট ইছদি দেশে, মহম্মদ আবুবে 
এবং চৈতন্যদের বঙ্গদেশে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন। অতএব 
সকল ধর্মাবলম্বীরা যে কেন এই মহাঁপুরুষদিগকে ঈশ্বরের অব- 
তাঁর বলিয়া মানিবেন না, তাহা! একবার চিস্ত। করিয়া দেখ 
উচিত। অগ্ধ, জড়বুদ্চিসম্পন্ন মানবের এই এক ভ্রান্তিতেই জগত 
আহি পর্য্যন্ত ধর্দবিদ্বেষে পরিপূর্ণ। এই এক ত্রীস্তি নিবন্ধনই 
পৃথিবী কতবার নরশোণিতে প্লাবিত হইতেছে, এবং ধর্্ব কি 
ঘোরতর অধন্মে পরিণত হইতেছে | হায়! ধর্মের প্রকৃত অর্থ 
কি, মানুষ কি তাহা কখনই বুঝিবে না? 


যদি কিিল্মান্রও কেহ বুঝিয়! থাকে তবে ভারতীর আর্ধা- 
ধর্দীবলত্বীরা । ইহাদের ধর্মের একটা আদি মন্ত্র 


” হ্বুক---নুচনা : ১৬৮১ 
“ষে যথা! আমাকে চাঁহে,'তাকে তথা ভাঁজ আমি। 


পার্থ! সর্বরূপে নর যম পথ অনুগামী 1৮ 
গীতা ৩--১১। 


লে 


তাহার! কোন ব্যক্তি বিশেষের ধন্দমমত অনুসরণ করেন না। 
অতএব ,তীহাদের ধন্মের নাম 'নাই। তাঁহার একমাত্র প্রক্কৃত 
নাম মানব-ধন্দ্ব ( সত্যই. ইহার প্রাণ, মনুষ্যত্ব ইহার লক্ষ্য। 
মনন্থী মানব মাত্রই ইহার শিক্ষক, সর্ব অবস্থার মানবই ইহার 
অধিকারী ! শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সকলেরই মনুষ্যত্বপথে অগ্রসর 
হইবার জন্য অবস্থানুায়ী লোপানশ্রেণী নিয়োজিত রহিয়াছে । 
কৃষ্টোক্ত অহতার তত্বান্ুসারে কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খুষ্ট, মহম্মদ চৈতন্য 
সকলই আরধ্যধর্মাবলম্বীদের কাছে অবতার স্বরূপ পূজনীয়। 

এই বিশ্বাসের বশবন্তী হইয়া আমি মেখু-প্রণীত থুষ্ট-মাহাত্ময 
হইতে সংক্ষেপে খৃষ্টদেবের সরল ভক্তিপ্রাণ জীবনী ও ধর্ম্ম উদ্ধৃত, 
ও কদ্িতায় মন্বাদিত, করিয়া প্রকাশ করিলাম । অবশিষ্ট 
ধন্ম্ুরু চতুষ্টয়ের এরূপ জীবনী প্রকাশ করিবার আশা রহিল। 
তাহা পূর্ণ হইবে কিনা তীহারাই জানেন । 


৬৬৬ ই 





ইছদি প্রদেশে জন্মিল। “জোসেফ”, 
ভার্্যা “মেরী” শুদ্ধমতী। 

শ্বামীর সহিত না হ'তে মিলন, 

১. হইলেন পুভ্রবতী । 

স্যায় পরায়ণ জোসেফ তখন 
চিন্তিলেন মনে মনে, 

লোক কলঙ্কিনী না কার তাহাকে 
বজ্জিবেন সঙ্গোপনে। 

এমন সময়ে ঈশ্ববের দূত 
কহিল ম্বপনে তায়--. 

*কনিওন| ভয় * কবিতে গ্রহণ 
জোসেফ তৰ ভাধ্যায়। 

পরমাত্মা জাত হবে পুক্র তার, 
রেখে! তীর যিশু নাম, 

মান্য সকল পাপ হতে তিনি 
কৰিবেন পরিত্রাণ ৮ 


১০৮৪: নবীনচন্ের গহথাবলী। 


জাগিল। জোসেফ, .  ' পালিল। দৃতীজ্ঞা, 
[নল] ভার্ষ্য পুণ্যবান । 
গেলা বেখলেহেম নগরে সভার্য্য 
1... করিতে রাজস্ব দান। 
দীন সুত্রধর,-__ , মিলিলনা স্থান 
7... পাস্থশালে তথাকার । ? 
অশ্বশালে তবে | রুহিলা ছুজন, 
জন্মিল তথ! কুমার । 
সুতিকাবসনে করিয়। জড়িত, 
জননী সদ্য কুমার 
বাখিল। অশ্খের আহার পান্রেতে, 
মিলিলনা স্থান আর । 
ছিল €স নিশিতে মেষের প্রহরী 
যথায় হাখালগণ, ৃঁ 
আসি স্বর্গ দূত . ঝলদি গগন, 
ঘোখিল। থুষ্ট জনম । 
ঈশ্বরের গুণ গাইল আনন্দে, 
বহ স্বর্গ দূত মিলিয়া সকল,-__ 
শ্্বর্গে ঈশ্বরের অত্যুচ্চ গৌরব, 
ধরাতলে শান্তি, মানবে মঙ্গল '* 
৮ মেষপাঁলগণ "জনক জননী ' 
করিল শিশু দর্শন 
সেই অশ্বশালে £ কহিল সকলে 
করেছে যাহ! শ্রবণ । 
ঈশ্বরের গুণ _ গৌরব গাইয়া 


গেল চলি নিজ স্থান, 


খুট। ১৬৮৫ 
“অষ্টম দিবসে, জোসেফ শিশুর 
এাখিলেন যিশুনাম ।. 


২য় অধ্যায়। 

ইহুদী প্রদেশে হিরভের বাঁজ্যে 
করিলে জন্ম গ্রহণ 

এইরূপে যিশু ঃ পুরর্বদ্িক হ'তে 
দেখ ! আসি জ্ঞানিগণ 

সহিল1-_*কোৌথায় ইহদীর রাজা 
জন্মিলেন যেই জন ? 

অ'সিনু গুক্দিতে, পূর্বদিকে তার 
নক্ষত্র করি দর্শন 1” ৃ 

শুনিয়া হিরড হইলেন ভীত, 


ভীত নাগরি কগণ, 

ডাকি পুরোহিত জিজ্ঞীসিল-- "কোথা 
লভিবে খু জনম ?* 

"বেৎলেহেম্‌ গ্রীমে+- কহিল তাহারা__ 

"রয়েছে শাস্ত্রে লিরিত 1 

জিজ্ঞাসিল1 বাজা জ্ঞানীদেরে,_ “কবে 
হইল.তারা লক্ষিত ?% 

এসেই নগনেতে €প্রেরিয়া ভাদেবে 

5. কহিলা পতি সবে-- 


৯৬৮৬ 


নবীনচজ্দের গ্রস্থাবলী । 


*অন্েযিয়া শিপ পাইলে, আসিও, 
আমিও পূজিব তবে 1”, 
চিল তাহারা? চলিল সেতার! 
করি পথ প্রদরশিত, | 
রহে স্থির ভাবে ঈাড়াইয়া যা 
'ছিল শিশু বিরাজিত । 
দেখি তারা স্থির, আনন্দে অধীর 
হইল সে জ্ঞানিগণ . 
প্রবেশিয়। গৃহে মাতার সহিত . 
করিল শিশু দর্শন । 
হইয়া প্রণত পুজিল তাহাকেঃ 
খুলিয়া রত ভাগার * 
করিল অর্পণ স্বর্ণ, স্থুসৌু ভ, 
নানাবিধ উপহার। | 
ঈশ্বর-আদিই হইয়। স্বপনে 
ন| ঘাইয়া পুনর্ববার 
হিরডের কাছে, গেল অন্ত পথে 
দেশে চলি আপনার । 
কহিল কজোসেফে পু 
ঈশ্বরের 'আজ্ঞাবহ-_ 
উঠ, লও শিশু, পাঁলীও মিশ্র, 
তাঁহার জননী সহ ॥ | 
থাকিবে তথায়, . যাবত আদে শ 
না মালি হ্িতীয় আর। | 


' স্বপনে তখন 


.খুঞ্জিবে শিশুকে নৃপতি হিরড. 


করিতে বিনাশ তার 1৮ 


পু 





উঠিখা। জোসেফ পলাল 1নশীণে 
প্রস্থতি শিশু সহিত। 

রহিল তথায়, ॥ বত দিন রাজ! 
হিঝড ছিল জীবিত। 

হিরড ষখন দেখিল জ্ঞানীর! 
করিয়াছে উপহাস । | 

করিল বাগান্ধ, ছুই বছরের 
অনধিক শিশু নাশ। 

মরিলে হিরড, স্বপ্রে ্বর্গতৃত 
আদেশিলে পুনর্ব্বার, 

আসিল জোসেফ লয়ে পত্রী পু 
দেশে ফিরি আপনার । 

শুনিল ঘন, হিবডের পুত্র 
হইয়াছে অধিপতি, | 

গেলিলি প্রদেশে “নেজারত”” গ্রামে 
করিল ভয়ে বসতি । 

৩ অধ্যায়। 

জুডিয়ার বনে দীক্ষা গুরু 'জন+ 
হয়ে তবে উপনীত । 

কবিলা! গ্রচার-_, .. শকর অন্ুভাপ, 

.. স্বর্গ বাজ্য উপস্থিত । 


উষ্লোমে তার. ' নির্মিত বসন ৪ 
| চন্দ কটিবন্ধ আর 


১৬৮৭ 


১৩৮৮ 


নবীনচন্দ্রের ্রস্থাবলী। 


আছিল কটিতে ॥ পঙ্গপাল, মধুঃ 


' খধির্ ছিল আহার । 
'জেবিউজিলাম',  , সমস্ত 'জুডিয়া, 
সমস্ত “জর্ডান? বাঁসী, 
হইল নীক্ষিত “জর্ডানের” জলে 
নিবেদিয়া পাপ রাশি । 
যবে বন্থতর ভণ্ড ধর্মচারী 
আসিল হ'তে দীক্ষিত, 
কহিলেন জন-__ *ভুজঙ্গের বংশ | 
কে করিল সতর্কিত, 


ভাবী-ক্রোধানল হইতে এব তপ 


করিতে বে পলায়ন ? 

দেখি, অন্ুভীপ-. উপযোগী ফল 
কর সঙ্কে প্রবর্শন | 

“এব্রাহেষের সন্তান আমরা” 
ভেবো নামনে কখন।। 

পাবেন ঈশ্বর স্থজিতে প্রস্তবে 
এক্রাহেম সুতগণ । | 

কল বৃক্ষের মূলেতে কুঠার 
হইয়াছে নিপতিত, 

কুফল পাদপ হতেছে কর্তিত, 
অনলেতে নিক্ষেপিত । 

সলিল সহায়ে, অন্ৃতাপে আমি 
করিতেছি দীক্ষা্ণান, 

আমার পশ্চাতে: আসিছেন যিনি 
তিনি মহ! শক্তিমান, 


খ্স্ট। 


রি 


নহি যোগ্য আমি করিতে বহন 
চবুণ পাক! তীর, * 
কাঁথবেন তান , অনলে দাঁক্ষিতঃ 
পবিত্র আত্মায় আর। 
হস্তে কুলা, ভূমি করি পরিষ্কার, 
তুলি শন্ত শশ্াগারে, 
পোড়াবেন তুষ, অনির্বাণ অগ্নি 


জালাইয়। এ সংসারে ।* 
' গেলিলি হইতে আসিলেন যিশু 
দীক্ষাতরে, কহে 'জন+__ 
শতুমিকি আসিলে আমার নিকট ? 
আমি তব শিষ্যোপম ॥” 


উত্তরিলা ষিশু- «এরূপে উভয় 
করিব ধন্দ সাধন” 

হইয়। দীক্ষিত সলিল হইতে 
উঠিলেন যেই ক্ষণ, 

খুলিল ত্রিদিব, কপোতের মত 
পরমাত্স। এল নামি; 

হ'লো দৈববাণী__ “প্রিয় পুত্র এই, 


যাহে অতি প্রীত আমি ৮ 
8 অধ্যায়। 


প্রেরিলেন পরমাত্ম! যিশুরে তখন 
মহারণো, পাপহস্তে পরীক্ষা কারণ। 


১৬৮৯, 


২৬৯৩ 


নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী ৷ 
চল্লিশ দিবস নিশি করি অনাঁহার 
হইলে কুধিত, কহে পাঁপ-অবতার-_ 
“ঈশ্বরের পুত্র যদি তুমি, আজ্ঞা কর 
হউক উপল বাঁশি কটি মনোহর 1» 
উত্তরিলা যিশু “নহে রুটিতে কেবল, 
ঈশ্বরের বাক্যে নর বীচিবে সকল 1” 
তখন পাপিষ্ঠ তীকে করিয়া উত্থিত, 
করি এক মন্দিরের চূড়ায় স্থাপিত, 
হাঁসি ছুরাচার তবে কহে কুতৃহলে-_ 
*ঈশ্বরের পুত্র যদি, পড় ভূমিতলে 1” 
উত্তরিল! যিশু স্থির-_*গ্রভু তিনি তব, 
নাহি লবে ঈশ্ববের পরীক্ষা! মানব 1” 
অতি উচ্চ শৈল শৃঙ্গে তুলি পুনর্ববার, 
দেখাইয়া ধরারাঁজা, গৌরব তাহার, 
ঝকে--*এ সকল বাঁজা অপিব তোমায় 
কর যদি পৃজ1 মম পড়িয়া ধরায়।” 
ফিশ্ত উত্তরিলা--*দূব হও, দুরাচার | 
ঈশ্বর--ঈশ্বর মাত্র উপাস্ত আমার” 
চলি গেল সয়তান, স্বর্গ দূুতগণ . ; 
আসিয়া করিল তার মহিমা কীর্তন । 
যখন শ্ুনিলা ঘিশ্ু কারারুদ্ধ “জন” 
ডলি গেলা গেলিলিতে বিষাদিত যন 
ছাড়ি 'নেজারত' গেল! সমুদ্রের তীর): 
অন্ধকারে ছিল যাঁরা, ভেদিয়া তিমির 
দেখিল আলোক রাশি হইল সধার 
আলোক মৃত্যুর রাঞ্যে, ছায়াতে তাহার । 


খৃট। ১৬৯১ 
করিলেন একত্রিংশ বর্ষে প্রচারিত -_ 
*কর অনুতাপ ॥ স্বর্গ বাজ্য উপস্থিত.” * 


বেড়াইতে সিন্ধৃতীরে ' এণ্ড; ও “পিটার” 
দেখিল! ছুভাই জাল কৰিছে বিস্তার 
কহিলা--“পশ্চাতে মম এস ভ্রাতৃদ্্ন ঃ 
নর-মত্গ্তধারী আমি কৰিব নিশ্চয় । 
চলিল পশ্চাতে ভারা, “জেমস আর “জন" 
আরো! ছুই জাল-জীবী মিলিল তেমন । 
ভ্রমিতে লাগিলা তবে গেলিলি নগরে 
ধন্ম উপদেশ দিয়া প্রতি ধর্ম-ঘবে, 
ধঝ[ওলে স্বর্গ রাশ্য করিয়া প্রচার, 
আরোগ্য করিয়া বোগ বিবিধপ্রকার । 
দেশ দেশাস্তর হতে আিলতে লাগিল 
কত রোগী, কত লোক পশ্চাতে ছুটিল । 





৫ অধ্যায় । 


. দেখি লোকাব্ুণ্য যিশু, করিয়া গমন 
করিলেন এক উচ্চ গিরি আরোহণ । 
তথায় খুলিয়া যুখ, বসিয়া নির্জনে, 

এই রূপে দিল! শিক্ষা নিজ শিষ্যগণে_. 
প্ধন্ত দীনাত্মাবা, ব্বর্গ বাজ পাবে দীন, 

ধন্ত শেঃ/কার্তেরা তব! পাইবে সাস্বন! ১ 
'ধন্ বিনম্থীরা, ধর! হইবে অধম, 

ধন্ত পুণ্য-পিপাসীবা, পুরিবে বাসন1। . 


১৬৯২ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


. ধন্য দয়াঁবান্‌, দয় পাইবে তাহার? 
ত্ধন্ নির্শমলাত্মা, তার! দেখিবে ঈশ্বর্ঃ 
ধন্ত এই ধরাতলে শান্ত-প্রদাতারা, 
'ঈশ্বর-সম্তান নাম পাবে শ্রেষ্ঠতর। 
ধন্য য'র1 পবিত্রতা তবে উৎপীড়িত, 
স্বর্শ-রাজ্য তাহাঁবাই পাইবে নিশ্চিত । 
তোঁমবাও ধন্য সবে আমার কারণ 
কত মিথ্যা! অপবাদ,ণকত উতপীড়ন। 
কর জয় জয়কার, হও আনন্দিত, 
প্ৰর্গে প্রতিদান তার পাবে আশাতীত 1 
তোমাদের পূর্বর-গাঁমী যত জ্ঞানিগণ 
সহিয়াছে এইরূপে ঘোদু উৎ্পীড়ন। 
লবণ এ পৃথিবীর তোষক? সকঙ্গ । 
লবণের লবণত্ব হলে অপনীত, 
কিসে হবে ল:ণিত? তখন কেবল 
ফেলে দেন্ধ লোকে, করে চরণে দলিত । 
আলে,ক এ পৃথিবীর ভোমরা ধরাদ। 
গিরি শৃঙ্গে ষে নগব লুহান না যায় । 
জালি দীপ লোক নাহি বাধে লুন্তা ্রিত ». 
রাখে দীপাঁধারে, গৃহ হয় আলোকিত। 
তেমনি আলোক তব হউক উজ্জল 
মানব নয়নে, তব স্থকার্য্য সকল 
দেখিয়া তাহারা! যেন গ'য় পুলকিত 
্র্দাস্থিত ঈশ্বন্ে র গৌরব-লঙ্গীত । 
আসি নাই আমি ধর্ম করিতে সংহার । 
সাধনা, সংহার নহে, উদেস্ত আমার। 


খ্‌হট । 


,আমি কহিতেছি সত্য, পৃথিবী আকাশ 
যত দিন না হইবে লুপ্ত অপ্রকাশ, 

যতা দন না হইবে সর্বার্থ-সাধন, 
ধর্মের কণাও লুপ্ত হবে না কথন। 

এক ক্ষুদ্র ধন্মনীতি লঙ্জ্বিবে ফেজন, 
লজ্বিতে শিখাবে, ন্বর্গ পাবে না কথন? 
সাধিবে আপনি, পবে শিখাবে যে জন, 
স্র্গ-বাজ্য হইবে সে প্রতিষ্ঠাভাীজন ! 
আমি কহিছেছি সত্য, ধার্্িকতা তব 
শ্রেষ্ঠভায় বদি নাহি করে পরাভব 
ধর্মব্যবসায়িগণ, 'ফেবেশি' অধম, 
স্বর্গরাজ্য তোমরাও প'বে না কখন। 
গুনেছ প্রাচীন মুখে» করোনা হনন + 


ষে করিবে হত্যা, দণ্ড পাইবে সেজন ।” : 


আমি কহিতেছি, ক্রোধ করিবে ষেজন 
অকারণে, হইবে সে দণ্ডের ভাজন। 
অপরে নির্বোধ মীত্র ষদি কেহ বলে», 
নিশ্চয় সে হবে দগ্ধ নরক অনলে। 
অতএব বেদিমূলে আনি উপহার, 
হয় কোনো! মনোবাদ স্মরণ তোমার, 
ফেলি উপহার গিয়া! মনের মিলন 
_ করিয়া ভ্রাভার সহ, পূজিও তখন । 
পত্বর করিবে তব বিবাদ ভঞ্জন, 
পাছে শত্রু কারাগাবে করে.নিপতন। 
আমি কহিতেছি, সত্য, হবেন উদ্ধার, 
ধতদিন সর্বন্ স্ত হবেন! তোমার! 


; ৬৯৩ 


৯ স্পা 
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& 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ।* 


তোমরা প্রাচীন কাছে করেছ শ্রবণ__ 
“করিওন! পর্দার ভোমরা কখন” 
আমি কহিতেছি, কাম নেত্রে যেই জন, 
অন্ত বমণীর প্রতি করে নিরীক্ষণ 


ব্যভিচার বাসনায়, পুর্ণ পর্দার 


করেছে সে কলুষিত হৃদয়ে তাহাঁর। 
করে যদি পাপ তব দক্ষিণ নয়ন, 

করিও নিক্ষেপ তাহা করি উৎপাটন। 
মঙ্গল একটা অঙ্গ হয় বিনাশিত, 

না হইয়া! সর্ব দেহ নরকে পতিত । 
গুনিয়াছ--“ষে করিবে পত্বীর বর্জন, 
বিবজ্জন-পত্র তাবে করিবে অর্পণ 1, 
আমি কহিতেছি-_বর্জে যে নিজ কামিনী 


. বিনা ব্যভিচার দ্বোষে, তাহাকে স্থৈথিণী 


করে «সইজন ; সেই বর্জিত বামীর 

ষে করে বিবাহ, তাঁর ঘটে পরুদার। 
কহিম্বাছে প্রাচীনেরা--“করিয়া গ্রহণ 
শপথ ঈশ্বর নামে, করোন। লঙ্ঘন ।” 
তোমরা স্বর্গের নামে শপথ গ্রহণ 
কঞিও না, স্বর্গ ঈশ্বরের সিংহাসন ॥ 
কিংবা পৃথিবীর নামে,_-ঠার পদাসন। 
কিংবা পুণ্যতীর্থ নাষে,--নগর তাহার । 
কিংবা উপলক্ষ করি মস্তক তোমার । 
একটা মন্তক-কেশ করিতে তোমার 
শ্বেত কিংবা কুষ্ণ, বল আছে সাধ্য কার? 


কবল কহিবে কথ! “ই, না” মাত সার 


, খু উ। ১৬৯৫ 
ইহার অধিক যাহা পাঁপের আধার । 
 শুনিয়াছ__“নেক্র বিনিময়েতে নয়ন, 
দত্ত বিনিমস্ে দস্ত করিবে গ্রহণ ।” 

' আমি ভোষদের কহি-_পাপে কদাচিত 
হইও না প্রত্িদ্বন্ধী; কেহ অনুচিত 
তোমার দক্ষিপ গণ্ডে প্রহাবিবে যবে, 
বাম গণ্ড ফিবাইয়! দিও তাঁবে তবে । 
এক খানি বক্সভবে যে চীহে বিচাঁর, 
দিওতাঁরে অন্ত বস্ত্রথানিও তোমার | 
বল ক্রমে এক ক্রোশ নিবে যেই জন, 
তার সঙ্গে ই ক্রোশ করিবে গমন । 
যেজন চাহিতে ভিক্ষা, করিবে প্রদান $ 
করিওন। খণপ্রার্থ জনে প্রতাখ্যান । 
শুনেছ-_'বাঁসিবে ভাল প্রতিবেশিগণ, 
আপন শক্রুরে স্বণা করিবে তেমন * 
আমি কহিতেছি--সবে বন্ধুর সমান 
শত্রুকে বাসিও ভাল । করিও প্রদান 
অভিশাপ বিনিময়ে আশীর্বাদ আর, 

 স্বপী বিনিময়ে সবে দিও উপকার । 

ঈর্ধ। করে যেই জন, করে অত্াচার, 
মাগিও ঈশ্বর কাছে মঙ্গল তাহার । 
স্বর্গে ঘেই পিত1 তব করেন বিবার, : 
হতে পাব ঘেন সঙ্বে সস্তান তাহার । 
প'পী, পুণ্যৰানে দেয় তীর রুবি কর।, 

(সাধু অসাধুকে বর্ষে হার অস্ধর ! 

ঘষে আমারে বাসে ভাল, ভালবাসি তারে, 


৯৬৯৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


কি মহত্ব? তা'ত করে যত ছুরাচারে । 
অৎর্পন্ হ্রীতারে করি প্রীতি সম্ভাষণ 
কি মহত্ব? করে নাকি নরকুলাধম? 
অতএব হও পূর্ণ, পূর্ণ সনাতন 
তোমাদের স্বর্স্থিত পিতার মতন । 


৬ অধ্যায় । 

স্লোকের সমক্ষে, লোকে দেখাবার তবে, 

সাবধান ! করিও না কোনরূপ দ্বান ; 
তাহা হ'লে পাইবেনা কোনো! পুরস্কার, 
তোমাদের স্বর্গস্থিত জনকের স্থান । 
করেনা ছন্দুভি-ধ্বনি কর ষবে দান, 
করে থা পাইবারে লোকেতে স্থনাম 
ধর্মগৃহে, রাজপথেঃ ভও ছরাচার $-- 
পাবে তার! তাহাদের যোগ্য পুরস্কার । 
যখন করিবে দান, যেন সাবধান, 
দক্ষিণ করের কার্য নাহি জানে বাম।? 
গোঁপনে করিলে দান, জনক তোমাধ 
দিবেন প্রকান্ঠে তিনি পুরুস্কার তার। 
কর বে উপাসনা, তণ্ডের মতন 

করিও ন! ধন্দগৃহে, রাজ পথে আর, 
দীড়াইয়া, আকধিতে লোকের নয়ন,_- 

পাবে তার! তাহাদের যোগ্য পুরস্কার । 


... প্রবেশি আপন কক্ষে, রুদ্ধ করি দ্বার, 


খ্ষ্ট ] 

কর উপাসনা তব অ্দৃস্ত পিতার । 
গোপনে দেদ্ধরা তাহা জনক তোমার 
প্রকান্তে “বেন তিশ্থি পুরস্কার তার । 
কর যবে উপাসন' মুর্খদের মত 

করিও না পুনরুক্করিৎ ভাবে তার। মনে, 
এক কগা তারা যদি কহে বারংবার 

অবহগ্ত পশিবে তাহা ঈশ্বরশ্রুবণে । 
তৌমাদের কি অভাব ক্ষুদ্র মূর্খ নর, 
চাহিবার আগে তাহা জানেন ঈশ্বর ॥ 
বাকা-আডম্বর নাহি করিয়া অসার 
এই রূপে উপাসনা করিও তীাঁহার-- 


“আমাদের পিভঃ ! স্বর্গে বিবাঁজিত, 
পবিত্র তোমার নাম । 

তৌমাব এ বাক্জা ? স্বর্গে যথা, মর্ত্যে 
হও তৃমি পূর্ণকাম । 

দেও আমাদের দৈনিক আহার, 
ক্ষম আমাদের খণ, 

আমরা যেরধূপে ক্ষমি আমাদের 

 »ষ্ধণগ্রন্ত দীনহীন । 
করিও না লোভে পতিত কখন, 


পাপ হ'তে কর ত্রাণ 
তোমারই রাজা, *.. গৌরব বিভব 
চিরদিন ভগবন্‌।» 
মানুষের দোঁধ ষদি কর পরিহার, 
ক্ষমিবেন তব দোষ জনক তোমাব । 
মানুষের দোষ নাহি কর পরিহার, 


৯৬৯৮ 


নবীনচন্দ্রের গ্রশ্থাবলী ৷ 

ক্ষমিবেনা তব দোষ জনক তোমার । 
করিও না উপবাস ভগ্ডদের মত 

হয়ে ব্ষাদিত, রবে মুখ কাকার» 
জানাইতে লোকে তারা উপবাস-রত-- 

পাবে তারা তাহাদের ষোশ্য পুরস্কার । 
কব ষবে ভপবাস তোমব। দন 
কছিও গ্ুতৈলসিক্ত, মুখ প্রক্ষালন । 
তব উপহাস যেন লোকে ন।হি জানে, 
করিবে গোপনে তব জনকেব নামে । 
গোপনে দেখিয়া! তাহা জনক তোমার, 
প্রকাশ্যে দিবেন তিনি পুরস্কার তার । 
করিওন। পৃথিবীতে অর্থে সঞ্চর 
কাটে কীটে, কনে যথা তক্কবে হ্র্ণ ॥ 
স্বর্গেতে সঞ্চিত অর্থ, নাহি কাটে কীটে, 

না পাবে তস্কবে তাহা হরিতে কখন। 
যেখানে করিবে তুমি অর্থের সঞ্চয়, 
সেখানে তোমার মন রহিবে নিশ্চয় । 
দেহের আলোক নেজ, এক-দৃি যদি 

হয় নেত্র, হবে তব দেহ দীগডিষয় ॥ 
হয় সেই দৃষ্টি যদি পাপ নিরবধি, 

হবে অন্ধকারপূর্ণ দেশ সমুদয় । 


- অন্তর-আমলোক যদি হয় অন্ধকার, 


সেই অন্ধকা, কিবা ভীষণ আবার ! 


'করিতে দাসত্ব ছুই প্রভুর কখন 


নাহি পাবে কোন জন, নিশ্চয় সে জন 


:. কেরে বাসিবে ভ।ল» হণিবে অপরে $-- 


থষট। ১৬৯৯: 


'পাবিৰে না সেবিবারে ধন ও ঈশ্বরে । 
জীবনের চিস্ত। নাহি করিও কখন,-__ 
কি খাহবে, কি”পরিবে, কি করিবে পাঁন। 
অপন হইতে শ্রেষ্ঠ নহে কি জীবন ? 
বসন ও দেহ তব নহেত সমন? 

ওই দেখ আকাশের বিহঙ্গ নিচয়, 

না বুনে, না কাটে শহ্ত, না করে সঞ্চয় 

ষোগাঁন স্বর্গীয় পিতা তাদের আহার, 

তোমরা যানবগণ কত -শ্রষ্ঠ তার! 

চিন্তা করি কে বাড়াতে পারে কলেবর 

এক হস্ত ? বস্্ম তবে ক্ষেন চিস্তাপর 1--. 

দেখ প্রান্তরের ফুল, জনমে কেমন ! 

নাহি করে শ্রম তাঁরা, ন! বুনে বসন ॥ 

আমি কহিতেছি, তবু বাঁজা “সলেমান 

ছিল না সজ্জত গর্ধে একটি সমান । 
আজ আছে, কাশি হয় উননে পতিত. 
যেই তৃণ, ত'কে যদি করেন ঈশ্বর 
এরূপে ভূষিত, তবে তোমায় ভূষিত 
করিবেন ততোধিক, অবিশ্বাসী নর । 
অতএব চিস্তা নাহি করিও কখন " 

' কি খাইবে, কি পরিবে,কি করিবে পান। 
__সংসারীও চাহ তাহা।_জানেন ঈশ্বর 
এ সব অভাব তব ; করিবেন দান। 
সর্বাগ্রে ঈশ্বর-রাজ্য, পবিত্রতা তাঁর, 

অন্ুসর $ প:বে অন্ত অভাব তোমার? 

অতএব কল্যতবে তোমব1 কখন 


॥ 


১৭৩৩ 


_ নবীনচন্দের গরস্থাবলী।' 
ভাকিওনা; কলাতরে চিন্তা কর দুর 
কল্য আপনার-চিন্তা করিবে আপনি। 
আর্জিকার মত পাপ রয়েছে প্রচুর। 


৭অধ্যায়। 
*করোনা বিচার, পাছে হও বিচাবিত । 
বিচার করিতৰে যথা, পাবে তথোস্তি। 
যেই পরিমাণে তুমি করিবে প্রদান, 
সেই পরিমাণে তুমি পাবে প্রতিদান ! 
ভ্রাতীর চক্ষে্র তিল কর দরশন ! 
অংপন চক্ষের তাল দেখনা কখন ! 
কেঘনে কহিবে হুণ্মি ভ্রাতায় তোমার__ 
'দেও নেত্র-তিল আমি কর উৎপাটন 
তোষার নয়ন হতে ।' দেখ পরিস্কার 
তোঁমার'নঘনে. তাল রয়েছে তখন ! 
আগে তব নেত্র হতে, ভগ্ড ছরাচার ! 
আপন নুয়ন-ভাঁল কর বিমোচন ॥ 
ভ্রাতার নয়ন-তিঙ তবে পরিষ্কার 
দেখিয়া, পারিবে তাহ] করিতে মোচন। 
কুকুরে পবিজ্র যাহা দিওনা*কখন ; 
শুকরে,মুকুত| নাহি করিও অর্পণ, 
পাছে তাহা পদতলে; করিয়া দলিত, : 
ফিরিয়া তোমার দেহ করে বিদ্বারিত। 


চাহ, তবে তোমারে তা” হবে প্রদানিত, 
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খেঁখজ,_-তবে তোম্বর! তা+ পাইবে নিশ্চিত, 
কপাটে আঘাও কর,_হবে উদ্বাটিত। 

' ষে চাহে, সে পায়; নথে'ঘে খোজে, নিচ্ষল + 
ষে করে আঘান্ত, পায়, দ্বার অন্্গল । 
তোমাদেন মধ্যে মাছে কে এমন নর, 
পুত্র ষদ্দি চাহে অন্ন, অর্পিবে পাথর ?- 
কিংবা চাহে মস্ত ষদি, দিবে বিষধর ? 
তোমরা মানব পাপী আপন সম্তানে 
দেও যুদি এইবপ দ্রব্য প্রীতিকরঃ 
দিবেন ত্রদিবন্থিত পিতা তোমাদের, 
প্রার্থন/কারীকে দান কত শশ্রষ্ঠতর ! 
তুমি অপরের কাছে চাহ যেই মত, 
কর অপরের প্রতি,_-ই হা নীতিগত । 
প্রবেশ সন্কীর্ণ দ্বারে ; জানিও নিশ্চিত 
বিস্তীণ কপাট, পথ অতীব বিস্তৃত 
বিনাশের ) সেই দ্বারে, সেই পথে, নব 
ধ্বংসপু্ে মংখ্যাতীত পশে নিরব । 
সংকীর্ণ অপরিসবু জীব্নর দ্বার ॥ 
অতি অল্প লোক পাদ সন্ধান তাহার । 
কপট শিক্ষক দেখি করিও না ভুল? 

মেষ চর্মমাবৃত তারা ক্ষুধিত শিলা । 
ফল দেখি তাহাদের পাবে পরিচয়, 

" কণ্টকে না ফলে দ্রাক্ষা কফল-ম্ধাময় ।: 
এরূপে গ্ববৃক্ষে জন্মে সর্ধতে ফল । , 
তেমতি কুবৃক্ষে জন্মে কুফণ: সকল । 
সুবৃক্ষে কুফল নাছি ফলে কদীচিত ৮ . 


১২ 


_ মবীনচক্দঞ্রের গ্রস্থাবলী। 


কুবৃক্ষেও নাহি ফলে সুফল নিশ্চিত।। 


যেই বৃক্ষে নাহি করে নফল ধারণ, 

কাটি লোক কবে তাহ। অনলে ক্ষেপণ। 

অতএব কহি আমি লইবে নিশ্চয় 

প[দপের এক মাত্র ফলে পরিচয় । 

“প্রভু ! প্রত !'-আমাকেই ডাকিলে কেবল, 

স্বর্গরাজ্য কেহ নাহি পাইবে কখন। 

দে ষ.ইবে স্বর্গে, কারে করিবে যেঙ্জন 

স্ব্স্থিত জনকের অন্থজ্ঞা পালন । 

প্রতু ! প্রভু ! তব নাষে'_-ক'বে বহুলোঁকে-- 

করেছি আশ্চর্য কার্ধ/, কহিয়াছি কত ? 

তাদেরে কহিব আমি--'ন।হি চিনি আমি, 
দূর হও নবাধম পাপাচারী ষত 1১" 

যেজন এ শিক্ষা মধ করিবে শ্রবণ, 

যেঞ্জন করিবে তাহা কার্ষ্যতে পালন,-- 

করেছিল শৈলশৃঙ্গে গৃহের নির্মাণ 

যেইজ্ঞ,নী, সেই তার উপমার স্থান। 


বরধিগ বর্ষা, প্রবিল প্লাবন, 
বহিল তুমুল ঝড়, 
আঘাতিল গৃহ, পড়িল না তবু 
প্রস্তবে স্থাপিত ঘর। 
যেজন এ শিক্ষা আর করিয়া শ্রবণ 
. করিবেন! কদ্দাচিত কার্ধোতে পালন, 
করেছিল বালুস্তরে গৃহের নির্মাণ 


হে নির্কোধ, সেই ভার উপমার স্থান। 
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্ি 
বরষিল বর্য, এরাও 
বহিল তুমুল ঝড়, 
আঘাতিল গৃহ, : পড়িল সৃতলে,_ 
কি পতন ঘোরতর রি ূ 
একধপে করিলে বিশু শিক্ষা সমাপন 
হল সমস্ত শা বিনমযমগন । 


৮ অধ্যায়। 
পর্বত হইতে নামি প্রফ্ুলিতমন, 
আদেশে আবোগা রোগী কৰি বুজন, , 
উঠিল! অর্ণবযানে শিষ্যের সহিত, 
হইল শ্রচণ্ড ঝভে সিন্ধু বিধূনিত । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তরী নিমজ্জিতপ্রায়, 
নিরুদ্বিগ্ন তবীবক্ষে যিশু নিদ্রা! যাক । 
শিষোর! ভাঁঞ্ষলে নিদ্রা, করি তিরস্কার । 
করিলা ঝটিকা শান্ত, স্থির পারাবার । 
ভূততগ্রস্ত বু নব করিয়া উদ্ধার 
অন্ততীরে, আসিলেন ফিরিয়া! আবার । 
পাপী নরাধষ সহ করিতে ভোজন 
বসিল! স্বশিষা স্হ ? দেখি শক্রুমণ 
হাসিতে লাগিল; ধিশু কহিল তখন--_ 
“নীরোগীর চিকিৎসান্ম নাহি প্রয়োজন 1 
»্চাঁহি আমি দম, নাহি চাহি বলিদান, 
*“আমি আসিয়াছি পাপী করিবাবে ত্রাণ 1৮. 


১৭০৪ 


'শুব৭৮০গ অহ্াবল। ॥ 


 জিজ্ঞসে 'জনের শিষ্য--*আম্রা1 সকল 


করি উপবাস, কেন তব শিষ্যদল 

নাহি করে প্রভু!” যিশু উত্প্লিলা হাসি-- 
শ্বরধাত্রী কধন কি যাকে উপবাপী ? 
“যেই দির্ন সেই বর*্হবে অস্তহিত, 
শকবিবে হ উপবাস তার! সমুচিত । 

"পুরাণ বন্ত্রেণ ছিদ্রে নুঠন কাপড় 

“তালি দিলে, হয় ছিঙ্ মারো বৃহত্তর । 
“রাধিলে পুরাণ পাত্রে মদিনা নুহন, 
“ভাঙ্গি পাত্র হয় গ্ুরা হৃঠলে পতন | « 


: “নব স্থুরা নব পাত্রে করিনে সঞ্চয়, 


“হইবেনা ভগ্ন, হবে রক্ষিত উভঘ 1৮ 
ধচাইয়া মুতে, অন্ধে করি চক্ষুনান, 

মুকে দিষ্ব, বাকা, পাপী করি পর্ত্রা , 
ভ্রন্থঘতে লাগিল ধিশু বগরে নগরে, 
প্রচারিয়া ধন্মরাঙ্জ্য প্রকুল্প অন্তরে । 
বহুলোক সমাগম কাঁর দরশন, 

দয়ায় হইল তাঁর সকরুণ মন, 

বিছির রক্ষকছীন মেষপাল মত, 
ভুমিতেছে পন্থহারা ত্রাস্ত নর ধত । 
“কি প্রচুর শস্ত 1”--শিষ্যে কহিলা' কাঁতবে-_ 
প্কৃষক করা মাত্র, কে সঞ্চর কনে? 
“শন্তের ঈশ্বর কাছে মাগ, বংসগণ ! 
“করুক এ শঙ্কে ভাব কৃবক প্রেরণ ।” 
ডাকিয়! দ্বাদশ শিষ্য করিপ! শাদেশ,-- 
“গন্থহার। মেষপালে করিয়া প্রবেশ 


, শ্রীউ। ৯৭০৫ 
“করগে প্রচরৈ__ র্সরাজ্য উপান্থত, 
“উদ্ধার পীড়িত, মৃত করিয়া, জীবিত: । 
“লইওন! সোণারপা! দ্বিতীয় বসন, 
*“ষে ষেমন ভো গী, হয় কম্মীও তেমন। 
“য। দেখ শ্রন্ধাবান্‌ তিষ্টিও তথা, 
“অশ্রদ্ধাবানের স্থান ত্যজিবে ত্বরায় ।' 
*যেতেছ €তামর! ব্যাত্রনধেয মেষ মত, 
শভুজঙ্গ হইবে জ্ঞানে, কর্মে পারাবত 1. 
*োবতর নির্যাতন সহিবে যখন, 
শকি করিবে, কি কহিবে, ভেবোন1 কখন। 
*আছেন পিতার আত্ম! অস্তরে সবার, 
কহিবেন তিনি, যন্ত্র তোমর1 তাহার । 
*হবে তোমাদের প্রতি ঘোর উৎপীড়ন, 
“সহি, পাইবে তবে মুক্তি শিষাগণ ! 
শপ্রচ্ছনন যা আছে, তাহা হবে প্রকাশিত, 
*অজ্ঞাত ষ/ আছে জ্ঞানে হইবে বিদ্িত। 
“কবিতেছি অন্ধকাবে যে ধন্ষে দীক্ষিত, 
 *আলোকে করিও তাহ! জগতে ঘোঁধিত। 
*কহিতেছি যাহ কর্ণে, সুখে সবাকার 
*গৃহচুড হ'তে ভাহা। কৰিও প্রচার । 
"যাহারা শরীর তব করিবে সংহার 
শতাঁদেরে তোমরা ভয় করোনা! কখন ৪. 
*সাধিবে বিনাশ. যারা দেহ ও আত্মার 
 শনর্যকতে, তাহীরাই ভয়ের কারণ ॥ 
| “দেখেছ চড়ই পাখী বড ক পাস, 
সায় ছটা মিলে ৮ কহিতেছি আমি 





১৭৯৬ - 


_ নবীনচন্দ্রের গরস্থাবলী । 


পঈশ্বরের অনিচ্ছায় বছস.! ক্দীচিত 
“তাহারাও ধরাতিলে না হয় পতিত। 
“তোমাদের মস্তকেতে আছে যত চুল, 
*তাহাও জানেন তিনি নাহি ভাহে ভুল । 
“করিওনা ভয় তবে, মানব সন্তান 

“্চড়ই পাখীর চেয়ে কত মূল্যবান ।» 

কহে একজন-_*তব মাতা ভ্রাতাগণ 


দেখ ক্রীড়াইয়! এই চাঁহে দরশন 1৮ 


তার সুখ 2হি ধিশু করিল উত্তর__ 

কে আমার মাতা ? কারা! মম সহোদর ?” 
শিষ্যদের প্রতি কর করিয়া বিস্তার 
কছিলেন-__ "*মাতা! ভ্রাত। ইহারা! আমার । 
যাহারা পালিবে উচ্ছা স্বগী়্ পিতার, 
ভাহাবাই যাতা ভ্রাতা ভগিনী আমার ।” 


নপক 


তীর্থ অপর্বযাতন করি আরোহণ 


সমাগত লোকগণে করি সন্বোধন 
কহিলা একদ! যিও-_“গুন বৎসগণ | 


জনৈক কলষক শখ্য করিল বপন ! 


পথপার্খে যত শন্ত হুইল পতন, 
: সাখীগণ আলি তাহা করিল ভক্ষণ । 
_. কতক বন্ধর ক্ষেত্রে হয়ে এক্ুরিত 
. মুলহীন। রবিকরে হুইপ দাহিত। 


স্্্উ ।. | ১২৬% 
ডি জে কিছু সী পতিত, ... 
অৰিল হইয়া সব কণ্টকে আবৃত । * 
কতক স্থক্ষেত্রে পড়ি, করিল প্র্থীন 

* স্থফল সহশ্রগুণ, ব্মূল্যবা'ন্‌। 
শুনি স্বর্গরাজ্য-কথা না বুঝে যে জন, 
তার চিত্ত পন্থ-পার্শ্ব-ক্ষেত্রের মতন । 
'শস্তর্ূপ শিক্ষা নাহি হতে অস্কুরিত 
পাপ বিহঙ্গেরা' তাহা করে বিনাশিত । 
আনন্দে ধন্মের কথা করিয়! গ্রহণ, 
 উৎ্পীড়ন-ভয়ে যারা না করে পালন, 
বন্ধুর ক্ষেত্রের মত তাদের হৃদয়, .. 
ধর্মের শস্তেব স্থায়ী মূল নাহি হয়। 
অর্থের কৃহকে আর সংসার চিন্তার, 
থাহার হৃনয়ে ধন স্থ ন নাহি পায়, 
জঙ্গলে কণ্টকাকীর্ণ ক্ষেত্রের মতন, 
ধর্মের সুফল তাহে জন্মে না কখন। 
. শুনিয়া ধর্মের কথা বুঝে ঘেই জন, 
দিত সহিত চিত্তে ষে করে গ্রহণ, 
উর্ধর,ক্ষেত্রের মত তাহার হৃদয় 
সুফল সহঅগ্ডণ শ্রসবে নিশ্চয় 1”. 
আবার কহিল! যিশু শ্ক্ী এক জন 
শত স্থক্ষেত্রে তার, করিল রোপণ । 
ভূতযগণ যবে তাঁর হইল নিদ্রিত, . . .. 
কুশন্ত শক্রর। আঁসি করিল রোপিত জি 
যখন জন্মিল তৃণ দেখি সবিপ্ময়।.... 
স্শন্ত কুশন ক্ষেত্রে জন্মেছে উতর. ১ 


১৭০৮ 






_ নবীনচন্দরের গ্স্থরটবলী। 
ভৃত্যের! গ্রভুর কাছে সমাচরে দিয়া 
জিক্তাসিল, কুশস্ত কি ফেলিবে তুলিমা॥ 
নিবারি কহিলা প্র্ু--“কুশস্ত এখন। 
তুলিতে, হ্থশস্ত পাছে কর উৎপাটন । 
থাকুক এখন, ষবে কর্তনসময় 
আসিবে, তুলিয়া আগে কুশন্ত নিচয়”. 
বীধিয়৷ অনলে তবে পুড়ি সময়ঃ 
ন্থশস্ত গোলায় মম করিও সঞ্চয়» 
রুষক ঈশ্বর-পুভ্র, কক্ষঞ্জ ধরাধাম 
স্থশস্তের বীজ ধন্দম-রাজ্যের সন্তান : 
সয়তান সেই শত্রু, কুশস্ত-নিচ য় 
তাহার সন্তানগণ পাপী ছুরাশয় । 
গ্রলয় কর্তন-কাল, স্বর্গদুতগণ ' 
প্রেরিয়া ঈশ্বর-পুত্র, করি আহবণ 
পাপিগণ অনলেতে করিবে অর্পণ, 
উঠিবে রোদনধবনি দৃত্তের ধর্ষণ । 
শো ভবে পুণ্য স্ব স্বর্গে সর্ষের মতন৮+ 
আছে যার বর্ণ, ই করুক শ্রংণ।” 





১০ ১ অধায় ॥ 


রি রাঙ্গা সহ. “হিরবের ব্যভিচার 
নিন্দিলে মহষি “জন, হিরদ তাঁহার 


কাযাগারে কাটি শির, করিলা প্রেরণ: 


পৃষ্ঠে, উপপনধী "হিরদা' সদন। 


শ্বীউ। 0 ১৪০৯, 
 শ্নিয়া নৃশংস বার্তা তবী-আবোহণে 
চলি গলা গরিষ্য সহ যিশ্ত এক বনে। 
পাঁচটা রুটাতে মাব্র,_অদুত এমন, 
করাইল! নর প্চসহজ্ভোজন ! 
“টি সিদ্ধুবক্ষে তরী করি আরোহণ, 
নানাদেশ দেশীস্তর কবিলা ভ্রমণ, 
সর্ধত্রে নৃতরন ধর্ম করিয়া প্রগর, 
অলৌকিক বহু কার্ধ্য সাধ বারংবার । 
কহিল! একদা 'লোকে-__*মুখে যাহা যায়, 
* হাতে মানুষ নাহি করে কলুণ্ষিত 
সুখ হ'তে আসে যাহা, মানুষ তাঁহায় 
করে কলুষিত মাত্র, জানিও নিশ্চিত 
সুখে যাহা যায়, তাহা গ্রবেশি উদবে 
হয় ধ্বংস % আসে যাহা মুখ হ'তে আর, 
হৃদয় হইতে তাহা জানিও নিঃসবে $-- 
যাঁনব হৃদয় সর্ব পাঁপের আধার । 
দেবনিনদা, চুরি, মিথ্যা, হতা, পরদার,-_ 
হৃদয় হইতে হয় উত্খীন সবার 1. 
যেই বৃক্ষ নহে মম পিতার বোপিত, 
নিশ্য় জানিও তাহা হবে উৎ খপাটিত। 
অন্ধের পরিচালক সেই 'অন্ধগণ» 
তোমরা তাদের কাছে যাঁধেনা কখন, ! 
'ন্ধলোঁক করে ষদ্দি অন্ধেরে চালিত, 
নিশ্চয় উভয় কুপে হইবে পতিত, রি 
.কহিলে বিপক্ষগণ-_পশবযকুমার : 
হৃদি তুমি, চিহু তবে দেখা ও তাহার*,.. 


১৭১৪ 


»পাঁপের অতল: 


নবানচন্দ্রের খ্রস্থাবলা । 

কহিলেন যিশু--"ওরে ভণ্ড নিযাধম ৃ 
আকাশের চিহ্ন সব করিয়] রর 
সুদিন কুদিন পার করিতে বিচার, : 
পড়িতে কালের চিনটু পার নাকি আর? 
পাপীবাই করে স্বধু চিহ্ন অন্বেষণ, 
তাহার! দেখিতে চিহ্ন পারে ন। কখন।» 
জিজ্ঞাসিল! শিষ্ে--“কহ কে আমি? পিটার |” 
উত্তরিল-_*তুমি খু, ঈশ্ব-কুমার 1” 
নহে তব কথা ইহা, স্বর্গীয় পিতার । , 
করিওন! ইহা জনসমাজে প্রচার ।*-_ 
উত্তর করিলা যিগু। সে দিন হইতে 
কহিতে লাগিলা শিষ্যে, হইবে লহিতে 
ধন্মযাজকের করে ঘোর অত্যাচার, 
ঘটিবে তাদের করে নিধন তীাহার। 
কহিলেন শিষ্যগণে-- “পশ্চাতে আমার 
যে যাবে, আস্মুক করি আত্ম-পরিহার। 
যে রঙ্ষিবে প্রাণ, তাহা হারাইবে,ছ্ছায় 
যে হারাবে মম তরে, পাইবে তাহায়। . 
লভিয়া দকল বিশ্ব, স্থারালে আত্মায় 
তে, কি লাভ তাহায়? 
পিতার গৌরবে পু হয়ে উপনীত, . 
্বরগদূতগণ গহ হইয়া বেত, 

এইরপে সবপ্থরাজ্য করি অধিষ্ঠান, 





কর্দ-অনুসারে ফল করিবেন দাঁন।” 


একদা করিয়া বিপু গিরি আরোহণ, 


 অহান্‌ মূরতি এক করিলা ধারগ। .. 


থ্রী ১৭5১ 

প্রদীপ ভার্থুর মত ভাতিল বদন, 
অমল লেক মত শোভিল বসন। 
ূ্ব-ধনধুশিক্ষীকের] করিয়া বেষ্টন, * 
করিতেছে তর সহ সুখে আলাপন । 
আসিয়া! একটি মেঘ অমল, উজ্জল, 
দেখিতে, দেখিতে, দেখ ঢাকিল সবল। 
মেঘ হতে দৈববাণী হইপ তখন-_ 
“এই মম ্রিষপুত্র, প্রীতির ভাজন 
শুনি ভয়ে শিষ্যগণ পড়িল ধরায় 
যিশুকংস্পর্শে উঠি বিস্ময়ে তথায় 
দেখিল একক যিশু, কিছু নাহি.আর। 
নিষেধিল! ইহা নাহি করিতে প্রচার । 
একদ! জিজ্ঞ'সে শ্ষা--*তীহার মঙন 
না পারে আরোগ্য কেন করিতে সাধন, 
তাদের আদেশে গীড়া না হয় অস্তর 1” 
“অবিশ্বাস হেতু 1৯_িশু করিলা উত্তর-- 
শমামি কহিতেছি, তব বিশ্বাস অস্তরে 

থাকে ষদদি এক ক্ষুদ্র শম্তপরিমাণ, 
দ্যপি আদেশ কর ওই গিরিবকে--.. 

ও স্থানাস্তর 1, উহা তেয়াগিবে স্থান ৮ 


১১ অধ্যায় 
জিজ্ঞাসিল শিষাগণ এক দিন আ+, 
“্বরগবাজ্যে শ্রেষ্ঠতম আসন কাহার [* 


আস্থা 


;মবী দরের প্র বলী।. 
একটি শিশুকে ডাকি অঙ্কে বৃসাইয়া 
কহিলেন শিষ্যগণ শিশুকে চ হিয়া, 
“না.হ'জে তোমরা কষুত্র শিশুর মতন, 
রাজ্য পারিবেন! পশিতে কখন। 
যে হবে বিনীত এই শিশুর মতন, 

সেই জন স্বর্গরাঁজ্যে হবে শ্রেষ্ঠতম। 
এবধপ একটি শিশু যে করে গ্রহণ 

মম নামে, আমাকেও পাবে সেই জন। 
যে হিংসে একটী শিশু, হয় (সেই জন 
গলায় বাধিয়া শিলা সমুদ্রে পতন । 
দ্বণিওনা শিশুদেবে, স্বর্গে শিশুষত 
্বগস্থ পিতার মুখ নিরখে সতত । 

মনে কর, কারে যদি থাকে শত মেষ, 
তাহার একটি করে অপথে গমন, 


ফেলি উনশত, করি অবুণ্যে প্রবেশ, 


বক্ষক কি নাহি করে তার অন্বেষণ? 
সেইরূপ ইচ্ছা নহে স্বর্গীয় পিতার, 
এরূপ একটী শিশু হউক সংহার। 
তোমার ভ্রাতায় যদি করে অপরাধ, 
উভয়ে মিলিয়া মিটাইও মনোবাদ ্ 


,জিজ্ঞাপিল শিহ্য-_দৌষ আপন রাডার 


ক্ষমিব কি সাতবার, কিংবা কত বার?” 
যিশু কহিলেন__*এই আদেশ আমার, 
সাতবার | ক্ষমিবে তা” সাত শতবার । 
এই হেতু হবগরাজ্য সে রাজার মত 


এ লই ঘেভতাদের হিলাব সতত 


গ্বীষ্ট। ১৭ ১৩. 
সুতা একটুহলো দশসহত্র মুদ্রায় 
দায়ী নৃপতির কাছে $ শোধের উপায় 
নাহি কিছু। আন্মে্শিল! নৃপতি তখন 
পত্ীপুত্র সহ তাঁর বিক্রীর কারণ । 
পদতলে পড়ি ভূত্য, অশ্রু ছলছল, .. 
কহেন্তধৈধ্য ধর গ্রভো! ! শোধিব সকল * 
বৃপতির নে হল দয়ার সঞ্চার, 
*তখন সমস্ত খণ ক্ষমিল! তাহার। ' 
কিন্ত দে ভূতোর কাছে ভৃত্য অন্যজন 
ধারিত পয়সা শত, তাহীর কারণ 
ধরিয়। শলায় তার, করিয়া প্রহার, 
কহিল--“এখন দিবি ধারিস্‌ যেধার।+ 
পায় পড়ি অশ্রপুর্ণনেত্র ছলছল 
সে কহিল-_'ধৈর্ধ্য ধর, শোধিব সফল । 
মানিল না ছুরাচার, সেই অভাগারে 
কবিল খ্বণের তবে বন্দী কারাগারে । 
গুনিয় নৃপতি ক্রোধে আরক্ত নয়ন 
কহিলেন-_“ওরে ছুষ্ট পাঁপী নরাধয় | 
কিছু যেরূপ দয়া আমি তোর প্রতি, 
না কবিলি তৃ অন্য প্রতি রে তেমতি।* 
ক্রোখে আজ্ঞা দিল বাজ করিতে পীড়ন 
ধত দিন খাণ তার না করে মোচন । ৰ 
নিজ ত্রাতৃদোষ নাহি ক্ষমিবে যেজন 
্্ পিত'র কাছে পাইবে তেমন 1” 
একদা! ভিজ্ঞালে আসি যুবা একজন_ 
.শকিসে, শ্রেষ্ঠ প্রভো পাব অনন্ত জীবন 1” 


১৭১৪. . 








উত্তরিলা-_-*আমি শ্রেষ্ঠঃ লে কি মতে ?” 

এক ভিন্ন শ্রেষ্ঠ নাহি দ্বিতীয় জগতে । 

তিনিই ঈশ্বর, চাহঅনস্ত জীবন, 

দশ-আজ্ঞা সমুদয় করগে পালন । 

যুবা কহে--*্পাঁলিয়াছি সেই সমুদয় 

যৌবন হইতে আমি, বাকি কিবা আর 1" 

কহিলেন--”্যাহা আছে করিয়! ক্রয়, 
দিয়া দরিদ্রকে, এস পশ্চাতে আমার ।” 

শুনি যুব! গেল চলি খেদাস্বিতমন, 

কারণ আছিল তার বহুতত্র ধন। 

তখন কহিল! যিশু চাহি শিষ্যগণ-_. 

*“ধনীলোক স্বর্গরাজ্য পাবে না কখন 

যায় যদি উট, ক্ষুদ্র হুচীরন্ধপথে, 


ধনী স্বর্গে পারিবে না! যেতে কোন মতে । 


অমতবে সর্বন্থ যে করিবে বর্ধন, 
পাইবে সহজগুণ, অনস্ত জীবন 1” 


_ কহিলেন পুনঃ--“গুন | গৃহী একজন 


একদা করিল বছু লোক নিয়োজন । 
কেহ প্রাতে, কেহ বেলা দ্বিতীয় প্রহরে, 


চতুর্থ প্রহবে কেহ নিয়োজিত করে। 


সন্ধাকালে সফলেরে সমান বেতন: 
পয়সা, পরসা, গৃহী করিল অর্পণ। 
প্রাত হইতে যার! করিয়াছে শ্রম 


তাঁহারা কঞিল--“তব হিটার কেমন ! 
'.. সমস্ত দিনের বোঝা, বৌক্র খরতর, 
. সহেছি আ. বা শ্রম করি নিরন্তর । 


্ রর ঠা ১৭১৫ 


চতুর্থ প্রহরে যারা হলো নযোকিত, 
তাদের লমান ভাবে পাওয়া কি উচিত 1” 
উত্তারল গৃহী--দ্ভাই !.কি বল অযথা ? 
তোমাদের সঙ্গে মম এই ছিল কথা,_ 
পয়সা! বেতনে কন্ম করিবে আমাব। 
পাইযাছ, গৃহে যাও, কি ক্ষতি তোমার ? 
করিবারে ব্যয়। যথা বাসনা আমার, 

* আমার অর্থ,কি মম নাহি অধিকার ?' 
আমি ভাল,__-এই হেতু, ইহার কারণ, 
পাপে পূর্ণ তোমাদের হয় কি নয়ন ?” 





১২ অধ্যায়। 


ফিরিলেন রাজধানী ;* . অলিভ পর্বতে পথে 


বিশ্রাম করিয়। কিছুক্ষণ $ 


প্রবেশিল! নগরেতে, -  সবৎস! গর্দভী এক 


০... করিয়া আনন্দে আরোহণ। * 


আসি বহুতরলোক . দিল পথে বিছাইয়া 


কেহ বৃক্ষশাথ কাটি, 


অঙ্গের বসন আপনা: ৮ 
, পল্পবে ছাইল: পথ, 
করে সবে জয় জয়কার ।. | 


 শ্রবেশিয়া দেবালয়ে্জা . বাহীর!, বিক্রয় ক্রয় 


ৰ করিতেছে? বিল অড্াইযা এ 





্ জেবিউ-জিলাস ). 


১৭১৬ নবীনচন্দরের এহাবদা 1 


ভাঙ্গিয়া বিপণি সার, করি স্ব চুরমার 
ব্য সব দি ছড়াইয়।। 

কহিলেন-_প্গৃহ মম. মন্দির উপাসনার, 
নহে ইহা তদ্কর-বিবর ৮ 

অন্ধ চক্ষু, পঙ্গু পদ লিল পরশে তীরষ্ঠ 
যাবেনা বিস্মিত অন্তর 

কহি বছ প্রহেলিকা,. কহির্ণযাজকগণে-_ 
*স্র্গরাজে সেই বাজা মত, 

ষে পুত্রের বিবাহের করি বহু আয়োজন, 
ডাকিবারে নিমন্ত্রিত ঘত 

পাঠাই] ভৃত্যগণ, বিস্ত কেহ আসিল নাঃ 
তুচ্ছকরি নিমন্ত্রণ তীর, 

কেহ গেল কবিক্ষেত্ে। কেহ গেল বিপণিতে 
কেহ ভৃত্য করিল সংহ্'ব । 

রাগান্ধ হইয়া রাজা, প্রেরি সৈন্যগণ ভবে! 

তাহাদের করিয়া সংহার, 

ভন্মিয়া নগর স্ব, কহিলেন ভূতাগপে-. 
নিমন্ত্িত অযোগ্য আমার 

যাও সবে রাজপথে, পথিক ডাকিয়। আন? 
ভাল মন্দ আসিল তখন 1 

দেখিলেন একজন, বিবাহের উপযোগী 


পরিধান করেনি বসন। 
 জিজ্ঞাসিল| নরপতি-_. : _ “বিবাহের বস্ত্র বিন 
9 .. কেছনে করিলে আগমন ? 
আজ গাছ তকে ফেলে যেও অফারে 
০». দ্তে দত্তে করুক ঘর্ষণ 


শ্রী । ৯৭১৭ 


এইক্পে নও | হইবে আহত বহু, 
কিন্ত অল্প হবে মনৌনীত ** 

চিন্তিল যাঁজকগণ, 4ষিশুকে করিবে কিসে 

্ আঁপনীর কথীস্ক জড়িত। 

কহে তবে একজন-_ “জনি গ্রভে। ! সত্য তুমি 
ঈশ্ববের সত্য পথ আব 

শিখীইছ আমাকে, ম্হষে কব না গ্রহ 
ভয় তুমি করন কাহার। 

কহ তবে আমীদেবে-- নৃপতিকে রাজ-করু 
আমীদের বেওয়া কি উচিত?” 

উত্তরিল- “ওরে ভণ্ড ! আমায় করিতে কেন 

রর « চাহ, বল, বিপদে পতিত ? . 

দেখি নিপে দেও কর? দেখাইলে মুদ্র! এক 
জিজ্ঞাপিল! বিশু, পুনর্ববার__ 


পক্ক্ষিত এ মৃত্তি কার ?” *নবপতি কৈসবের 
__নিল সবে উতর তাহার । 


উত্তর করিল বিশু শকৈসেরর যাহা, সঙ্গে 
কব তাহ। উস অর্পিত । 
ঈশ্ববের ফহা। আব, আম্বাবে কর উল 


যাঁজকেবা হইল বিন্মত। 
নাতিব্যবসাসী * এক ছল করি জিজ্ঞাসিল-- 
"আমাদের তর্মশীস্তরে, বল 
কোন নীতি সর্বশ্রেষ্ঠ 1 ৯ উত্তন্থ কবিল যিশু 
নেকছ্বয় গ্রীতি-ছলছল--- 





১৭১৮ নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী । 
“আত্মা, ঘন, জৰয়ের | হি করিবে প্রেম 
ঈশ্বরের, বিধাঁত1 তোমার $-- 
এই নীতি আদি নীতি এই নীতি সর্বশ্রেষ্ঠ ! 
সমতুল্য দ্বিতীয় তাহার 
আপনার মত ভ'ল বাসিবে প্রতিবাসীকে । 
এই ছুই নীতির উপর, 
সমুদয় ধর্্মশান্ত্র, ০ সমস্ত ধর্ম শিক্ষ ব্ 
করিতেছে লকলি নির্ভর । 
উপস্থিত শিষ্যগণে, সষাগত সমাবোহে 
কহিলেন বিশু অনস্তব__ 
*মুসার * আসনে, দেখ, বসিয়াছে যাঞ্জকেবা, 
তাহাঁদের-অন্ধ অনুচর % 
শিক্ষা তার! দিবে যাহ! পালন করিও ভাহ! ॥ 
কিন্তু করিও না কদাচন 
তাহার! করিবে ষাহা % কারণ, জানিও, তার? 
্‌ কহে যাহা, কবেনা কখন । 
গুরুতর ভার তারা, মানুষের স্কন্ধোপরে 
_ ক্লেশকর করিবে স্থাপিত। 
নিজে তারা করিবেনা,  চালাইতে £সই ভার, 
,... একটা অঙ্ুলী সঞ্চালিত । 
- দেখাইতে মানষেবে করে তার কর্ম, আর 
করিবারে উদর পৃরণ। 
ভোজনে, কি দেবাঁলয়ে, সপ্ধত্র দেখিবে তাঁরা 
করে উচ্চ আসন গ্রহণ । 





.* বুষ্টের পর্ববর্তী ধর্মপ্রচারক । 


খ্বীট। 5১৭১৯ 


হাঁটে মাচা তাব। সর্ধত্রে সকলে মিলি 
*প্রভো ! গ্রভো !” ডাকুকু কেবল। 

তোমাদের এক মান্র * খুষ্ট প্রভূ অদ্বিতীয়; 

 ভ্রাত। মাত্র তোমরা সকল। 

পৃথিবীর কোনো নরে, . পিতা বলি তোমাদের 
ডাঁকিও না তোমরা কখন, 

তোমাদের এক মাত্র পিতা তিনি অদ্বিতীয়, 
স্বর্ে তীর পবিত্র আসন । 

তোমাঁদের মধ্যে বড় যেই জন, হইবে সে 
তোমাদের ভূতা অনুগত, 

যে ভাবে___-শউন্নত আমি” নিশ্চয় সে হুবে নত, 
নত যে. ০ হইবে উন্নত। 


' বে ধন্মধাজকগণ ! ওরে ভণ্ড নবাধম ! 
তোদের ঘটিবে পরিভাপ ! 
মানুষের স্বর্ণ ার . তোবাই কবিস্‌ কুদ্ধ, 


করিস্‌ বে স্বর্থ অপলাপ ! 
আপনি ষাঁবিনা তৌবাঃ তাদেরেও নাহি দিবি 
স্বর্গ রাজ্যে করিতে প্রবেশ 


বে ধর্মযাকজ্সকগণ ! ওরে ভগ নবাধম । 

| ভোদের ঘটিবে ঘোর কেশ ! 
অনাথ বিধবাদের.. . করিস্‌ সর্কন্থ গ্রাস, 
এহেতু তৌদেব, ওরে ! ঘটিবে অধিকতর 

্‌ নরকেতে বাস অবিরাম। 
একটি শিষ্যের তরে . খুজিস্‌ সসিদ্ধু ধরা» 


দি বা মিলিল একজন, 


১৭২. নবীনচন্দরের গ্স্থাবুলী । 
| তাহাকে তোদের চেয়ে . . ] করিস্‌ দবিগুণতর 
নরক-সম্ভন, নরাঁধম ! 
রে ভণ্ড যাজকগণ! ৭ পাইবিন্রে পরিতাপ 
বিস্‌ যত তুচ্ছ উপহার | 


দয়া, ভক্তি, স্তাকস, নীতি, করিস্‌ না কনাচিং 
ঈশ্বরের নাতম অনুসার ! 
দিস্‌ উপহার তাহে : নাহিতি, কিন্তু বল 
এসবে কি নাহি প্রয়োজন? 
অন্ধ শিক্ষকগণ! মশাটি গিশিতে ₹৯, 
কিন্তু উষ্ কিস্‌ ভক্ষণ। 
বে ধর্দযাজকগণ ! শুরে ভণ্ড নবাধম 
তোদের ঘটিবে পর্ভাপ ! 
তোদের ভোজনপাত্র বাহিরেতে পরিফার, 
অস্তবেতে পরিপূর্ণ পাপ ! 
রে ধর্দ্য,'জকগণ ! শবে ভগ্ড নরাধম ! 
পরিতাপ প।বি ঘোরতর! 
শ্বেত সমাধির মত, বাহিরে গন্দর তোরা, 
কদর্য্যেতে পুর্ণিত স্তর । 
তেমঠি বাহিরে তোরা ধাশ্মিক, পুর্ণিত কিন্তু 
- পাপ প্রবঞ্চনায় হৃদয়. 
রে ধর্মযাজকগণ 1] ' . ওরে ভগ নরাধম। 
পরিতাপ পাইবি নিশ্চয়! 
ধন্ধ গ্রচারকদের, ... . সমাধি নির্ীগ করি, 
চু | কত মতে করিস্‌ সাঁজ্জত ॥ 
এ কহিস্বএদেরে হত)... পূর্বর্তীদের মত 


_ করিস্‌ না তোর] কদীচিত। 


হীউ। ১৭২১ 


থাক সাক্ষী, ইহার যাহারা কহিল হত্যা, 
রি দর্টারাই ততাদের. সন্তান, 

ভূজগ্গ! বৃশ্চিক-বংশ | নরক হ £তে তোর! 

কেষনে পাৰি পরিত্রাণ 1 

আঁমি যেই জ্ঞ!নিগণ, শিক্ষক, ঘ!জকগণ, 
. প্রেরিব তোদের শিক্ষাতরে, 

বিবি ভাদেরে তোরা কিংবা! করি বেত্রাঘাত 
&.তাড়াইবি নগরে নগরে । 

মন্দিদে, বেদির আগে, পুণ্যাআগণের তোবা 


ঘত রক্ত করেছিস্‌ পাত,__ 

গুবব পুরুষের পাপ পূর্ণ কর! এ পুরুষে 
ঘটিবেক দে অভিসম্পাত | 

হায়! হত রাজর্ধানি ! শিক্ষ $গণেবে তুমি 
কর হত্যা, প্রহার প্রস্তর । 

কুকুট-জননী যথ! করে নিজ পক্ষ তলগে 
একজ্িত শাবকনিকর, 

হায়! রাখি কতবার .চাহিয়াছি করিবারে 
একত্রিত তোমার সম্তান ! 

কিন্থ কেহ আসিল না ! ওই দেখ গৃহ তব 

॥ শুন্য আজি, যেন মরুস্থান ! 

যতদিন না কহিবে--.. . “ধন্য সে, প্রসব নামে 

| আগমন করে যেই জন 1 

আনি কহিতেছি শুন, , ততদিন আব তুমি 


পাইবে না মম দরশন 1” 





১৭২২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ॥ 
1 
১৩ অধ্যায়: 
মন্দির হইতে পুনঃ. ২ অলিভ পর্বতে 
| কবিলে গমন, 2 
জিজ্ঞাসিল শিষ্যাগণ- কহ, তুমি পুনঃ 
আসিবে কখন ? 
জগতের অস্ত যবে হইবে সাধিত 
কি লক্ষণ সেই কালে হবে প্রদর্শিত?” 
_. শজাতিতে জাতিতে”-__ধিশু করিলা উত্তর 
$ “রাজ্যে রাজ্যে ঘটিবেক বণ ঘোরতর । 
ভূমিকম্প, মারিভয়, হৃন্তিক্ষ, অনল, 
ছাইবেক স্থানে স্থানে অবনীমগ্ডল। 
তোম্রা হইবে হত, সবে অত্যাচার | 
হইবে আমার তরে স্বণার আধার | 
তবে সবে পরম্পবে হবে হিংসাম্বিত, 
করিবে বিশ্বাস ভঙ্গ, হইবে দ্বণিত। 
হবে লোক মিথ্যাধন্মশিক্ষকে বঞ্চিত, 
অধর্থের প্রাছর্ভাব, প্রেম নির্ববাপিত ? 
ংসেব দ্বণিত মুক্তি যবে দেবালয় - 
' বিরাঁজিবে, আসিবেন মানব-তনয়,_ 
পরব আকাশে যথা হইয়। উদিত, 
বিছ্বাৎ পশ্চিমাকাশ করে আলোকিত £ 
সে দাকুণ বিপ্লবের অস্ত প্রভাক র 
5. হইবে তিমিবা বত, নাহি দিবে কর 
38... মিশানাথ, তারাগণ পড়িবে খসিয়া, 


খ্বী$।. 


স্বর্গের শক্তি সব উঠিবে কীপিয়া। 
তখন-আক্কুশে চিহ্ন হবে প্রদশিত 
মানবের তনয়ের, হবে বিষাদিত * 
সমস্ত মানব জাতি., দেখিবে তখন-- 
মানব-তনয় গর্বে করি আরোহণ 
স্বর্গীয় মেঘের পৃষ্ঠে আসিছে আবার, 
অতুল,.গৌরবান্িত, শকতি-আধার ! 
সেই দিব, সেই দণ্ড নাহ জানে নর £ 
নাহি জানে হ্বর্ণবাসী-জানেন ঈশ্বর | 
সতত প্রস্তুত থাক, এমন সময়, 
জানিনে না, আঁসিবেন মানব-তনয্ব । 
প্রভূ আসি দেখিবেন যেই ভূত্য তাঁর 
কার্য্যরত, তাহাকে দিবেন পুবস্কার। 
দেখিবেন ষেই ভূতঃ স্বকার্যা ভুলিয়া, 
দৃষধার্ষো, আমোদে রত, তাহ?কে কাটিয়া 
প্রেরিবেন দুবাচার পাপীর সদন, 
উঠিবে রোদনধ্বনি দস্তের ঘর্ষণ । 
স্বর্গরাজ্য জানিও সে কন্যাদের প্রায় 
দীপ হস্তে ছিল যাঁর! বর-প্রতীক্ষায়। 
বু্ধিমতী পাঁচজন দীপের সহিত. 


তৈলাধারে নিল তৈল করিয়া সঞ্চিত. : 


বুদ্ধিহীনা পাঁচজন, প্রদীপ কেবল 

'নিল সঙ্গে, না লইল তৈলের স্থল ' 
বধের বিলম্ব দেখি শুইল সকল. 
নিশীথে আসিল বর, হলো কোলাহল 
যাদের ছিলন! তৈল গিয়'ছে নিবিয়। . 


 নবীনচন্দ্রের শ্রন্থাবলী । 


দীপাঁবলী, তৈল তরে চলিল ছুটিয়া। 
অন্ত পঞ্চ বন্তা বে বরের সফ্রিত . 
চলিল বিবাহে, দ্বার হইল রোধিত। 
কহে অন্ত পঞ্চ কন্তা অ:সিয়! আবার-_ 
প্রভূ ! প্রভু! আমাদেনছে খুলে দেও দ্বার * 
উত্তরিল ফিরিইয়া বর মুখখানি__ 

“সতা কহি তোমাদের নাহ চিনি আমি 5 
থাক প্রতীক্ষায় ভাই, মাঁনব-তন 

নাহি জান, আঁসিবেন কেমন সময় । 
স্বর্গরাজ্য জানিও সে প্রভুর মতন 

যে গেল সুদুর দেশে কৰিতে ভ্রঘণ । 

এক ভৃত্যে পঞ্চসুদ্রা, দিলা অন্তে আবু 
হই মুদ্রা, অন্যে এক, ষথা শক্তি যার । 


প্রথম, দ্বিতীয় করি নাণিঙ্গা মুদ্রায় 


করিল দ্বিগুণ বৃদ্ধি ? তৃতীয় ধরায় 
রাঁখিল পুতি ০লই মুদ্রা আপনার । 
স্বগুহে ফিরিলে প্রভু, যাহা ছিল যার 
দেখাইল ভূত্যগণ|। প্রথম ছুজনে 
কহিলেন প্রতু গ্্রীতিপ্রফুল্িত মনে _- 


("উত্তম বিশ্বস্ত ভুত! ! করিয়াছ বেশ! " 


প্রস্থুর আনন্দাজ্যে করহু প্রবেশ 
তৃভীয়ে কহিলা-_ ছষ্ট | অলস ! আমার 
ন1 করিলি ব/বহার উচিত মুদ্রার » 
'কেড়ে লও মুদ্রা | আছে দশ মুদ্রা যার 
কব সমপ্পণ উহা! করেতে তাহার ! 


১.5 যার আছে, সে পাইবে আরো], সমীচীন ? 


ৃ স্বীষট ॥ - ৃ ১৭২ 

ই. ৃ 
যার নাই, সে হইবে আবে! দবীনহীন । 
আধীরেমক্কৃতি ভূত্যে কর. বিসর্জন ! 
উঠিবে বোদনধবনি, দত্তের ঘর্ষণ !. 
আঁসিলে মানব-পুজ দেবের সহিত, 
গৌরবের।সিংহাসনে হবে অধিষ্টিত। 
সমন্ত মানব জাতি হবে একজিত । 
অজ ত্ম্ষ করি বাম দক্ষিণে স্থাপিত 
বাখার্সের মত, প্রভু কিরেন: তবে 
. দক্ষিণ পার্থ্েতে শ্হিত মেষপাঁল সবে-_ 
আবস্টি হয়েছে যেউ বাঁজো নিয্বৌজিত 
তৌমাদের তরে, তাহে হও অধিঠিত ! 
ক্ষুধ'তুর ষবে আমি, যোৌগালে আহার । 
তুষার যবে, দিলে নীর নুধাসীর। 
অজাঁনিত ছিন্ু আমি, করিলে গ্রহণ । 
সন্্রহীন ছিনু যবে, ষৌগীলে বসন । 
ছিলাম পীড়িত যবে, সেবিলে আমার 
জিন কারাগীবে, দেখা কবিলে তথীয় । 
কহিল পুপ্যাত্মাগণ__'একি কথা হায় 1. 
আমর এরূপে কৰে সেবিন্থ তোমায়? 
-ফ্হিলেন প্রভূ--'এক নিকৃষ্ট ভীতার 
করিয়াছ সেবা যবে, করেছ আমার 1 
কহিবেন বাম পার্শ্ব স্থিত অজদলে-__ 
“দূৰ হও নরাকের অনস্ত অনলে ! 
ধার ছিলাম আমি, দিলিনা আহার 1 
ভূষ্ণাতুব ছিন্ু আমি দিলিনা আঁসীর রঃ 
অজানিত ছিনু, রি করিলি গ্রহণ ) 


লা 


১৭২৬ নবীনচঞ্ররর গ্রস্থাবৃূলী। 
_.. বন্ত্ুহীন ছি, নাহি যোগালি বসন 
ছিনু রুগ্ন, বন্দী, নাহি করিণি'দর্শন। 
কহিবে তাহারা-_ “প্রভূ ! একি বণা হায় ! 
কখন এরূপে নাহি সৈবিনু তোমায়? 
কহিষেন গ্রতৃ--'এক নিকৃষ্ট ভ্রাতার, 
করু নাই সেখা যবে, করনি আমার ।” 
লভিবে অনন্ত দণ্ড ইহারা তখন ! 
 লভিবেক পুণ্যাত্মার! অমর জীবন 1” 


১৪ অধ্যায়। 


প্রধান যাচকগণ, অধ্যাপকগণ আর, 
সর্ধোচ্চ ষাঁচক গৃহে হইস্া মিলিত, 

ভাবিতে লাগিল সবে, করিবে কি ষড়যন্ত্রে 
যিশুর বিনাশ, নবধন্দ্ বিলোপিত ! 

যিশুর দ্বাদশ শিষ্য, তাহাদের একজন * 
ষাজকগণের কাছে আসিয়া তখন 

কহিল-_'কি দিবে বল, আহি তোমাদের করে, 
করি যদি কোনমতে যিশুকে অর্পণ ? 

তখন হইল স্থির ৪ _ ত্রিংশৎ মুদ্রা! মাত্র 

.. পাবে সেই অবিশ্বাসী তার পুরস্কার । 
খুঁ6জিতে লাগিলপাপী. সুযোগ সে দিন হাতে, 
শক্ত হাতে সমর্পণ করিতে তাহায়। 


১২০পপস্পাতিপশীপিপানিপপ পিপিপি পিপাসা 
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জুড়িয়ার পর্বব এক হলো এবে উপস্থিতঃ 
কহিলেন শিষাগণে-_প্রন্থেশি নগবেত_ - | 

 *কহ কোনা গৃহস্থেরে, উত্তীর্ণ আমার কাল, 
, কাটাব উৎসব শিষ্য সহ তার ঘরে রি 

সেরূপ হইল স্থির, _ আসিল উৎসব-সনধ্যা, 
বসিলেন শিষ্যসহ করিতে আহার । 

উৎসর্থ করি! কটী, ভাঙ্গি শি শষ্যগণে দিয়া 


কহিলেন-_পবাও ) ইহা শরীর আমার 1” 


লইলেন প নপাজ্র। ঈশ্বরূকে ধন্যবাদ 
করি বহু, কহিজেন-_-“কর সবে পান। 
নবধর্দ্দে মম রক্ত ! ইভা হইতেছে পাত, 


পাঁয় যেন বছ নব পাপে পরিত্রাণ । 
» আমি কহিতেছি শুন, আমার পিভীর বাঁজ্যে 
যত্ন ইহা আমি নাহি কৰি পান 
তোমাদের সনে, বৎস ! এই দ্দ্াক্ষ্যা-রূস আর 
করিবনা পান আমি, শাও বিভূ-গান ?” 
সকলে গাইল গীত, উৎসব হই শেষ» 
অলিভ পর্বতে পুনঃ করিয়া গমন 
কহিলা__+আমীর প্রতি আজি এই নিশীকালে 
হইবে বিরক্ত সবে 1” “পিটার তখন 
কহিল-এনমন্ত পক : হয় ষদি, আহি নাহি 
হবো কদাচিৎ» বিশু কহিল! তাহাদ্ব-_ 
*এ রাত্রি, কুক্কুট ল্াহি * ডাকিতে, নিশ্চয় তুমি 
তিনবার অস্থী কার করিবে আমায়, 
পিটার কহিল--"আমি মবি হি তব সনে, 
তথাপিও করিবনা আমি অস্থী গার”. 


১৭২৮. নবীনচন্দ্রেরগরস্থাবলী। 


কহিল সকল শিষ্য সেইরূপ) গিয়া তবে 


স্থানান্তরে কহিলেন শিষ্যে পুমর্বার-_ 
তোমকা এখানে থাক, আমি গিয়া ওইথানে 


নিরজনে উপানন! করি একবার ।” 
পিটার সহিত তিন শিষা মাত্র নিলা সঙ্গে, 
চিত্ত চিন্তাভাবাক্রাস্ত, বিষাদ-আধার 


কহিলেন তাহীদেরে-__ *মৃভ্যুঞ্চছায়ার মত 
ঘোরতর বিষাদের ছায়। অন্ধকার, 

আমার হৃদয় আজি ছাইয়াছে» বত্খগণ। 
তোমরা এখানে থাক প্রহরী আমার।” . 

গিয়। কিছু দুর্র তবে : প্রণত হইয়! ভূমে 

. কহিলেন-পপিতঃ মম! যদি সম্ভাবিত, 

এ বিষাদ-পাত্র মম». মম ইচ্ছামতে নহে, 
তব ইচ্ছা হয় যদি, কর অপনীত 1” 

শিষ্যত্রয নিদ্রাগত ; কহিলেন--*পাবিলেন। 


পিটার! একটি ঘণ্ট। জাগিতে কেবল? 
জাগ, কর উপাসনা, লোভে যেন নাহি পড় 
আত্মার ত ইচ্ছা, কিন্তু শরীর দুর্বল 1” 
কিছু দরে গিয়া পু... করিলেন উপাসনা 
শপিতঃ.মম !. আমি ইহা না করিলে পান, 
 ষদি এই পাত্র কভু নাহি হয় অপনীত,- 
হে পিতঃ ! হউক পূর্ণ তব মনস্কাম !” 
ফিরি দেখিলেন পুনঃ. নিদ্রাগত শিব্যগণ্, 
,..... আবি ত ঘোর নিদ্রা তাদের নয়নে । 
:... ছাড়ি ভাদেরে গিয়া. কগ্জিলেন উপাসনা 
....: পক্সপে তৃতীয়বার বসি নিরজনে । 
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ফার,আসি অনস্তর কহিলেন শিষ্যগণে -- 

. শনিদ্ যাও, কব দুর শ্রান্তি যখোচিত ! 

উত্তার্ণ হয়েছে কল, মানব-তনয় দেখ, 
হইয়াছে পাপীদের করে সমর্পিত । 

উঠ, কর পলায়ন । .. ওই দেখ উপস্থিত, 
আমাকে যে শক্রকরে করিল অর্পণ |” 

কহিতে হিতে কথা, আসিল সে শিব্য তথা, 
যষ্টি তরবারি করে বছু লৌকগণ। ৃ 

তখন নিকটে আসি বিশ্বাপঘাতক শিষা, 
কহি--“জয় | জয় প্রভু 1” চুম্বিল চরণ। 

যিশু কহিলেন--“ভাই ! কেন আসিয়াছ বল?” 
লোকেরা ধরিয়া তাঁকে চলিল তখন । 

যিশুর পক্গীয় কেহ নিফাশিত করি অসি, 
যাজকের ভূত্য একে করিয়! প্রহার, 

কাটিয়া ফেলিল কাণ যিশু কহিলেন তাকে-- 
"কোষে রাখ তুমি ভাই, অসি আপনার ! 


যাহারা ধরিবে অসি... মরিবে অসির সহ$ 
মনে কি কর না তুমি আমি এইক্ষণ 
চাহিলে পিতার কাছে, দ্বাদশ স্বর্গ সৈ 
করিবেন তিনি এই মুহূর্তে প্রেরণ ?” 
কহিলেন লোকগণে- .. ণ্বষ্টি তরবারি সহ 
.ধরিবারে ত্কর কি আসিলে 'হেথায় ? 
বসি সঙ্গে মন্দিরেতে '. নিত্য দি শিক্ষা আমি, 
কেহ ত তখন নাহি ধরিলে আমায় 1” 
প্রধান যাজক গৃহেতর। .  অধ্যাপকগণ সহ 


সমবেত প্রাচীনেঘা, নিল সেই স্থান 


১৭৩* .. নবীনদের গরস্থাবলী। , 


- ষিশুকে ধরিয়া বলে ? চলিল পিটার পিছে, . 
বসি ভৃত্যন্বের মাঝে দেখে পরিণাম । 
ছিল বহু মিথা। সাক্ষী, কেহ নহে অগ্রসর, 


অবশেষে অন্বেষণে মিলিল ছজন। 
কহে তাব1-_-“এই ব্যক্তি মন্দির করিয়! ধ্বংস 
বলেছিল তিন দিনে করিবে স্বজন 1 


প্রধান যাজক উঠি কহে--“কেন ন্িরুত্র? 
কি কহে ইহারা ?” যিশু মৌন ভাবে রয়ু। 
আবার যাঞ্জক কহে- *্ঈশ্বরের নাষে আজি 


জিজ্ঞাপি-_তুমি কি খু, ঈশ্বর-তনয় ? 
উত্তর করিলা তবে যিশ্তু--কহিয়াছ তুমি । 
আমি কহিঃ অনস্তর করিবে দর্শন 
মানব-তনয় বলি : শক্তির দক্ষিণ পারে 
_... আসিতে স্বর্গীয় মেঘে করি আরোহণ 1” 
কহিল যাজক ক্রোধে, অঙ্গের বসন ছি'ড়ি-_ 
“করিয়াছে দেবনিন্দা করিলে শ্রবণ ! 
সাক্ষীর কি প্রয়োজন? কিদগ করিবে বল?” 
*প্রাপদণ৮-_-উত্তরিল তাহারা তখন। 
তখন সকলে মিলি,” থুথুদিল সুখে তার, 
পাগীগণ নানামতে করিয়া প্রহার, 
কহিল বিদ্রপ করিস” “কহ খুষ্ট ! ভবিষাত; 
কহ কে মারিল চড় পৃষ্ঠেতে তোমার ?” 
পিটার বাহিরে বসি; “তথা এক নাবী আসি 
কহিল *িশুর সঙ্গে দেখেছি ইহায়।৮ 
পিটার তাদের কাছে অস্বীকার করি কহে 
- »নাহি জানি এষ্টন্ূপ কেন কত হায় 1» 
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গেলে-বহিষ্্ণারে পুনঃ আসিয়া রমণী অন্ত 


১. ঙ 
কহিল-- “ষিশ্ুর সঙ্গে দেখেছি ইহায় 


পথ করিয়া তবে » অস্বীকার করি পুনঃ 


কহিল পিটার--*আামি চিনিন! তাহায় ! 


গেলে চলি কিছু দূর, কহিল পথিকগণঃ-_ 


“কথায় পড়েছে ধরা, এও একজন ।” 


কহে পুনঃ দিব্য করি-_*ন! চিনি তাহাকে আমি 1, 


ভাসিল রজনীশেষে কুকুট-কুঞ্জন । 


সা 


৯৫ অধ্যায়। 
আভাতে যাজকগণ, করিয়1 বন্ধন, 
শাসনকর্তীর * হস্তে করিল অর্পণ । 
বিশ্বাসঘাতক শিষ্য দেখি পরিণাম, 
অনুতাপে ত্রিংশ মুর করি প্রতিদান, 
কছিল-_*বিশ্বাস-ঘাতী আমি পাঁপাধমঃ 
করিয়াছি নির্দৌষীকে বিপদে অর্গণ । 
খাঁজকেরা কহে_-*তাহে আমাদের ক্ষতি 
আছে কিবা? দেখ তুমি তোমার সদগতি।” 


, ফেলাইয়া দিয়! মুদ্রা গিয়া ছরাচার । 


উদ্বন্ধনে আত্মপ্র ণ করিল সংহার । 
কহে যাজকের1--”কব! কোষেতে সঞ্চয় 
এই সুদ্রা,_রকমূল্য-_নীতিসিদ্ধ নয়।”. 





পনটয়াস্‌পাইলোট রি 


১৭৩২ 





নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
পরামর্শ অভ্ে, তাহে হয়ে ভূমি ক্রীত, . 
বিদেশীর সমাধিতে হলো নিয়োজিত, 
রক্ততূমি নামে তাহা এখনো বিদিত। 
শাঁসনবর্তার আগে গড়াই স্থির__ 
জিজ্ঞাসিল! দওদাতা--"ইছদি জাতির 
তুমি কিনৃপতি ?* যিশু করিল? উত্তর- 
পকহিয়াছ তুমি ।” গ্িজ্ঞাসিগসা অভ্ঞপর-. 
*কি কহিছে যাজকের11?” যিশু নিকুত্তর ! 
হইলা শাসনবর্তা বিশ্মিত অস্তর। 
বিচার আপনে তবে বসি! যখন, 
করিল! তাহার ভার্যয| সংবাদ প্রেরণ ।-- 
“দেখেছি কুম্বপ্ন মীমি, করোনা! কখন 
সেই ধার্্িকের এক কেশ পরশন ০ 
এ উৎসবে প্রজাদের ইচ্ছায় ভূপালে 
একজন বন্দী মুক্ত করিত সে কালে । 
আনিয়া তঙ্কর এক জিজ্জাসে তখন_ 
*ষিসুকে, কি তন্বরকে, করিবে মোচন?” 
ছুরাত্মা যাচকদের কথায় তখন 


“ কহিল সকলে--“কর যিশ্ুকে নিধন 1৮ 


বিচারক তক্করকে করিয়া ঘোচন, 
করিল! িশুকে 'তুশ' শুলে সমর্পণ: 
বক্ষান্তরে নিয়া কাড়ি অঙ্গের বসন, 
পরাইল রক্তবাদ মিলি সৈল্যগণ। 


কাটার মুকুট গড়ি দিয়া শিরোপর, 


করে দিয়া তৃণযষ্টি যুতেক পামর 


পাতি ভুমে কহে উপহাস করি_ 


শ্ীক্টা ১৭৩২ 


*দেখ ইছুদির বাজ! কি শোভা আ মরি 1% 
অঙ্গে দিস থুথু সবে, কেড়ে নিয় তার 
করের সে য্ট, শিরে করিল প্রহার । 
এইরূপে উপহাস করি কিছুক্ষণ 
কাড়িয়া লইল পুনঃ আরক্ত বসন । 
পরাইয়া পুনর্্বার আপন বসন 
লিল ধরি কুশ শৃ্গে করিল অর্পন । 
বধ্যভূমে পিপাসায় হইলে কাতব, 
» দিল তিজ্তমিশ্র “সির্কাঠ নিষ্ঠুর বর্ধর । 
পাপীবা। তাহাকে শুলে করিয়া! অর্পণ, 
লইল বণ্টন করি অঙ্গের বসন। 
লিখে দিল অপবাদ মস্তক উপরে-- 
“যিশু, ইছদ্ির বাঁজা” উপহাস ক+'রে। 
দক্ষিণে ও বামে তার ভঙ্কর যুগল 
- দিল শুলে সেই সঙ্গে । নেত্র ছলছল 
পক্ষ কর,” _-কহে বিশু চাহি উর্ধ পানে__ 
*কি করে ইহারা, পিতঃ 1 কিছুই না জানে ।৮ 
পথিক যাইতে করি গালি বর্ষণ, 
উপহাস করি করে জিজ্ঞাপা--"কেমন 
অন্দির করিয়া ধ্বংস নিন্মীতে আবার 
পার তিন দিনে, কর রক্ষা আপনার | 
ঈশ্বরের পুক্র ষবি, আইন নামিয়া 1 
প্রধান যাজকগণ কহিল হাসিয়া__ 
“করিলেন ত্রাণ পর, কিন্তু আপনার, 
করিবাবে পরিত্রাণ, নাহি সাধ্য, তাঁর । 
ইছরির বংগ্ষ! যদি, নীমিয়া এখন 


রঃ 


১৭৩৪ 


নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 


আসন, বিশ্বীস সবে কৰিব তখন। | 
ঈশ্বরে বিশ্বীসবান্‌, ঈশ্বর-তনয় ! 
ঈশ্বর করুন্‌ রক্ষা।দেখি এ সময় ।” 


ছুই পার্থস্িত সেই যুগল শস্কর, 


তাহারাও দিল গালি মুখের উপর । 

অতঃপর ষষ্ঠ ঘণ্টা হইতে নবম 

অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল ভূবন । 

কহিল নবযে বিশু কাদি উভরায় 

*হা নাথ! হা নাথ! কেন ত্যজিলে আমায় ?” 
কহিল দর্শকগণ শুনি হাহাকাঁর,__ 

শদেখি আসে কি না. নাম কপ্রিছে যাহার 1 
তিক্ত বারি সিক্তবন্ত্র করিয়া স্থাপন 

যষ্টি আগ্রে, নিল মুখে কোন নবাধম। 
দ্বাত্রিংশ বলে পুনঃ কাদি উভরায় 

সেইরূপ, প্রাাগ করিলেন হায় ! 


_ মন্দিরের যবনিকা। হলো! বিদারিত, 


গিবি চূর্ণ, বনুন্ধরা হইল কম্পিত। 
কহিল দর্শকগণ ভয়ে প্রকম্পিত__ 
“ঈশ্বরের পুত্র এই বুঝিহ্থ নিশ্চিত 1” 
ধনী এক শিষ্য আসি মাগি কলেবর 
সির্ল বননে তাহা করি আচ্ছাদিত, 
এক শৈল কক্ষে তাহা করিয়া রক্ষিত, 
স্থাপিল প্রবেশদ্ারে প্রকাণ্ড প্রস্তর । 
কেবল রমণী ছুটি রহিল বসিয়া 
ভিতিল প্রস্তর নারী-শোকাশ্র ঝরিয়। ! 


ছি 


_. রবিবার নিশি শেষে দেখিল রমণী 


শ্রী । ১৭৩৫ 


॥ - নর 
ঘোরতর ভূমিকম্পে কাপিছে মেদিনী। 
বর্গ হাতে দেবদূত নাম একজন 
সরাঁয়ে উপলখণ্ড, কবিল আসন। 
বিহ্যতপ্রতিম জ্যোতি; অঙ্গে ঝলঝল, 
পরিধেয় বস্ত্র শোভে তুষার ধবল । 
কহিলেন-_“চেয়ে দেখ রমণীধুগল, 
ঘিশু গিয়াছেন স্বর্গে, শুন। কক্ষতল 1” 
একাদশ শিষ্যগণ আকুলহদয় 
নির্দিষ্ট পর্বতে এক লইল আশ্রয় । 
কহিল তথায় যিশু দিয়! দরশন-_ 
*পাইয়াছি সর্বশক্তি আমি, শিষ্যগণ ! 
পিতা, পুক্র পব্মাত্ম। নামেতে দীক্ষিত 
করিয়া মু'নবজাতি, কর প্রচারিত 
মন শিক্ষা॥ যতদিন রবে চরাচর, 
তোমাদের সঙ্গে আমি বব নিরস্তর ।% 
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প্রথম অধ্যায় । 


সপ শপ 


কমলে কামিনী । 


শরৎ কাল। প্রকৃতির লীলাভূমি চট্টগ্রামের দক্ষিণাঞ্চল গ্রাত:- 
র্ষোর মৃছ্লকিরণে হাঁদিতেছিল। পশ্চিমে অন্ত সাগরের নীলা- 
রাশি ॥ পূর্বে বৃক্ষপল্পব সমাচ্ছ স্তামল পর্বতমাল1। উভয়ের মধো 
 নাভিবিস্থৃ দা্ধায়ত হরিৎশত্তক্ষেঅথচিত তটভূমি । তাহার স্থানে 
স্থানে নিবিড় তুরুকাননশো ভিত ছুয়া, বড় ঘোনা, বড় বাঁকিয়া, 
, পেকুয়া, গণ্ডামীর প্রভৃতি গ্রামাবলীর বর্ধ[বিধোত শ্তামকাস্তি। 
ওরে বর্ষার পর্বতঞ্রবাহে পুর্ণকলেবর শঙ্খনদের ও দক্ষিণে মাতা 
মুহুরী নদীর বিশাল রঞ্জতধার1। বালকৃর্য্যের তরলমবর্ণকরে ম্ডিত 
হইয়! এই দৃশ্ঠাবলী যে অপুর্ব শোভা! ধারণ করিয়াছিল,তাহা কবির 
কর্পনাতীত, এবং চিত্রকরের চিস্তাতীত। কিছ দৃক্ষিণে সমূদ্র- 
গার্ড কুতুবদিয়া, মহ্যেখালী, সৌনাদিয়। প্রতি স্বীপপুঞ্জ বিশাল 


১৭৩৮ নবীনচন্দ্রে ্রস্থাবলী 


মরকতখণ্ডের মত ভাসিতেছিল । কুতুবদিয়ার উত্তরপ্রাততস্থিত 
“বাতিঘর” একটি গগনষ্পর্ণী তাঁলবৃক্ষের মৃত, মহ্খালীহীপন্থ 
আদিনাথ পর্বত মরকতন্ত পের মত, এবং তাহার শেখবস্থ আদি- 
নাথের মন্দির প্রকাণ্ড হীরকখণ্ডের মৃত, নীলাকাশপটে শোডা 
পাইতেছিল। সোনাদিয়া বা সুবরণীপের ভৃম্যধিকারী অনাথনাথ 
সমুদ্রতীরসংমঘ় বজরারছাঁদে বসিয়া, গা্তীর্ধাপূ্ণদদয়ে প্রকৃতির 
এই মহাশোভ| সনর্শন করিভেছিলেন_ 

সম্ুখে অনন্ত সিদ্ধ ॥ সুনীল সলিলরাশি, 

বির সুবর্ণ-করে বিকাশি সুনীল হাঁসি, 

. নাচিতেছে, গাহিতেছে দিয়া সুখে করতালি 
তরঙ্গে তরঙ্গে, ভীরে ফেনপুষ্পমালা ঢালি। 
। অনন্ত সিনধুর সেই অনস্ত অন্ফুট গীত 

কি ষেন অনন্ত স্থৃতি করিতেছে জাগরিত-_ 

অতীত ও অনাগত, নুখ-5ঃখ-বিজড়ি ত, 

সিদ্ধু-নীলিমায় যেন রবিকর সংমিশ্রিত। 

সুনীল আক'শ দুরে সিন সহ নীলতর 

মিশিয়াছে মহাচক্রে_সন্িলন কি সুন্দর ! 

খেলিছে তরঙ্গমালা._- শিরে ফেনপুষ্পরাশি। 

সমুদ্রম্থনে যেন অমৃত উঠিছে ভাদি। . 

নালাকাশ বিশ্বরূপ__ অনস্তের মহাভাস, 

তরলহদয়-সিু তরঙ্-অনস্তোক্কাস। 


প্রো অনাঁথনাথ স্বভিতভাবে, কি এই 
:  অহাষ্ দর্শন করিতেছিলেন, এবং মনে মনে ভাবিতে ছিলেন, স্থষ্ি 
৮ ও স্ািকর্তী য়ে উর অনন্ত, সর্বব্যাপী ও অনীমশকতিসম্পয, এই 
 দিদগর্ডে বসিয়া, দিদ্ধু ও আকাশ র্শন করিলে যেমন হায় হয, 


ভানুমতী। ১৭৩৯ 
্ নু 

এমন আর'কিছুতেই হয় না। তিনি মাধুবাঁচার্য্যের “জাগরণ” বা 
চণ্ডীকাব্য সর্বদা পড়িতেন ও তাহার গীত শুনিতে বড় ভালবাসি- 
তেন। শরৎপ্রভাতে এই সমুদ্রশোভা! দেখিতে দেখিতে দূরে তরঙগ- 
ভঙ্গে যে ফেনরাশি উদশীর্ঘ হইতেছিল, উহ! তাহার যেন একা 
কম্লকানন বলিয়া যৌধ হইতে লাগিল, এবং সেই কমলবনে যেন 
তিনি শ্রীমন্তের মত সেইরূপ শিশু সহ ক্রীড়াশীলা' একটি অপূর্ক 
কামিনীও দেখিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হইল 
তিনি তখন উক্ছুঞ্িতকণ্ঠে সিন্ধুতী ? মুখরিত করিয়া এবং তীহার 
স্থকে সিন্ধুনিনাদ প্লাঞ্তি করিয়া স্থানীয় কবি ৮গ্যামীচরণের 
একটি গীত গাছিতে লাগিলেন __ 


১ 
অপরূপ অতি শুন নরপতি, 
কালীদছের জলে দেখেছি নয়নে, 
পদ্মেতে পদ্ষিনী, জিনি সৌদামিনী, 
হেরিলাম কামিনী কমল-বনে। 
বঙ্কিমনয়নী . জিনিয়া হরিণী, 
কেশবেণী ফণী, বিছ্যত-বরণী, 
ধরি করিবরে ধনী গ্রাস করে, 
ক্ষণেকে উদগার করিছে বদনে। | 
ক্ষণে দেখি জলে, _ ক্ষণেকে কমলে, 
চঞ্চল লুকায় ্ষণেকে অঞ্চলে, 
পলা চকে... ক্ষণে কৃতুহলে, 
... ক্ষণে গজরাঁজ নিক্ষেপে গগনে। 


১৭৪০ নবীনচন্্রের ু্থাবলী। 


কিন্তু এ কিত্রম| একি তাহীর ভক্তিপ্রণোদিত বরনামাত্র? 
না, তিনি যেন সত্য সত)ই সেই ফেনপুঞ্জের মধ্যে শিশ্ত সঙ্গে 
জীড়াশীল! একটি রমদীমৃত্তি দেখিতে পাইলেন । মূর্তি তরঙগপৃ্ঠে 
নাচিছা নাঁচিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং ক্রমে ক্রমে 


. স্পস্টা--স্প্টতর। হইতেছে। ক্রমে তীহার মনে আর কোন 


সন্দেহ বৃহিল না। তিনি বিন্মত ও আত্মহারা হইয়া! দেখিতে 


 লাগিজেন।  ভঃক্ষফেনায় গ্রচ্ছ্র একখানি ক্র নৌকা, যাহ) 
এতক্ষণ দেখ! যাইতেছিল না, ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিগোচর হইতে 


লাগিল ? তিনি দেখিলেন, ক্র তীর দ্র কর্ণখানি ধরিষ্ধ! ফেন 


গৌরী স্বয়ং তরঙ্গে তরক্ধে তরী সহ নাচিতেছেন, এবং নৌকা 


ছাদের উপর যে একটি ক্ষত শিশু নির্ভয়ে বসিয়া আছে, তাহাকে 
থাকিয়া থাকিয়া এক হস্তে আনিগন করিতেছেন ও তাহার ক্ষ 


'সুধখানি চুষ্ঘন করিতেছেন। তীর অন্ত প্রান্তে বসিয়া একট 


পুরুব ও নারী দাড় টানিতেছে। মৌক! আরও নিকটে আসিলে 
তিনি নেগিলেন।-_ 
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কিশোরী বালিকা... ফৌণার পুতুল, 
ছুই হাতে হাল চাপি বক্ষে ধরি, 
হেলিছে দুলছে... উঠিছে পড়িছে 
তরঙ্গে তরঙ্গে কি লীল! করি | 
নাচিছে তরণী, নাচিছে তরুণী, 
এই উঠিতেছে, গড়িতেছে এই, 
. মৌচার খোলার. মত ক্ষ তরী 
1... এই দেখি আছে, এই দেখি নেই। 
এই তরীআগা উঠিল আকাশে, 


. হেণিয়া মুখে হালে ভর করি 


তানুমতী । ১৭৪১ 
| চুষ্ধি কিশোরী শিশুর বদন 
বাম করে তারে হুদয়ে ধরি। | | 
এই তরী-পাঁছা উঠিল এবার, 
তরঙ্গে দ্বিতীয় আরোহণ করি, 
পড়িল সরিয়া |কিশোবী কৌশলে 
তরী-কর্ণ বক্ষে সাঁপটি ধবি। 
আরক্ত বসনে আট। ক্ষীণ কটি, 
মুক্ত কেশরাশি কেতন মত 
উড়িছে পশ্চ।তে সমুদ্র-অনিলে 
সৌন্দর্যের লীগ করিয়া কত। 
গৌর বণে, আল্ক্ত বসনে, 
সন্ভঃন্ত লীলম্যী অলকায়, 
শাএদ রবির প্রভাত কিরণ 
ঝলসিছে, শোভা নাহি এ ধরায় । 
তরঙ্গ-আঘাতে ক্ষুদ্র তদ্দী যবে 
ফেন্বাশিগর্ভে হছ্ধ নিমজ্জিত, 
কক্ষে বক্ষে হাল চাপিয়া কৌশলে, 
ছুই তুজে শিশু করিয়া উদিত, | 
কতুশুন্তে তুলি '. দেখে তাঁর মুখ, 
কতু বক্ষে রাখি চুস্বে আদরিণী $ 
বোধ হয় মনে, . এ নহে মাঁনবী,-- 
লত্য কালীদহে “কমলে কামিনী” | র্ 
(নৌকা ক্রমে আরও নিকটস্থ হইলে রমনীকঞ্ঠের গীতধ্বনি 
যেন অনাথনাথের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। ধ্বনি ক্রমে গরিস্ক্ট 
হইতে লাগিল; কিছুক্ষণ পরে তীহার বোধ হইগ, যেন সমুদ্রের 
. স্বীমূতগর্জনের সঙ্গে মিশিয়। একটি বাণী বাজিতেছে $ কণ্ঠ 


১৭৪২  নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । ূ 
এত উচ্চ, এমন মধুর, এমন প্রাণম্পর্শী। খরুসদৃশ সেই নির্জন 
সমুদ্রগর্ভে একখানি তরী, তাহাতে শিশু সঙ্গে সেই জ্রীড়াময়ী 
কিশোরীমূর্তি, এবং সেই কিশোরীর কে এই গীত। গীতের 
সঙ্গে সঙ্গে তরঙ্গ নাচিতেছে, তরণী নাচিতেছে, তরুণী নাচি- 
তেছে, এবং ছুই াঁড়ে তাল রাখিতেছে। সাগরানিল রহিয়। 
রহিয়া স্বরলহরী বহিয়া শ্রবাহিত হইতেছে। থাকিয়া 
থাকি ঝাঁকে ঝাঁকে সমুদ্রকপোত পক্ষসঞ্চালনে করতালিবৎ 
শব্ধ করিয়া উড়িতেছে ও বসিতেছে, এবং তরঙঈপৃষ্ঠে শ্বেত 
পন্নফুলের মত শোভা পাইতেছে। ঢূর হইতে ইহারা ফেন- 
রাশির সঙ্গে মিশিয়া তাহার চক্ষে -কমলকাননেব ভ্রান্তি সঞ্চারিত 
করিয়াছিল। অনথনাথ একমাত্র কর্ণসর্ন্থ হইয়া সেই সঙ্গীত 
জনিতে লাগিলেন 

“কের না কেঁদ নাবাছ! কাতর অন্তরে ; 

আমি এই চলিলাম অভয় দিতে বিজ্ঞযুবসন্তেরে ) 

আমি আছি সদা, - 
ভক্তের প্রেষে বাধা, 
€তা কি তুমি জান না ছে?) 
আমি মশীনে করেছি রক্ষা সাধু রীমন্তেরে।” 
অনাথনাথের হৃদয়ে যে ভাবতরঙ্গ উঠিতেছিল, এই গীতে 

তাহা চরিতীর্থ হইল। তাহার হৃদয়-বীণ! ও কিশোরীর হদয়- 
বাশী গ্রক্কতির অপূর্ব শোভায় মিনাদিত হইয়া একই তাঁনে 
বাজিতেছিল। তীহার জবার ভ্রান্তি হইল? তিনি ভাবিলেন, 
এই তরুণী সত্য সতাই শ্রীমস্তের বিপদসঞ্চারিণী এবং ২ মশানে 
বঙ্গাযারি “কমলে কামিনী” | 


সেল 


ভানুমতী। ১৭৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


মুক্তকেশী। 


নৌক। তাহার বজরার নিকটস্থ হইলে অনাথনাথ দেখিলেন, 
হালে হৃর্াপ্রতিমার মত একটি অনিন্্ন্থন্দরী ত্রয়োদশ কি 
চতুদ্দিশ বৎসরের বালিকা, এবং তাহার সম্মুখে নৌঙ্কার ছাদের 
উপর বপিয়! চারি পাঁচ বৎসরের একটি অতি সুন্দর শিশু। 
ছইটিই ন্নেহমণ্ডিত মাধুর্যোর প্রতিমৃত্তি। কোমলতা, স্নেহ ও 
লাক, উভয়ের দেহ হইতে করিয়া! পড়িতেছিক ৷ দেখিলেই 
বোধ হয়, উভয়ের মধ্যে যেন ভ্রাতা ভগ্মীর মত স্সেহসম্পর্ক । 
যেছ' জন দীড় টানিতেছিল, অনাথনাথের. তাহাদিগকে স্বামী 
স্ত্রী বলিয়া বোধ হইল, এবং উভয়ের উৎকট দাম্পতাপ্রেমালাপ 
শরতের দক্ষিণানিল এইরূপে তাহার কর্ণে আনিতে লাগিল । 

স্বামী। না, সম্মুখে ঘদ্দি বজরা দেখিয়! থাক, উহা স্থানীয় 
জমিদারের হইবে । নৌক! তাহার কিঞ্চিৎ দুরে উত্তবে লাগাও । 

'স্ত্রী। তোর যেমন বুঝি, উত্তরে কেন, দক্ষিণে লাগাও । 

স্বামী। দক্ষিণের বাতাস। দক্ষিণে লাগাইলে আমাদের 
নৌকার বাতাস ও রা্নার ধোঁয়া অহিদারের বজরায় যাইবে, 
তিনি বিরক্ত হইবেন। ঃ | 

স্ী। এখন বুঝি দক্ষিণের বাতাস? অন্ধ কি সাধে! 
বাতাস থে উত্তর দিক হইতে বহিতেছে, ভাহাও টের গাইভেছ 
না? আর কোথাকার জমিদার 'যে তাহাব ভয়ে আমরা উত্তর 
দিকে নৌকা লাগাইব ? লাগা নৌকা! দক্ষিণদিকে। 


১৭৪৪  নরবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
বালিকার মুখ জীন. হইল, সে সভযষে নৌকা দক্ষিণ দিকে 
লাগাইতেছিল, এমন সময়ে অনাথনাথের নৌকার মাঝি ৪ 
. ভৃত্যগণ গর্জন কিয়া নৌ উত্তর দিকে লাগাইতে ব ললু। 
স্ী। ওরে নবাব. সিরাজদ্দৌলীর বেটানে ! ওদের হুকুম 
মত নৌকা! লাগাইতে হবে? | 
. শকি! থাক্‌ মাগি 1৮--বলিয়া বজরা হইতে ভূত্যগণ 
লাঁফাইয় ডাঙ্গার পড়িতেছিল। অনাথনাথ তাহাদিগকে নিষেধ 
করিলেন। * 
রমণী তখন তাহার স্বামীর দিকে চাহিয়া বপিল,-“আমাকে 
ইহার! গালি দিতেছে, মারতে আসিতেছে, আর তুই ফ্যাল্‌ 
ফ]াল্‌ করিয়া চাহিয়া! আছিস্‌। অন্ধ আর কাহাঁকে বলে?” 
স্বমী। আমি ত তখনই দক্ষিণ ব্িকে নৌকা পাগাইতে নিষেধ 
করিয়াছিলাম। 
রী তুই নিধ্ধে করিয়াছিলি না আমি নিষেধ করিয়াঁছিলাম? 
আমি বলিয়াছিঙ্গাঘ না উত্তরের বাতান বহিতেছে, নৌকা দক্ষিণে 
লাগান ভাল হইবে না? আমারই দোষ, সর্বদা আমারই দোষ, 
আমি ম্দ। 
শেষ কথা কটি রষণী তাহার বদ্দনব)াপী বিপুল নাসিক হইতে 
নির্ঘত করিস ক্রন্দন কথ্ধিতে করিতে নৌকার 'পালা? পুতিতে 
লাগিল এবং বলিতে লাগিল, _*এখনও ধন্খব আছে॥ এখনও চন্দ্র 
হর্যয উদয় হয় । আমি ভাল মানুষের মত কথাটি বলিলাম, তাঁর 
অন্ত তাহারা! এত গালি দিল, মারিতে আসিল । তার উপর স্বামীর 
উঃ এই গালি ও তিরস্কার । হা ঈশ্বর ! তুমি ইহার বিচার করিবে। 
.. আমি মন্দ, আমার দিবা বিষ, আর সকগেব হায় অমৃত ।” 
উড _পানাপোতা হইলে উঠি গিয়া বালিকাটিকে এক প্রস্থ প্রহীর 
:. করিল,-্লশ্গীছাড়ি। আমার খান, আমার কথা ০ না (আহি 






ভানুমতী। . ১৭৪৫. 
বলিলাম, নৌকা উত্তর দিকে লাগা, তুই দক্ষিণ দিকে লাগাইলি 
কেন? বালিকাশ্চুপ করিয়া মার খাইল। রমণী নাঁসিকাপথে ক্রন্দন . 
করিতে করিতে--যেন সমস্ত জগৎ ভাহার প্রতি €ূর্ধ্যবহার 
করিয়াছে,-ছহির” মধ্যে গিয়া শয্যা লইল। বজরার মাঝি 
মাললারাঁ এই দৃশ্ত দেখিয়া হাসিতে লাগিগ । 

বালিকা অঞ্চুমোচন করিয়া! ছহিনু মধ্যে গিয়া তাহার পায়ে 
ধরিয়া সাবিত স্থাগিল উঠ মা, নৌকাতে কিছুই খাবার নাই, 
কি রীধিব মা? গোপাল এখনই ছিদেয় কাদিতে আর্ত করিবে 
জমিদাদের, বঙ্গরার কাছে খেগা করিলে €” পয়সা পাইতে 
পারিব।৮ 

ভ্রী। আমি যাইতে পরির না, আনা শরীরে স্থথ নাই । 
এক দিকে থাঁটিতে খাটিতে মরি ॥ দিন রাত্রি শ্-প্রহ রের অধো 
এক মুহূর্ত ও অবসর পাই না, আমার সোণার শরীর মাটি হইল। 
তাহার উপর এ৯ গাল । ৃ 

স্বামী নৌকার "পাছায় বঙ্গিয়া তাতম্রকৃউ সাজিতে সাজিতে 

নেপথ্যে ইহার টিগ্রনী ক্রিয়া নপিতেছেন, “খণ্টুনির মধ্যে যাহা 
হইতেছে এই । মেয়েটি সমস্ত দিন বাজি করে, তাহীর পর 
ধাধে, ভাই বাপ বেটা ছুটো। খাইতে পায় 1” ্‌ ্‌ 

পৃতিপরায়ণা পত্তী এই টাকা গুমিতে পাইলেন নাঃ মাঝিবা 
 শুনিল ও হাসিয্! উঠিল |. | 

দাম্পত্যঞ্জেষের এই মধুর অভিনসক ভি এমন সময় 
বজনা হইতে এক জন ভৃত্য ডাকিয়া জিজ্ঞাস করিল ভোমরা 
কিবাজিকর 1” বৃদ্ধ! টত্তত্র করিল,_-"হ1।  ভ্ুর কি অনুগ্রহ 
করিয়া আমাদের বাজি দেখিবেন 1” হব হেখিবেন, 
তোমরা! শীদ্ব মাইস ৷” 

বেদেনী ঠন্ছণি তখন অশ্রজল মোচন করিয়া নৌকার 


১৭৬ . নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


ভিতর হইতে পূব মধুর কে জিজ্ঞাসা কিলেন,_পদিবে 
কি?” তাহীর স্বামী বলিল,-_“বাবুর যাহা! খুদি দ্িবেন। তাহ! 
কি আবার জিজ্ঞাসা করিতে হয়?” বেদেনী তখন আবার 
জীমৃতমন্ত্রে গর্জন করিয়া! কহিলেন,--প্তুই আবার আমার সঙ্গে 
লাগতে খাসিলি, মাযি বাবু টাবু দি না, এই খাটিয়া আসি- 
য়াছি, যদ্দ বাবু হয়, ছুই টাকা দেয় ত খেল্ব। | 

অনাথনাথ স্বীকৃত হইলেন, বেদেনীর মন তখন বড়ই 
প্রসন্ন হইল। সে আট গণ্ডার বেণী কখনই পায় নাই, তাহাতে 
ছই টাঁকা। তার উপর বাবুকে সন্ত করিলে টাকাট! সিকাটা 
আরও কোন্‌ দিবেন না? তখন সে মধুর কণ্ঠে “এই আমরা 
আসিতেছি” বলিয় শধ্যা ত্যাগ করি, সাজ সজ্জা করিতে 
লাগিল। 

আর পচ মিশিট পরে ঢোল বাইর তাহারা বজরার 
সম্মধে উপস্থিত হইল । বান বালিকা ছুটি রাঁধাকষ্চবেশে 
সজ্জিত হইয়! এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। বাপিকার 
হাত ধরিয়া বালক আনন্দে নাচিতে নাচিতে আিতেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে ষাথার চূড়া নাচিতেছে। ঢোলের শব্দ শুনিয়া সমস্ত 
দ্বীপের নরনারী ও বালকবালিকাগণ উর্ধীশ্বাসে ছুটিয়া আাদিল। 
দেখিতে দেখিতে লোকাবণা হইল, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, খেল! 
আরম্ভ হইল। প্রধম বাদ্দিকর নিজে কয়েকটি অদ্ভুত কৌশল 
দেখাইল। বেদেনীর খাটুনির মধ্যে মন্দিরাবাদন, এবং বালক- 
বালিকা ষে বেদের সঙ্গে সঙ্গে গান করিতেছিল, সয়ে সমগ্জে 
সাহার সঙ্গে হাহার অপূর্ব কের *ষোগদান। তাহা না দিলেই 


: ভাল হইত। বেদের খেগার সময়ে বালিকা ঢোল বাজাইতে- 


ছিল) ভাহার পর সে ও বালক ধড়চূড়া ও মু খুলিয় 


ভানুমতী। ১০৪৭ 
বিন্মিত হইলেন। তীহাদের বোধ হইল, রমণীর দেহ নবনীত- 
ময়ঃ তাহাতে শরস্তি নাই। সেই নবনীতার্গে অদ্ভুত শক্তি ও 
কৌশল। এক একটি ব্যায়াম দেখিতে দেখিতে অনাঁথনাথের 
হৃদয়ে তাহার জীবনের জন্ত আশঙ্কা উপস্থিত হইতে লাঁগিল। 
তাহার চক্ষে জল আসিল) কিশোরী কখন চরণে মহিষের 
বক্রশূঙ্গ বাঁধিয়! বহু উর্ধে ছুই খুঁটার মধ্যে টাঙ্গান দড়ির উপর 
দিয়া শিশুটিকে অস্কে পইঘা দ্রুতবেগে হাটিয়া যাইতেছে, কখন 
ব| দড়ির উপর ছ্থিরভাবে দাঁড়াইয়া এক এক পা! সাইয়া 
নাচিতেছে4 কথন বা শিশুটিকে উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া লুফিয়া 
লইয়া! তাহার মুখচুম্বন করিতেছে । অনা এতক্ষণে বুঝিতে পারি- 
লেন যে কিরূপে তরঙ্গে নোলায়মান তরীর হালে দাঁড়াইয়া সে 
“কমলে কামিনীর ভিন করিতে পারিয়াছিল। কখন সে 
বেদ্রিয়ার নাতিস্থ একটি উচ্চ বাশের উপর উঠিয়া, কখন এক পা, 
কথন এক হস্ত, কথন বক্ষঃ কক্ষ পৃষ্টমাত্র স্থাপন করিয়া নিরালব 
নিরাশ্রয়ভাবে দীননগনে তাহার দিকে চাহিয়াছে । কখন সে চিৎ 
হইয়া ক্ষুদ্র দেহলতাটিকে একটি চক্রে পরিণত করিয়া এবং বৃক্ষের 
উপর শিশুটিকে বণ্ডায়মান রাখিয়া, মাটি হইতে একটি ক্ষুদ্র ছয়ানি 
গোলাপদন্নিভ অধবৌষ্ঠে তুলি! লইতেছে ' তাহার সেই স্বেদাক্ত, 
কুম্থমকোমল মুখখানি বেখিয়া, অনাথনাথের হৃদ করুণায় উছ- 
লিখা উঠিগ বালিকা তাহার এই করুণভাব লক্ষ্য কার্রিতে ছিল, 
এবং এক একবার তাহার দিকে সঙ্গেহ করুণ কাতরদৃষ্টিতে দেখিতে 
ছিল। তাহার পর বালিকা এক আমের আঁটি পুতিল। কিঞ্চিত: 
পরে সে আটিতে বৃক্ষ হইল ; আরও কিছু পরে তাহাতে আতর 
ফলিল। সকলে দেখিল, প্রকৃত আমের ডাঁল ও তাহাতে আত্মের 
ফল। সর্বশেষে বাজিকর একটি ক্ষুদ্র শিষিব প্রস্তুত করিল, তাহার 
 ছিতর সেই বালিকা প্রবেশ করিল্‌। কিছুক্ষণ পরে বাঁজিকর 


১৭৪৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 


বাহির হইয়া আসিয়া সন্ভুখের আবরণ উন্মোচন করিল। দর্শকগণ 
সবিশ্ময়ে দেখিল, বালিকা নয়ন মুদ্রিত করিয়া নিশ্চল ্ব্ণপ্রতিযু্তির 
মনত একখানি তীক্ষধার তরবারির অগ্রভাগের উপর বঙ্গিয়া 
আছে। | ১০/২৯ ৭ 
কিশোরী তখন অবলম্বন বিহী না, 
মুদ্রিত নীলাঁজনেত্র বসি-শৃন্ঠা সীনা 
বিসুক্ত কববী আলুলায়িত কুঞ্চিত, « 
কনসন্াছে শ্রীবা অংস উরস আবৃত । 
সেশ-অস্তরালে চারু মুখ অনিন্দিত, 
োভিতেছে পুর্চন্ত্র মেঘরেখাস্কিত । 
ঈঘং হেলিয়া গ্রীবা পড়িয়াছে বামে, 
নাধুরী বসিয়া যেন করুণার ধ্যানে । 
শোহিতেছে দেহলতা রক্তবাসাবৃত1, 
সন্ধার রক্তিম! যেন ম্দেরেখাক্কিতা । 
অবশ যুগল কর পড়ি অযতনে, 
যেন অস্বপুষ্পপাঁজে চর্চিত চন্দনে । 
ক্রমে আবুও মেঘাচ্ছন্ন হ'হেছে আকাশ। 
বছিতেছে আরও বেগে সদুদ্রবাতাঁস । 
. কুঞ্চিত অশ্নক কচ উদ়্িতেছে ধীরে, 
তুপিয়া হিল্লোল নীল সরসীর নীরবে ।* 
*মেবীচ্ছনন সিদ্ধুবেলা পর্বত কানন, 
চোলের গম্ভীর শব সমুত্রগর্জন, 
গাতীরধূর্ণিত বাজিকরের সঙ্গীত, 
সৌোগার প্রতিমা শুন্ঠে বিয়া মৃচ্ছিত 
800 নিশা দীনাহীন|,চেতনবিহীনা, 
0 কি কঙ্গনা, কাঁতরতা, কিবা মধুবিমা, 


ভাঁনুমতী। ১৭৪৯ 
ভাসিছে নিশ্চল মুখে দেহ অব্যবে, 
কি যেন করুণ! ভিক্ষা! করিছে নীরবে ! 
শিশুটি সে মুখ"পানে চাহি অবিরল, 
গাহিছে করুণকণ্ঠে নেত্র ছল ছল। 
বাজিকর; কিছু ক্ষণ পরে ভরবারিখানিও সরাই়া নিল, এবং 
অনাথনাথের দিকে চাহি! গদগদ কণ্ঠে বলিল,--*ভানুম্তি !” 
অনাথনাথ এবার কীদিয়৷ ফেলিলেন, দর্শকমণলী স্তর, নীরব, 
নিশ্চল । , 
তৃতীয় অধ্যায়। 


০ 


অনাথা। + 

কয়েক দিন হইতে বড়ই গরম পড়িতেছিল। শরৎকালে 
এমন গ্রীষ্ম কেহ কখনও অনুভব করে নাই। সে উত্তাপও 
কেমন এক রকষেন। প্রন্কতির কেমন এক প্রকার নির্বাত- 
নিঘস্প ভব। বহুদ্ধরা যেন কি এক প্রকার হুক্ প্রতপ্ত 
বাস্পাবীর্ণা। সমুদ্রে সামান্ত হিল্লোলমাত্র লক্ষিত হইতেছিল না । 
পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে সমুদ্রতীরে ত্রঘণ করিবার সময়ে,অনাধনাথ যেন 
স্থানে স্থানে গন্ধকের গন্ধ পাইয়াছিলেন। প্রাতঃকাগ হইতে মেঘ 
হইতেছিল । বেলা! গ্রহরাতীত,হইলে সমুদরগর্ভ হইতে ষেন ঘোর- 
তর কষকবর্ণ মেঘের পর মেঘ উঠঠিতে লাগিল, এবং কেমন লিক 
লিক করিয়া বাতাস বহিতে লাগিল। তিনি সেই খত্বস্চিত গরীষ্স 
অনুভব করিয়াই একটি হর্ষেযাগের আশঙ্কা করিতেছিলেন। এখন 
এই মেঘ দেখিয়া তীহার, আশ বদ্ধমূল হইল। অতএব এই 


১৭৫৯ নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী। 


মেঘের গডিক না বুঝিয়া গৃহীভিমুখে যাত্রা “করিবেন না, 

স্থির করিয়া, তিনি এক জন ভূতোর দ্বারা সেই বালিকা ও 

শশ্তটকে ডাকিঘা পাঠাইলেন। বেবেনী নৌকায় ফিরিয়া 

ইতিমধ্যে তাহার মধুময় চরিত্রের আর একটি পালা অভিনয় 

করিতেছিল। অনাথনাথ ভান্ুমতীকে ২২ টাঁকা পুরুস্কার 

দিয়াছেন । আরও. কিছু বেশী চাহিতে বেদেনী তাহাকে 

অপূর্ব মুখভঙ্গী করিয়া, এবং ভাহার কোটরছ চক্ষু ঠারিয়া, 
ইঙ্গিত করিয়াছিল। বালিকা কি থে করুণ ্গহদৃষ্টিতে 

অনাথনাথের মুখের দিকে চাহিয়া হাত পাঁতিয়া রহিয়াছিল, 
সে ইঙ্গিত লক্ষ করে নাট. কিংবা তাহার অর্থ বুঝে নাই। এই 

অপরাধে নৌকায় ফিরয়া সে আর এক প্রস্থ যার খাইয়াছে। 

বেদেনী,--*.পাড়ামুখি ! দেখিলি না বাবুটি বোকা। ॥* গণ্ডার 
জায়গায় ০২ টাক দিল, ভাহার উপর আবার ২২. টা বকসিস্‌। 
চাহিলে আরও কিছু দিত । বোক। না হলে কি বাজি দেখিয়া 
চখের জল ফেলে * এই বলিয়া তিনি আবার শহাা লইলেম। 

বালিকা চক্ষু মুছিয়া শিশুটির হাত ধরিয়া! খাদ্য আনিতে বাঙ্গারে 
যাইতেছিল, এমন সময় ডাক পড়িল। বেদেনীর মেজাজের 

আগুনে ঘেন জল পড়িল। সে বুঝিল, (বোকা বাবুটির 

কাছে আবও কিছু পাওয়া যাইবে। তখন সাদরে বালিকাকে 

বলিল-__*মা! ভোবা। যা! আমি বাজার করিতে যাইতেছি, 

কিন্তু বাবু হইতে আরও ২১ টি টা না লই ফিরিন না। বাবু 
বড়লোক ৮ পর 

বালক বাণিকার সঙ্জল চক্ষু যেন আননে হাসিল। তাহারা 

টু হই জনে বাবুর বড় ভক্ত হইয়া উঠিগ্রাছিল। তাহার মুখে যে 

করা, যেদ্যা ওষে স্নেহ দেবিয়াছিল, এমন তাহারা দেখে 

: নাই? এমন পূরণ মধুর কথা তাহারা গুনে নাই। তাহার! 





চে 


. আবার তাহাকে দেখিবে, আবার তীহার কথ! গশুনিবে, অতএব, 
তাহাদের আর আনন্দের সীমা রহিল লা। বজরার হথ্যে 


প্রবেশ করিলে ভাঁহার বহুমূল্য সঙ্জায় প্রথম তাহাদের চক্ষে 


ধাঁধ! লাগিল। অনাথনাথ তাহাদের গয়ে হাত দিয়া কতই 
আদর করিলেন। তাহার পর তীহার স্ত্রী,--তাহারা ভাবিল, 
“ইনি কি মানুষ?” তিনি স্বয়ং লক্ষমীপ্রতিমা। মাতৃক্গেহ যেন 
তাহার মুখ. হইতে জ্যোতন্নার মত ঝরিতেছে । এমন স্বন্দরী, 
এমন ক্েহশীলা, তাহারা কখনও দেখে নাই। তিনি ভাহা- 


দ্বিগকে একেবারে বুকে লইয়া মুখ চুম্বন করিলেন। দরিদ্র 


বেদের ছেলে মেয়েকে এত দূর দয়া, এত দূর ন্সেহ কি মানুষে 
কণিতে পারে ? তাহার পর তাহাদের একটি পুত্র, সেটি কি 
ছেলে, না শরতৎকাগের প্রভাতকিরণমণ্ডিত কুহ্বমরাশি ? তাহার 


দেই আয়ত চক্ষু, সরল ন্নেহ-ভর! মুখ, এবং সর্বশেষ তাহার 
সেই মধুর কথা। সে তাহার পিতার এ-টি ক্ষুদ্র প্রতি-: 


চিত্রের মত। সে একেবারে ছুটিয়া আপিয়া বালিকার গল! 


জড়ীইয়া তাহার কোলে বলিয়। কত মধুমাখা কথায় তাহার 


বাঁজির প্রশংপা করিতে লাশিল। তাহার নাম অিয়। 
উভয়ের একই বয়ম। শীস্র উভয়ের মধ্যে গা বন্ধুতা জন্মিল। 
অনাথনাথের পুত্র খেলার ভাগ্ডাও খুলিয়া গেল। ছুই শিশু 
ভিরপর্রিচিত বন্ধুর মত খেলিতে লাগিল। শিশুর মত সরল সমদর্শী 
বুঝি মহাযোগীও নন । তাই বুঝি মহষি খৃষ্ট বলিয়াছেন,__ 
*দেও ওই শিশুদের আসিতে নিকটে মম! 
বর্গ রাঙ্গ! তাহাদের, যারা শিশুদের সম।*. 


নৌকাতে নানাবিধ খান্য ছিল।, মনাথনাথের গথী বড় 


আদরে দুটিকে খাওয়াইলেন। : তাহাদের ছজনের দয়া! তাহাদের 


জমিদাবিতে প্রধানের মত গ্রসিদধ। ০ ্ািগকে 


ভানুমতী। ১৭৫১, 


রা 


১৭৫২. নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী। 


সম্ভীনের মত স্নেহ করিতেন। তাহাদের স্থখে সুখী, তাহাদের 
ছুঃখে ছুঃখী হইতেন, এবং হুঃখের উপশখ্ধ করিতে প্রাধথপণে যর 
করিতেশ'। প্রজ্জারা তাহার্দিগকে বেবতার মত পুঙ্জাঁ করিত। . 
এই দরিদ্র দেশে ্র্াতৃমযখিকারাঁর এই সম্পর্ক নিয়ম হিল । 
এখন জিন আহন ৪  াইব-ব/বপারীদের কগ্যাণে তাহার 
ব্যতিক্রম হইয়! উঠিলেও, এখনও ছুই এক স্থানে, বিশেষতঃ 
বুনিয়াদি জমিদারে, দুষ্ট হয়। | 

_বাল$বালিক! আহার করিলে অনাথনাথ বালিকাকে রিভার 
করিলেন,--*তোমার নাম কি?” 

উত্তর। ভানুমভী। 

প্রশ্ন । তোমার অন্য কোন নাম নাই ? 

উত্তর । জানি না। 

্রশ্ন। এই বেদে কিতোযার পিতা? 

উত্তর | না। 

প্রশ্ন । তোমার পিতা তবে কে ? 
. উত্তর। জানি না। | 

প্রশ্ন । তোমার মাতা কে? 

উত্তর | জানি না। 

বালিকা অধোমুখে অতিশঘ বরুণ বিষ ভাবে উত্তর 
দিতেছিল । রি, 

প্রশ্ন । তুমি কোথায় ইহার সহিত দিদি, হে ? 
উত্তর) জানি না। 
..শ্রশ্ন। তুমি কেন ইহাদের সঙ্গ মিলিত হইলে? 
উত্তর । অনৃষ্ট ). 
-অনাথনাথ শুনিলেন, বালিকা বাক তাহার শেষ 
চি টা দি ভিনি বঝিলেন যে ঘর পরপ্গে বানিকার 









ভানুমতী। - ১৭৫৩. 
র্শস্থলে আঘাত করিয়াছে, এবং তাহার মনে গভীর 
শোকের সঞ্চার করিয়াছে । তাহার মুখ গম্ভীর হইল।. তাহার 
তীর নয়ন সজল হই-।" অনাথনাথ আর তাহার পরিচয় লইবার 
চষ্টা না করিয়া, তাহাকে. একটা গান গাইতে বলিলেন, এবং নিজে 
হাঁরমোনিয়মেরুকাছে গিষ। বসিলেন।” 

বালিকাঁ। কি গাইব বাবা? 
অনাথ। তুমি কি. বীত্্ন জান মা? 
উত্তর । জানি ট 
বালিকার “বাবা” সম্বোধনে অনাথনাথের কর্ণে, এবং তীহার 
'মা” সন্বোধনে বালিকার কর্ণে ষেন অমৃত ষঞ্চরিত হইল। ছুটা 
প্রা যেন সেই অমৃতের সঙ্গে দ্রবীভূত, মিশ্রিত হইয়া গেল। 
বালিকা হারমে।নিরষের সঙ্গে অতি কোমল করুণ কণ্ঠে স্থানীয় 
কাব জিপুরাতরণ রাফ একটি গীভ গাইতে লাগিল, 
০ ৯ 
বাছাবে জীবল-জুড়াঁদে | এস বস কাছে! 
বেঁধে দি ধড়া চূড়া, 
ও বাপ! গ্ঠের বেল] বয়ে গেছে !.. 
ৃ ২ 
বেধু স্বরে ডাকছে বলাই, 


ও আয় আয় আয় রে কানাই, 
. তুই বিনে ষে যায় না রে গাই। 


তোর পানে চেয়ে আছে। 
৩ 


বাছা রে । তোর মার মাথা খা». 
গহিন বনে যাস্নে একা, 
তুই বিনে প্রাণ ষায় না পাখা, 


তোর সুখ চেয়ে বাচে। 


০১৭৫৪... ' নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 
_ মাতৃপ্রেমের উচ্ছাসে অনাথনাথের গরত্থীর নয়ন অশ্র-জলে 
_ ছল ছল করিতে লাগিল। অনাথনাথ বি তে মা পা 
বলী জান ?* | 

উত্তর । জানি। 

হারমোনিয়ঘে 'ষধুর পদাংলীর  প্রাগদ্রবকর স্থুর না 
উঠিল। বালিকা তাহার সঙ্গে ক আরও কোমল আরও করুণ 
করিয়া, গাইতে লাগিল, ী়েনে 
স্থখের লাগিয়! এ ঘর -বীধিনু 
আগুনে পুড়িয়া গেল। 
অমিয়া-সাগরে পিনান করিতে 


সকলি গরল ভেল। 
ইত্যাদি । 


এবার অন্াথনাথের চক্ষু ছল ছল করিয়া উঠিল। গীত 
শেষ হইলে তিনি আত্মহারা! হইয়। বজরার গবাক্ষপথে অনন্ত 
সমুদ্রের দিকে চাহিয়া রহিলেন: এ গীত যে প্রেমের উচ্ছ্বাস, 
সে অনন্ত প্রেষ-সমুদ্র যেন তাঁহার হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিয়া ক্রাড়া 
 করিতেছিল। কিন্তু তাহার সরল! পত্রী পদাবলীর এই উচ্চ 
প্রেমের ভাব গ্রহণ করিতে পার্িতেন না। 'তীহার মাতৃপ্রাণে 
মাতৃপ্রেমের সরল ভাব গ্রীতিপ্রদান করিত। তিনি বলিলেন, 
মা! তুই শ্তামা বিষয়ের গান জানিস?” বালিকা এক, একবার 
তাহার মাতৃপ্রেমপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া, এক একধার জমুক্রের : 
দিকে চাহিয়!, গাইতে লাগিল, 
"মা! আমি ভোর কি করেছি? 
সুধু তোরে জনম ভরে মা বলে মা! ডেনুকছি। 
চিওজীবন পাঁধাণীবে ! 
' ভাঁসালি আখি-নীরে, 


_ ভানুমতী ( ১৭৫৫ 
 ক্টরজীবন দুখানলে দলেছি। 
আধার দেখে তরাসেতে 
চাহিপামতোর কোলে যেস্ডে 
আমারে ত কোলে তুলে নিলি না $_- 


*... - যাহার] শিশুটির মত, 
কেঁদে বেড়াই অবির্ত, 
নয়নের জল মুছায়ে ত দিলি না, 
সস্তানেবে ব্যথা দিয়ে, 
, যদি মা, তোর জুড়ায় হিয়ে, 
_ ভাল ভাল'তাই তবে হোক, 


ও অনেক ছঃখ সয়েছি |", 

বালিকা তাহীর করুণকণ্ঠে ভৈরবীরাগিণীর চিন্তদ্রবকরী 
মুচ্ছনা খেলাইয়! তীহার মুখের দিকে কাতর ছল ছল বিস্মিত 
নয়নে চাইয়া “মা বলিয়া গাইতেছিল। 'অনাথনাথের পত্রী 
হৃদয় মাতৃপ্রেমোচ্ছ্াসে আকুল হইল । তাহার ফুল্ল-কোকনদসন্গিত 
কপোল বহিয়া ছুই প্রেমধার1 বাহতে লাগিল । গীত শেষ হইলে 
তিনি ছুটিয়া গিয্/ বালিলাকে বক্ষে লইয়া কাদিয়া বলিলেন,__ 
"মা! আমি তোর মা! আমি তোকে বুকে বুকে রাধিব, 
তোকে মেয়ের মত বাঁখিং, তুই আমাকে ছাড়িয়া ষাইতে পারিবি 

না» বালিকাও কাদিতে লাগিল । ূ 

অনাথনাথেরও অশ্রধারা বহিতে লাঁগিল। বেদে (শিটও 
সঙ্গদ চক্ষে ভ্রাহার পত্ধীকে বলিল,-_*মা ! ভুমি দিদিকে লইয়া 
যাও। দিদির বড় ছঃখ। দিদিকে মা বড় মাবে।” 

বালিকার মাথা অনাথনাথের পতীর বুকে। বালিকা শিশু- 
টিকে বক্ষে লইয়া সজলনয়নে ঈষৎ হাসিয়া বলিল,--*হাবে 
গোপাল ! তুই আমাকে ছাড়িয! থাকিতে পাররিবি ?* .. 


১৭৫৬. নবীনচন্তের গ্রস্থাবলী। 

উত্তর । পারিব। তুমি ত আর -মার খাইবে না। “এই মা 
থে এমন করিয়া তোমায় আদর করিবে ।” , 

অনাথনাথের শিশুও এমন সময়ে গোপালের পার্শ্বে দীড়াইয়া, 
বালিকাকে জড়াইয়! ধরিয়া ও সন্গেহে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া 
বলিল,_ 
পগোপালও যাইবে, আমার সঙ্গে খেলিবে, আমাকে বাঁজি 
দেখাইবে। আমিও তোমাকে গোপালের মত. আদর করিব। 

কেমন দিদি! যাইবে? বল, যাইবে * 

বালিকা তাহাকে বুকে তুলিয়া লইয়া তাহার মুখ বহুবার 
চুন্বন কিল, এবং তাহার চক্ষের জলে সে ক্ষুদ্র মুখখানি সিক্ত 
গোলাপ ফুলটির মত করিয়া তুলিল। 

অনাথনাথের পত্রী আবার বলিলেন, *সত্যি মা! তুই 
যাবি ?* 

বালিকা অঞ্চলে নয়নের জল সুছিয়া বগিল, প্মসেই 
মা সন্বোধনে সে কি মধুরুভা, কি প্রাণের আবেগই ঢালিল ! 
বলিল,_মা] এমন কক্ষণানাগর দেবদেবীহুল্য পিতা, মাত 
পাইব, তাহাদের চরণসেবা করিব, অভাগিনীর পক্ষে ওভোপিক 
সৌভাগ্য কি হইতে পারে ?.কিস্ব মা, এই অন্ধ পিতার ও 
পাগলী মীতার উপায় কি হে? তাহাদিগকে এ সাগরে 
ভাঁসাইফ্া কেমন করিয়া যাইব ?” | 

অনাথনাথ সবিষ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, _শকি! বাঁজিকর 
অন্ধ ৮ 

বাঁপিকা বলিল, “অন্ধ | অভ্যাসবশতঃ তিনি এমন কঠিন 
বাঁজি সকল এমন হ্চারুরূপে করেন 1”? | 


এমরান 


ভানুমতা ॥ ১৭৫৭ 
চতুর্থ অধ্যায় । 
দস বি 


রণরঙ্গিণী । 


দ্বিতীয় প্রহর বেলা । আকাশমণ্ডল: 
ঘনকৃষ্ঝ মেঘাচ্ছন্ন । কুষ্চ ঘোর্তর, 
উঠিজেছে সিন্ধগর্ভ হইতে উত্তাল 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ $ মহাদৈত্য মতঃ 

মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিতেছে বেগে । 

মহাঁকালী প্রকৃতির যেন মহাঁসেনা! 
ছুটিয়াছে মহাহবে প্রচণ্ড বিক্রমে | 
কি যেন ভীষণ যুদ্ধ বিপ্লব ভীষণ 
আসন্ন করিতে বিশ্ব দলিত পেষিত 
অন্ন অন্ন বুষ্টিধার1 ; থাক্য়া! খাকিয়! 
সবেগে বহিছে বাঁধ উড়াইস্স। ধারা ॥ 
ছুটাইয়া বেগে: সিন্ধুগর্ভে ঘোরতর 
কষ্ণমেঘছায়াচ্ছন্ন তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ বিশালতর লহরে লহরে। 
স্তপ্তিতা প্রকৃতি-বক্ষে কি যেন উচ্ছাস, 
ঘোর বিশ্বসংহাঁরক হইতে নির্গত 

“ চাঁহিতেছে মহাবাতে মহা বরিষণে, 
সিদ্ধুর তরকঈভঙ্গে, ভীষণ গর্জনে। : 

অস্িয়কে ফোলে লইয়া অনাখনাথের পত্ধী একটি গবাক্ষের 
কাছে বসিয়! বিস্তৃতনম্বনে আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন। 
অনাথনাথও বিস্তৃতনয়নে দ্অখোঁমুখে গভীরভাবে বজরার বক্ষে 


১৭৫৮. নবীনচন্ত্ের গ্রন্থাবলী। 
. ধাঁরে ধাঁরে পাদচারণ করিতেছিলেন, এবং থাকিয়া থাকিয। 
 গৰাক্ষপথে চাহিয়া, পত্ীর সক্ষে কি "গুরুতর পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন। তাহারা! কেহই ঘে প্রকৃতির যেই ভীষণ ভাব অবলোকন 
কি লক্ষ্য কৰিতেছিলেন, তাহ] বৌধ হইল ন1। বজকা যে তরঙ্কা- 
ঘাতে টলিতেছিল, সেই টলন যে তীহার! অনুভব করিতেছিলেন, 
কি সেই তরঙ্গাঘাঁত ষে তীহাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল, এমন 
বোধ হইতেছিল না। শিশু অমিয়ও যেন-তাহাঁর কিছু বুঝিতেছে 
না। সে কেবল তাঁহার জননীর চিবুক ধরিয়া একবার "তাহাকে 
বলিতেছিল, *ই| মা! উহার্িগকে আমাদের সঙ্গে লইয়া! চল।* 
অগ্তমনস্ক! জননীর কাছে কোন উত্তর না পাইয়া আবার 
কাতরভাবে তাহার পিতাকে বলিতেছিল, «ই! বাবা! 
তুমি উহাদের সঙ্গে লইয়া চল, উহাদের বড়' ছঃখ। কিন্ত 
কেমন করিছগা লইঘ়া যাঁইবেন1 অজ্ঞাতকুলশীলা” একটি 
বালিকাকে লইয়া গিয়া কি করিবেন? সেকি উপস্থিত জীবন 
ছাড়িয়া অন্ত জীবন গ্রহণ করিবে? তাহার! কি তাহাকে দুখী 
' করিতে পারিবেন ? বাঁলিকাঁটিই বা কে? তীহারাঁও এই বিষয়েরই 
পরামর্শ করিতেছিলেন। প্রকৃতির বক্ষের মত ভীহাদের হদয়ও 
কি এক অজ্ঞাত উচ্ছাসে উক্ুসির হইতেছিল। সেই কুদ্ধ 
উচ্দাস যেন অশ্ররতে এরং আবেগতরঙ্গমন্থী ভাষায় প্রকাশিত 
হইতে চেষ্টা পাইতেছিল। শেষে একটি পরামর্শ স্থির করিয়া 
সেই বেদে ও তাহার প্রেখময়ী ভার্ধ্যাঙ্গে ডাকাইলেন! তখন 
দর্শকগণ চলিয়া গিয়াছে । সমুদ্রভীবে জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই। 
বেছে প্রঢ়, দেখিতে ফেন ভালমান্ুঘ ॥ আর বেদেনী তাহার 
ঠিক বিপরীত। তাহার গোবরের বর্ণ, স্থু অঙ্গ, চক্ষু কোটরস্থ, 
 নাসিকা বিপুল, কিন্তু অগ্রভাঁগর উপর দিদা যেনকি একটা 
. বিপ্লব চগিয়া গিয়াছে। মুখের এমনি এক বিকট ভঙ্গী যে, 
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বজরার মধ্যে অমি তাহাকে দেখিয়া ভীত হই আহার মার 
কোলে লুকাইল। * | 

অনাথনাথ বেদেকে গ্গিজ্ঞাস! করিলেন, নভানুমদ্ী কি 
তোমার মেয়ে,?* সে উত্তর করিল,-**না*। 

বাবু ডাক্য়াছেন শুনিয়া, বেদেনী তীহ'র প্রতি বড় প্রসন্ন 
হইয়া আসিথাছিঙ্। সে মনে করিয়াছিল, তাহার ছেলে 
মেয়ের উপর বোকা বাবুটির একট? ভালবাসা হইয়াছে । তাহার 
সুচ্যগ্রব১ তীক্ষ বুদ্ধি। অন্াথনাথের প্প্রশ্নমাত্রই সে বুঝিতে 
পারিল যে, ভন্ুমন্তীত উপর অনাথনাথেব বিশেষ চক্ষু পড়িয়াছে, 
এবং তিনি তাহাকে কোনকপ বিশেষ আনুকূল্য করিবেন। সে 
য্দি তাহার কন্তা বলিয়] প্রতিপন্ন করিতে ন! পারে, কিংবা তাঁহার 
উপর কোনরূপ বিশেষ অধিকার: দেখাইতে না পারে, তবে সে 
সেই আন্ুকূল্যের ভাগ পাইবে না। অতএব সে বেদের শুত্তরে 
মহা। চটিয়া গেল | তাহার মেজাজটা স্বভাবতই পঞ্চমে বাধা 
থাকে, উহ একেবারে সপ্তমে উঠিল। সে সেই অপূর্ব্ব সান্ুনাসিক 
স্বরে তাহার অযোগ্য স্বামীকে তিরস্কার করিয়া বলিল, 
“আহাম্মকের কথা শুন? তোর মেয়ে নয় ত কার মেয়ে রে!” 
তার পর. অনাথনাথের পালা। সে তাঁহার দিকে তাহার বিকট 
মুখ ফিরাইযা এবং তাহার একটা বিকট ভঙ্গী করিয়া বলিল,_ 
“মামার মেয়ে নহে"ত কি তোমার মেয়ে? তোমার কথা 
শুনে ষে গা জালা করে।” তাহার পর আবার হতভাগ্য 
স্বামীর পালা-_+কাণা না হ'লে কি এমন কথা বলে ?* তাহার 
পর সে বুঝিল ষে, কেবল তিরস্কার করিলে--বাবু বিশ্বাস কৰিবেন 
না। “আহাম্মক' স্বামীর উত্তরট! কাটাইয়া দিতে হইবে। তখন 
সে বলিল,__“বাবু! তুমি ইহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা, করিও 
না। বু কিছুই নাই, (ভাঙে আবার কণা! ৮০ 


১৭৬০. মবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
চৌঁখ দেখছ,এতে কিছুই দেখিতে পায় না। আমি হাড় কালী 
করিয়া, খাটি, উহীকে খাওয়াই, ভাঙতে উহার চলে। ও 'না? 
বলিল কেন, তা জান? মেয়েটি আমীর পূর্ব স্বামীর ! তাই 
ওর মেয়ে নয় খলিয়াছে ।” * তখন আবার স্তস্তিত,স্বামীর দিকে 
চাহিয়া! বলিল,__*ওকে আপনার মেয়ে বলিতে যেন এঁর লজ্জা 
হয়, পোড়া কপাল আমার ! আমি এমন কাঁণার হাঁতেই পড়ি- 
য়াছি। আমার শরীরটা জলিয়! কাল হইয়া গেল।” ক্রমে 
সান্ুনাসিক শ্বর বর্দিত হইয়া কৃত্রিম কোঁদনে পরিণত হইল, এবং 
, অঞ্চলের দ্বারা কোঁটরস্থ চক্ষু ছুটি মার্ডিত হইতে লাগিল । 

অনাথনাথ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন,_-“কই, 
মেয়েটি ত তোমাদের মেয়ে--বলিল না! সে তবলিল, তাহার 
মাবাপকে, সে জানে না।” 

একে বারে শিমুলন্তূপে অগ্মি বিক্ষিপ্ত হইয়! ধৃধু করিয়া 
জিয়া উঠিল । বেদেনী ক্রোধে আধীরা হইয়া চীৎকার করিয়া 
 বলিল,_-*কি ! সেও আমার মেয়ে বলিয়া বলে নাই! তারও 
আমাকে মা বলিতে লজ্জাবোধ হয়, পৌঁড়ারমূপী ' আমি আঁসি, 
তুই কোন্‌ বাদশাজাদী, আমি এখনই ঝাঁটার চোটে পরিচয় 
লইব।” 

রমণীরদ্ব উঠিয়া যাইতেছিলেন, অনাথনাথ যাইতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি কিঞিৎ, কর্ৃতবভাবের *সহিত বলিলেন,__ 
শ্যাইও না, ব'স! তুমি সকাল হইতে মেয়েটিকে ছু'বার 
ও | 

সেই কণ্ঠ শুনিয়া ও সেই 'কর্তৃত্বভাবাপন্ধ মুখ দেখিয়া সে কিছু 
ভীত হইল, এবং বসিয়া বলিল,__প্মান্সিব না? মারিব না? 
এমন পোড়াকপাঁলী মেয়েও গর্ভে ধরিয়াছিলাম। আমাবে 
.. ষেখানে সেখানে গাল খাওয়ায়_ওর জন্যে আমার যেখানে 


 ভান্ুমতা। টি 0 উই) 


ধানে গঞ্জনা !, »বেদেনী সান্গুনাসিক স্বরে  কাদিতে মাগি, 
ং চক্ষু মুছিতে লাগিল 
অনাথনাথের প্তী মনে করিলেন, অভাগিনী দে পোড়া- 
নানী, তাহার আর সন্দেহ নাই। ,এমন দেবীতুল্য মেয়ে না 
লে এমন পাপ্সিনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে 1 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! অনাঁথনাঁথ আবার সেইকূপ গম্তীরকণ্ঠে 
ললেন,_”তোঁমার মেয়ে হউক, আর যাঁর মেয়ে হউক; 
নয়েটকে দেখিয়া অবধ্ধি তাহার প্রতি [আমার বড় স্েহ 
ইয়াছে। মেয়েটিকে আমাকে দিতে হইবে। তোষর! 
1কা চাও দিব, জায়গা চ1ও, আমার এ জমিদারীতে জায়গ! দিব। 
ড়ী ঘর করিয়া দিব, তোমরা যাহাতে আর এ ব্যবসা না করিয়া 
এক জন ভাল গৃহস্থের মত থাঁকিতে পার ।» | 
বেদে ষেন আকাশের ঈদ হাতে পাইল । সে মেস্েটিকে বড় 
ভালবাঁসিত ! অনাথনাথ জমিদ'র ৷ তিনি মেয়েটিকে যখন এরূপ 
কণিকা চ।হিতেছেন, তখন তাহাকে কত স্থথেই রাখিবেন ! তাহার 
নিজেরও বাড়ী, ঘর, জায়গা জমী করিয়! দিবেন। অন্ধের প্রতি 
ইহার অপেক্ষা দয়া আর কি হইতে পারে? সে আনন্দে অধীর 
হইল, এবং কৃতজ্ঞতাস্চক গদগদকঠে বসিল,_“অন্ধ ভিখারীর 
প্রতি বাবুর এই দয়া ! বাবুকে ঈশ্বর আরও কুমানুষ করুন! 
বাবুবসৌণার কলম রূপার দোয়াত হই 1” তাহার আর বাক্য 
সরিল না। | 
বেদেনীও হাতে টাদ পাইল। সে বাবুটিকে আরও বোকা 
সাব্যস্ত করিল। সে মনে মনে নঙ্ল্ন করিল, এ চাদ পুর্ণিমার,. 
চাদ, সোগার টা করিতে হইবে। সে রুক্ষ কণ্ঠে বলিল,--*ভাল 
দয়া! আমার পেটের মেয়েটি, আমার সাত রাজার ধনটি, এঁকে 
দিব, আর উনি মামাকে একটা ঘর আর. একটু জমী দিবেন। 


১৭৬২ .নবানচন্জরের গ্রন্থাবলা। 


কাজ নাই ওর দয়ায়। আমরা গরিব মানুষ, গতর খাটাইয়৷ 
থাইব। আমার মেয়ে থাকিলে আমি বাঁজি করিয়া! কত টাকা 
পাইব। আমি লাখ টাকা পাইলেও ক্মামার মেয়ে দিব না * এই 
বলিয়া সে গান্রেখান করিল,। | 


অনাথনাথ বুঝিলেন, এ সহজ পাত্র! নহে 1 তাহার সঙ্গে 
শিষ্টালাপে চলিবে না। ভতখন-তিনি চক্ষু রাঙ্গা করিয়া ক্রোধাকুল 
কণ্ঠে বলিলেন,_-শ্বটে ! তবে আমি তেকে লাখ টাকা খাওয়াই- 
তেছি। তৌর মত পাপিষ্ঠার এরূপ কন্তা' কখনও হইতে পারে 
না। ভান্ুমতী আমাকে নিজে বলিয়াছে, তাহার পিতা মাতা 
নাই। আমি ভাহাকে জোর করিয়া লইয়া যাইব 1৮ 
বেদেনী এতক্ষণে বুঝিল, লোকটা তত বোকা নহে। আরও 
বুঝিল যে, গতিকটা ভাল নহে! আর ভাহ্মতীকে তাহার কন্তা 
বলিলে চলিবে ন1। তখন সে পটপরিবর্তন করিব! বড়, প্রসন্নমুখে 
বলিল,--প্বাঁবু আপনি বড় লোক ; আপনি রাগ করিবেন না। 
আসন কথা,-মেয়েটি বড় সুন্দরী দেখিয়া বাজি শিখাইবার 
জন্তে অনেক টাক1 দিনা এক জন বৈরাগীর কাছ থেকে 
আমার পূর্ব স্বামী কিনিমা লধয়াছিল। আমার টাকার কি 
হইবে?" ্‌ 


অ। কতটাকা? 
বে। ঢের টাঁকা। 
আ। কত? 

বে। ৫৭০২ টাঁকা। 


অ। বেশ কথাঃ আমি,ভাহা দিব। 
বে। তার পর'ভাহাকে এই ২* বহন ধারার 
পরাইয়াছি। '্ামার সে খরচের টাকা কে দিবে? ্‌ 
এ অনাখনাথ এবার একটু হাসিলেন॥ কারণ, মেয়েটির বস 


ভানুমতী। " , ১৪৬৩ 


১৫৯৬ বৎসরের বেশী হইসে পারে না। তথাপি তিনি বদি. 
"আচ্ছা, তাহাও আমি দিব 1” 
বে। তাঁর পর এই ২* বৎসর তাহাকে বাঞ্জি শিখাইয়াছি 1 
আমার সে টাক! কোথায় পাইব 1* 
অনাথনাথ তাহার জগ্ঠেও টাক দিতে স্বীকার করিলেন। 
বে তার পর পে আমাদের সঙ্গে থাকিয়া বাকি করিলে-_ 
সে আরও ৩০ বৎমম বাজি কথিতে পারিবে,_-সে টাকাটা এক 
বার হিসাব করিয়া দেখ। | 
অনাখনাথ ?তাও হিসাৰ করি! দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
বে। তার পর এ সব টাকা আমাকে দিতে হইবে । তাহার 
উপরে মন্ধকে দয় করিয়া তুমি যেক্প বাড়ী ও জায়গা জমী দিবে 
বলিয্াছ, তাহা তো দিবেই । 
এতক্ষণে এ পাপিষ্ঠার প্রাপ্য তালিকার শেষ হইল দেখিয়া, 
অনাথনাথ হাঁপ ছাড়িয়। বাঁচিলেন। তাহার বক্ষ হইতে একটা 
গুরুভার নাখিয়া গেল; কারণ তিনি বালিকাকে এই পিশাচীর 
হস্ত হইতে যেরূপে হউক উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। 
এমন সময়ে প্রবলবেগে ঝড় বহিতে আরম্ত হইল ॥ সঙ্গে 
সঙ্গে বেগে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । সমুদ্র ও মাঁকাঁশ ভয়ঙ্কর আরুতি 
ধাঁরণ করিল । বজনা' উলট পালট হইতে লািল। আকাশে 
বিকটাকাঁর ঘনকৃষ্জ' মেঘখণ্ডের পর ঘনকৃষ্ক মেঘখণও্ড ভীষণবেগে 
 ছুটিতেছে । মধ্যে মধ্যে মেঘবিচ্ছেদে, আকাশ দেখা যাইতেছে । ' 
আকাশের সেই নীলরকষ্জ বিচির আক্কৃতি এবং ঝড়ের ঘূর্ণযযান-ভাঁব 
লক্ষ্য কৰিযা আনাথলাথ বুঝিলেঘু ঘে_একটা ্পীষণ বূরণবাত্যা 
(92০1০89), যাহা ঠিনি ২৩ দিবস যাবৎ আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তাহা, আগ প্রায়? তিনি ব্যস্ত হইলেন, এবং কাল উপস্থিত, ঃ 
কথার একটা! স্িরসিদধাস্ত করিয়া তাহাদিগকে টাকা, বাড়ী: জমি 


খং 


| ও শা 
১৭৬৪  রবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


দিবেন বলিয়া, বেছ্নীকে বিদায় করিয়। বণিলেন,_-ঝড় বেশী 
হইলে তোমরা আমার কাছারীতে গিয়া 'আশ্রয় গ্রহণ করিও ৮ 
তাহার! চলিয়া গেলে, তিনি তীহীত্র বজরার বন্ধনাদি দুঁ়তর 
করিতে লাগিলেন। ভিনি এই সময়ে গুনিবেন যে, বালিকা তাহার 
নৌকায় বসিয়া অ'কাঁশ ও সমুদ্রের সম্মিলনের দিকে চাহি 
আর এক জন স্থানীয় কবির রচিত গীত হারিছ ] 


* ১ 
কি ভীষ রণে, দেখ ত্রিভূবনে, 
নাচে কালী রণরঙ্গিণী! 
কালী বল, কালী বল, 
নাচে কাল-বক্ষে কাল-কামিনী $ 
নাচছে কালী কাল-কণনী | 
| ২ 
নিশ্চল পুরুষ বক্ষেতে তামসী 
নাঁচিছে প্রকৃতি, করে ধ্বংস-অসি, 
ছিন্ন শির, কি রুধির 
প্লাবে শ্তাম অঙ্গ,-গ্তাম-অবনী ! 
- ৩ ্ 
ছুই কর লয়, ছুই বায়, 
* লয় বিনা! সৃষ্টি স্থিতি নাহি হয়,_ 
. জা শিব, উর্ধগ্রীব,, 
দেখ ধবংস-মূলে স্থির আপনি 1. 
নু | ্ ৪ 
প্র্ততি উলপ্ন।_মাত| বিবসনা, 
ললাটে অনল, অঙ্জার-বরণা, 


ভানুমতী।" ১৭৬৫ 
চারি ভূজ, ত্রিনয়ন,, 
ওমা | ধ্বংসরূপে সুর্বব্যাপিনী | 
রর & * 
».. জরা ব্যাধি আি বিরৃতা বিস্করী, : 
_... নাচে রণ-রঙ্গে ধবংস-সহচবী, 
অ্ট হাস কি উল্লাস, 
ধরা শ্মশানে নৃমুণ্ডমাঁলিনী । 
ঙ 
" জন্মে চণ্ড মুণড সথষ্ট্ি-বিবর্ভীনে, 
রক্তে পগুবীজ বুক্তবীজ সনে, 
কদাকার, হরাচাঁর 
নাশি*, স্ঞ্জিলে মানব, জননি | 
রর ৭ 
ঘোর অযাঁনিশি, হদে ওমা | আসি 
নাচ, বুবীজ--কাম ক্রোধ গ্রা্ষ্? 
চণ-_ ক্রোধ,.মুণ্ড দ্েষ, 
নাশি, কর সুর-রাজ্য আবশী। 





মন '*.. পঞ্চম অধ্যায়। 
| রি 
রগ । 
অপরাহ্ণ -৩টা হইতে প্রন্কত ূর্ণবা-া! (061০96) বহিতে 


আরম্ত হইল । ঝড় ঘুরিয়! ঘুরি, থাক্কিয়। গাকিয়া, এরূপ বেগে 
বহিতে লাগল, এবং তরঙ্গে অনাথনাগের বজর! তীরে এরূপ 


৮৬৬ _ ন্ববীনচন্ত্ের গ্রস্থাবলী। 
আহত হইতে লাগিল যে, আর উহাতে থাকা তিনি, নিরাপদ 
মনে করিলেন না! তিনি বজরা. পরিত্যাগ" করিয়া তাহার 
নিকটবর্তী কাছারি-বাটাতে যাঁইবেন, স্থির করিলেন) কিন্ত 
াইবেন কিরূপে? এরূপ ঝড় ও বৃষ্টি হইতেছে যে,, বঙ্জরা 
হইতে মুখ বাহির করিবাঁর সাধ্য নাই। কি করিবেন, ভাবিতে- 
'ছেন, এমন সময়ে ঝড়ে বজরার গৰাঁঞ্ষ উড়াইয়া লইতে লাগিল, 
এবং ভীষণ ফিক্রমে ঝড় বজরার মধ্যে প্রধেশ করিতে লাগিল । 
তখন আর তিলার্ধ বিলম্ব না কমিরা সম্মুখে বসন বিছানা যাহা 
(পাইবেন, তাঁহার দ্বারা তীহার স্ত্রীকে আধৃত করিয়া ও আপনি 
ক্রোড়স্থ শিশু পুত্র সহ আবৃত হইজা বজরা হইতে অতি কষ্টে 
অবতীর্ণ হইলেন, এবং কাঁছাপ্ির দিকে চলিক্নে। তিনি তীহার 
স্ত্রীকে বাম হস্তে জড়াইয়া ধরিয়াছিলেন, কিন্ত সাধ্য কি, এক 
পা অগ্রসর হইবেন? ঝড়বেগ তাহাদিগকে এক দিকে ঠেছিয়া 
লইয়া যাইতে লাগিল। গায়ের আবরণ ও চর্ম পর্য্যন্ত ভেদ 
করিয়! বৃষ্টিধারা বন্দুকের গুলির মত শব্দীরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। তাহারা কীপিতে লাগিলেন, কাদিতে লাগিলেন, 
শেষে চলিতে না পারিয়া বসিছকা পড়িলেন। সিদ্ুগ্জনে ও 
ঝটিকাগর্জজনে বর্ণ বধির হইছা যাইডেছিল। তাহাদের বোধ 
হইল, যেন মহাবিক্রমে ধরা প্লাবিত করিতে সিদ্ধ ঘোর গর্জন 
করিয়া! আসিতেছে । ইতিমধ্যেই এই ওটা ৩৬ চার সময়ই,_ 
প্রায় চারি দিক সন্ধ্যার মঙ অন্ধকার হই! উঠিয়াছে। অবিরূল 
বুষটিধারাফ় যে ক্ষীপালোক আছে, তাহাতেও কিছুই দেখিতে 
দিতেছে পা, তীহীর. ভৃত্য ও ছাঝিগণ আসিয়া তীহাদিগকে 
: রিল, এবং জড়াইয়া লইস্বা হাহাকার করিতে করিতে তাহা- 
: (ধিগকে জড়পদার্থের মত লই] চঙ্গিল| কাছারি, গ্রাম, পাহাড়, 
ডঃ ক্ছুই দেখা যাইতেছিল না। বৃষ্টি একুশ বেগে গড়িতেছিল : 
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যে, চক্ষু মেলিবার সাঁধ্য ছিল না। চক্ষে যেন ক্কর প্রবিষ্ট: 
হইতেছে, ঝাঁড়ের বেগে নিশ্বাস বন্ধ হই] আনিড়েছে। ভীহার 
কেবল গর্জনমাত্র লক্ষ্য কিয়! এবং উহা পশ্চাতে রাখিয়া, . 
অগ্রুর হইতে লাগিলেন । তাহার কাছারি-বাঁটী সমুদ্রের 
তীরে বগিগেও চঙ্সে। তথাপি ঝড়ের বেগে ঘুরিধা ফিরিয়া, 
পড়িয়া, উঠি, প্রায় এক ঘণ্টাকাল পরে, ঠিনি মৃতবৎ পরীপুল্র 
সহ কাছারিত উপস্থিত হইলেন। সেখানে ঘাইয়া। যাহ 
 দেখিলেন, তাহাতে প্রাণ আরও গশুকাইয়া! গেল। [কাছারির 
গৃহ সকল নরনারী ও শিশুতে, কোলাহল ও ক্রন্দনধ্বনিতে, 
এক্ধপ পাঁরপূর্ণ যে, সেখানে দীড়াইবার স্থান নাই, কথা কহিবার 
সাধ্য নাই। তিনি বুঝিলেন যে, প্রজাদের ঘর বাড়ী সকলই 
পড়িয়া গিয়াছে । তাহারাঁও উহার মৃত অর্থমূতঅবস্থায় কাছা- 
এরিতে আশ্রয় লইয়াছে। অনাথনাথকে দেখিয়া! তাহার! সকলেই 
প্রথমে উচ্চৈস্ববে কীদিয়া হাহাকার করিয়া উঠিল। সকলে 
_ বলিতে লাগিল,__*বাঁবা ! বাঁড়ীঘর পড়িয়া গিয়াছে ' আমাদের 
কি উপার হইবে ?* কেহ বলিনছিল,_-*ওবে বাড়ী ঘর যাক্‌, 
এখন জান্‌ থাকিলে হয়” কেহ--“মামার ছেলে কোথায় 
গেল,” কেহ বা_“মেয়ে কোথায় গৈল*-_কেহ বা *মামার বুড়া 
মা-বাঁপ কোথায় গেল”__বলিয়া হাহাকার করিয়া কাছারি 
" হইতে তাহাদের অন্বেষণে উন্ঘটিন্তর মত ছুটিয়া যাঁইতেছে। 
অনাথনাথের কাছাবি ও ছোট ছোট ঘর সকল পড়িয়া গিয্যছে, 
কেবল কয়েকৃখানি বড় ঘর আছে, কিন্ত ঝড়ের প্রত্যেক আঘাতে 
সশব্দে এরূপ কম্পিত হষ্টতেওছ যে, তাহীও যে বহুক্ষণ থাকিবে, 
এমন বোধ হইল না| অনাথনাথ পত্ীপুতসহ আর্্র বসনাদি 
তাঁগ করিয়া কাছা রিস্থ ভূাবিগের পরিধেদ বস্ত্র পরিধান করিয়া 
একখানি তক্তপোষের উপর ব্গলেন। 'প্স্থাদিগের এই ছুরবস্থা 


. ৯৭৬৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা। 
দেখিয়া তখন,ভিনি আপনার বিপর ভুলিয়া গেলেন। তীহার 
প্রথম ভাবনা! হুইল, সেই এনথা বাণিকা ,ভানুমতীর জন্যে । 
তিনি ২জর! ত্যাগ করিবার সময়ে বেদেদিগকেও কাছারিতে 
আশ্রয় লইতে বলিয়াছিগেন। গিন্ত সকল ঘরে ঘরে অনুসন্ধ]ন 
করাইয়া তাহাদের কোনও খবর পাইছেন না। তিনি সমবেত" 
লোকদিগকে সম্বোধন করিয়া ব'লিলেন,-_-“তোমরা যদি কেহ 
সেই বেদেদে কি তাহাদের পূত্রক্তা ছুটিকে এখানে মালিতে 
পার, আমি ১০৯২ টাকা পুরস্কার দিব ”' কেহই সাহস করিল 
না। এক জন ব'লিল,---“কর্তা ! তাহা কি এতক্ষণ জাছে ? 
কোন্‌ কালে সে ছোট নৌকা খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাসিয়া গিয়াছে» 
তিনি ক্রথে পুরস্কারের অঙ্ক বাড়াইলেন। কিন্তু সচলে নীরবে 
শুনিল। তিনি তখন নিজে যাইতে চাহিলেন। তীহাকে 
তাহারা বলে ধরিয়া রাখিল/। বলিল,--*কর্তী কি পাগল” 
হইলেন? কোথাকার বেদে, তাহাদের জন্তে আপনার গ্রাণটা 
দিবেন?" ঠিন প্রকৃতই, আত্মহারা হইফাছিলেন। তিনি 
তাহাদের ছাড়াইগা, তীহার পত্রী পুত্রের গোদনে কর্ণপাত না! 
করিয়! ছুটিলেন ) কিন্তু গৃহের প্রাঙ্গণেই ঝড়ের থেগে একপ ভাবে 
পড়িয়া গেলেন যে, আর চলিবার শক্তি রহিল ন!। 'তীছাকে 
আবার তাঁহার ভৃষ্য ও গ্রঙ্গারা ধরিয়া! গৃহে আনিয়! বসন পরি- 
বর্ধন করাইল। তিনি বসিয়।, “উহাদের কি হইল, কাছারি 
হইতে দৃরবর্তী প্রঙ্জাদের কি হইল, ভাবিতে ভাবি্ে কীদিতে 
 রাঁগিলেন। কিন্তু ৫টার সম ঝড় ও বৃষ্টির বেগ এরূপ, বন্ধিত 
হইল, এমন অন্ধকীর হইয়া! উঠিল যে, তাহার কষ্ঠ শোকে 
ক্ষত হইল। সী দুটি উন । এ 
২45: ঘোর অধ্ধকার ঘোরা ন্শিখিনী 
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্‌ . তানুমতাঁ . ও ১৭৬৯. | 
অভ্রা কালের . অন্্রীস্ত গতিতে 
*  , ষেন ঘোর ভ্রান্তি হইল সঞ্চার । 
'ঘোর, গরজ্জ ন, ঘুবিযা ঘুবিয়া, 
উতৈরববিক্রমে ঝটকা ঘৃর্ণিত % 
বহিয়া বহিয়া, আদিছে যাইছে, 
আঘাতে পৃথিবী করিয়া কম্পিত। 
ভীত্বণ আ।ঘাক্চ , সহিতে না পাবি 
হইভেছে যেন ঘন ভূকম্পন ; 
৮ ঘোর হুহষ্কাঁর, ঝড বৃষ্টি মিলি, 
ধরাধ্বংসক্ষারী করিতেছে রণ । 
ঝড়ের গর্জন, সিনধু-মাস্কীলন, 
কি ঘোর 'আবাব উঠিছে ভাদি ! 
যেন থোরারাবী, মহারৌদ্রী কালী, 
নাচিছে তাঁগুব খোর অষ্টহীসি । 
ঝলকে ঝলকে, সে ভীষণ হাঁসি 
ঝলসি বিছাতে জলদ-নীলিমা, 
ভাসে স্তরে স্তরে, ঘোব কৃষ্কাকাশে। 
_. দেখাইয়া কিবা ধব+সমৃত্তি ভীম । 
সমুদ্রের গর্ভে উঠিছে জলিয়! 
বাড়বাগ্জি মত অনলরাঁশি.) 
কুদ্ধ ক্রোখীনল,। বক্ষ বিদারিয়া, 
বন্ুধার যেন টঠিছে ভাসি । ্‌ 
সে ভীম আলোকে, . বক্ষে জলধির.. : 
কি মহাবিষ্ীব দেখীয় ভীষণ, ৯. 
পর্ধত-প্রতিম. :. . কিততরঙ্মাল! 
 কতিছে-ফেনিল সিন্ধু বিলোড়ন ! 


১৭৭৪ নবানচন্রের অন্থাবলা ] 


ঝাঁটকার সনে . ষেন মহী সিদ্ধ 
মাতিয়াছে মহা প্রলয়-আহবে 7 
অসংখ্য কামান, _ বজ্ঞ সংখ্যাতীত, 
গর্জিতেছে যেন অবিঝাম রবে। 
উচ্চ গৃহাবলী, মহা মহীরুহ, 
| পড়িছে ভাঙ্গিয় তৃণযষ্টি মত ? 
পড়িছে অসংখ্য রথ রথী যেন, 
ভৌতিক সংগ্রামে হইয়া হত। 
কোথাও পতিত গৃহ, গৃহস্থিত* 
/.  অনলে হঠাৎ উঠিছে জলিয়াঃ 
্‌ করিছে ঝটিকা, কি কৌতুকক্রীড়া, 
অগ্নিশিখা মেঘে মেঘে মাখাইয়] 
ঘন ঘন ঘোর ঝটিকাঁ-গর্জন, 
গুলিধার| মত বৃষ্টিবরিষণ ; 
ঘন ভূকম্পন, মেঘ স্তরে স্তরে 
ঘন ঘন স্থায়ী বিদ্যুৎস্কুরণ 
মেঘে তরঙ্গিত অগ্ি ঘোরাঁকাশে, 
অগ্নি নীলান্থৃধি-গর্ভে তরক্িত 
গৃহের পতন, বৃক্ষ-উৎ্পাটন, 


* ভৈরব আরাবে বিশ্ব বিলোঁড়িত। ' 

আব কৃষপক্ষের চতুর্দশী । .কালি কালীপজা। অনাথনাথের 

কর্ণে ভান্ুষতীর সেই গীত রি ভীমকষ্ঠে ধ্বনিত হইতে 

লাগিল ৮ 
.. পকি ভীষণ রণে, দেখ বি নাচে কালী রপরদিী /% 

রি হার বোধ হইল, যেন সেই যহামেবগ্রভ। স্ষটিসংহারিণী 

রি মহাশজি টি সংহার নি ভাগুব নৃত্য করি- 












ভেছেন। সেঈ ঘোর অন্ধকার ভাহারই বর্ণ: সেই ঝটিকা 
-স্তাহারই গতি ও'বৃত্য। ঝাটিকার বহিয়া হিয়া সেই ভীষপা ধাত, 

ভাহারই অসি প্রহার: তীহারই পদদলনে দিন্ধু বিলোড়িত 
হইয়া, অগ্নি উদ্‌গিরণ করিন্তেছে। 'মেঘস্তরে “ফ আলোক দেখা 
যাইতেছে, ঈহা তার নেত্রান, এবং বারিষার1 তীহারই 
লোলপ্রিহবানিগলিত রুধিরধারা। আ্নীথনাথ বুঝিতে পাঁরিলেন_ 
ফে, বূর্ণবাত্যায় মহত্র স্হত্র লোক, সংহারকারিণীও গ্রাসে পতিত 
হইডা, উহাঙ্গে কধিরপ্লীবিতা নরমুণ্ডমাপিনী সাঁজাইতেছে । 
সমুদ্রে ও ক্কীশে আলোকরাশি (দিয়! সকলের মনে সমর্ধিক 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। এ আঁলোঁক কিসে, কেহই স্থির 
করিতে পাবিতেছিল না। কয়েক দিবস যাৎ যেরূপ দারুণ 
্ীষ্ম পড়িয়াছিল, অনাথনাথ যেরূপ গন্ধকের গন্ধ অনুভব 
'কিয়াছিলেন. এগনও ঝটিকা যেরূপ গম্ধকের গন্ধ বহিয়া আলিতে- 
ছিল, তাহাতে উহার বৌপ হইল, ভূগর্ভস্থ গৈবিকাগ্সি সমুদ্রে 
নির্গত হইতেছে । আকাশেও তিনি লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, 
প্রত গৃহাগিতে মেঘমালা স্তরে স্তরে রঞ্জিত হইতেছে । 
স্থানে স্থানে ষেন বিছযটলোকে মেবস্তর বনুক্ষণ পর্য্যন্ত আলোকিত 
_ করিয়া রাঁখিতেছে, এনং ঝটিকার ভীষণ ক্রীড়া ভীষণতর করিয়া 
 তুলিতেছে । ৫টার সময় হইচযে ঘোরতর অন্ধকার হইয়াছিল। 
টার সময়ে ঠিশ্ত যেন অমাবস্তার নিশীথের মত অন্ধকার হইল? 
এবং দক্ষিণ দিক হইতে এরূপ ভীষণ বেগে ঝড় বহিতে লাগ্লি 
যে, আর তাহাদের ঘরে থাকা অনাধ্য হইবা উঠিল। ঘে কাছারী- 
ঘরে তিনি আশ্রয় লইঞ়্াছিলেৰ, তাহাতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পা্বতা- 
বৃক্ষের ২** খুঁটি ছিল। কিন্তু তথাপি গৃহ্খানি প্রত্যেক 
আঘাতে মড় মড় শব্দে কাপিতে লাগিল। প্রত্যেক আঘাতের 
পর ঝটিকা আবঠর ঘুরিয়া আদিয়া ষেন বল-সঞ্চয় করিতে একটু 
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বিরাম লইয়া, আবার সমধিক বিক্রমে আঘাতের পর আঘাত 
করিতেছে । যেন থাকিয়া থাকিয়া শত "সহস্র মত্ত বারণ গৃহের 
দক্ষিণ দ্রিকে এক সঙ্গে আক্রমণ করিতেছে । বাশের নিবিড় 
দূ বেড়া ভেদ কহিছা বন্দুকের গুলির মত বৃষ্টির ফৌটা 
তাদের গায়ে পড়িতে লাগিল, এবং গৃহ জলপুর্ণ করিয়া 
ফেলিল। দারুণ শীতে দাতে দত লাগিয়। কীপিতে লাগিল। 
শিশু পুভ্রটিই জন্তে ভিনি বিশে চিস্তান্বিত হইলেন। কিন্ত ঘর 
যেরূপ কাঁপিতেছে, তবং. প্রত্যেক আঘাতে পড়-পড় হইতেছে, 
বক্ষিণ দিকে যেন শত সহত্র কাঁমানের গোলা বধিত *হইতেছে__ 
অনাথনাথ আর এ ঘরে থাকা নিরাপদ মনে করিলেন না। 
কি করিবেন, ভাবিতেছেন, এমন সময়ে অন্য গৃহস্থিত লোকের 
আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন । অন্ত ছুই .এক খানি ঘর, যাহা 
এতক্ষণ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহাও পড়িয়া 
গেল। তখনই এই ঘরের লোঁকও আর্তনাদ করিয়া উঠিল,-_ 
শ্ঘর পড়িতেছে, ঘর পড়িতেছে, বাবু! বাহির হউন!” এবং 
জনতা পরস্পরকে দলিত করিয়া বাহিরের দিকে ছুটিল। কত লোক 
পড়িয়া গেণ, ভাহাদের উপর দিয়! কত লোক চলিয়া গেল। 
অনাথনাথ পুল্রাটকে বুকে লইম! ও পড়ীকে বাম লবে 
জড়াইয়া বহির্গত হইলেন; আব তখনই ঝড়ে ২৯০ বৃহৎ কাঠের 
পুঁটি মধ্যভাগে তৃণরৎ ভ'ক্িয়া গৃহখানি ভূতগশায়ী করিল। কয়েক 
জন ঘর চাঁপ! পড়িয়া! মরিল, কয়েক জ্গন মৃত্যুমুখে আর্তনাদ করিতে 
লাগিল । সে আর্তনাদ ঝড়ে উড! গেল, কেহ শুনিল না। আর 
শুনিবেই বা কে? ঝটিকার ও' সিন্ধুর মিশ্রিত ভৈরব-নিনা্ে 
 পুঁথবী যেন কাপিতেছে, বিদীর্ঘ হইতেছে । যাহীর! বাহির হইয়া 
আসিয়াছে, তাঙচারাও “হা ঈশ্বর । হা আল্লা ।” রবে আর্তনাদ 
করিজেছে । সি কার আর্তনাদ কে শানে 1 তখন [সকলেই আত্ম- 


রক্ষার জন্যে, আ্ীযরক্ষার জন্যে ব্যাকুল। এ দিকে মুফলধারে বৃষ্টি ৃ 
পড়িতেছে ; বৃষ্টিধারাও এনধপ বেগে পড়িতেছে যে, চক্ষু মেলিবার. 
সাধ্য নাই ; শরীরের ,অস্থিতে পর্য্যস্ত যেন সে ধারা প্রবেশ 
করিতেছে, এবং দারুণ শ্রীতসঞ্চার করিতেছে ! তাহাতে রহিয়! 
রহিয়া শ্লাবৃষ্টিও হইতেছে? লোকে পতিত বৃক্ষের গালের নীচে, 
পতিত গৃহের চাঁণের নীচে, ষে যেখানে পারিল, আশ্রয় লইল। 
অনাথনাথও সপরিবারে এক খানি চালের নীচে গেলেন, এবং 
পুত্রটিকে বুকে লইয়া পতিপত্বী সেই বিপদভঞ্জন মধুক্দনকে 
ডাকিতে লাগিলেন । তখন এরূপ গাড় অন্ধকার যে, হস্ত প্রসারিত 
করিলেও দেখা য'উতেছিল না। কেবগ অন্ধকারে হামাগুড়ি 
দিয়া হাতড়াইয়া, পতিত” চালের আশ্রয় লইয়াছিলেন ! কেবল 
কখন কখন সমু্বগর্ভে সেই ভীষণ অগ্নিশিখা, কখন কখন স্থায়ী 
বিদ্যুতপ্রদীপ্ত ঘনক্ড মেঘস্তর মাত্র দেখা যাই তেছিল, এবং সেই 
আনেকে ভীদণ সংহাএক্রীড়া নেত্রগোচর হইয়া হৃদয়ে আরও, 
ভীতি সঞ্চারিত হইতেছিঙগ পিপত্তী উভয়ে জীবনের আশা 
বিসর্জন দিয়া, কেবল শিশুটিকে রক্ষা করিতে শ্রীভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন ! | 
বাত্র অন্যান এক প্রহরের সময়ে সমুদ্র যেন ক্রমে ভীষণ 
হইতে ভীষণতর, এবং নিকট হইতে নিকটতর হইতে 
লাগিল। তখন অনাথনাথ প্রথম হইতে যে সমুদ্রপ্লীবনের আশঙ্কা 
করিতেছিলেন, উহার সেই আশঙ্কা আরও গুরুতর হইল । ঝড় 
তখন পশ্চিম সমুদ্রের দিক হইতে বহিতেছে বুঝিদ্বা, সে আশক্কায় 
তীঁহার ক তালু শুকাইয়া গেল। এ আশঙ্কা মনে উদ্দিত 
 হুইবামীত্রই চারি দিকে লোকেরা পগর্কি ! গর্কি* বৃলিয়া হাহাকার 
করিয়া উঠি, এবং চালে উঠ 1, গাছে উঠ !” বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। অনাথনাথও গদ্ধী পুত্রকে লম্বা একটা চালের 
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উপর ও?লেন, এবং তখনই অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি প্রকাণ্ড 
সমুদ্রতরঙ্ধ আসিয়া তাহাদিগকে গুরুতর আঘাত করিয়া 
মন্তকের উপর দিক চলিয়া গেহ, এবং চালাখানি সেই সঙ্গে 
ভাসাইয়। নিল। অনাথনাথ একখানি উড়ানি দ্বার! তীঁহার পত্রী 
পুত্রকে আপনার দেহের সঙ্গে দৃ়গী্পে বীধিয়াছিলেন।, মুহূর্ত 
পরে দ্বিতীষন এক তরঙ্গ আসিয়া সে চালাখানি উল্টাইয়া দিল, 
এবং তাহাদিগকে ভুঙ্ধাইরা ভীবণ বেগে ভালাইয়া লইয়া চলিল। 
অনাথনাথ খুব বণ্ষ্ঠ পুরুষ ও সম্তরপপটু ছিলেন"। জলরাশির 
উপর ভাদিয়া "উঠা দেখিণেন, তাহার সেই লক্গী-স্বরূপ! 
পতি প্রাণ! ' পত্বী নাই। তরঞ্ষে উড়ানি ছিন্ন করিয়। তাঁহাকে 
ভাসাইয়া লই! গিগনাছে . তীহার ধবদয় যেন ঝাটিগ অপেক্ষাও 
বিরাটশব্ব করিয়া বিদীর্ণ হইল $ ভিনি টিয়া গেলেন+ আবার 
ষধন উঠিতসেন, তখন একখানি কাষ্ঠ বেগে ভাসিয়। আসিফ! 
তাহাকে ও তীহার বক্ষ-স্থ পুভ্রটিকে। ভীষণ আঘাত করিজ্ধ। 
আঘাতে উভয়ে চীৎকার করিলেন । সেই মর্ধডেনী আর্তনাদ 
ঝড়ে ছাপিয়া গেল। ভিনি বাম হস্তে পুত্রকে ধরিয়া সম্তরণ 
করিতেছিলেন, কিন্তু দক্ষিণ হস্তে ও বক্ষে এরূপ বাথা অনুভব 
করিলেন যে, পুক্রকে ও আপনাকে রুক্ষা করিবার আশ! তিনি 
ত্যাগ করিলেন : তাঁহার দেহেও ষেন মূচ্ছা সঞ্চারিত হইতে- 
ছিল। তান সেই অর্দমচ্ছিতাবস্থার় চীৎকার করিয়া ডাকিয়া 
বলিলেন,_-'ক্ছে হি আমার পুত্রটিকে রক্ষা কর; আমার সমস্ত : 
বিষয় তাহ!কে দিব ।* এমন সময়ে দৈববাণীর মত তাহার কর্ণে 
প্রবিষ্ট হইল,বাব! ! ভয় নাই, তুমি মাকে রক্ষা কর। আরম 
(অমিযকে রঙ্গ করিব।” অনাঁথনাপ্ কেবল বলিলেন।--“ম| ! 
ছুই কে? তুই কি সত্যই 'কমলে কামিনী ছ্গা।1% এমন 
লয়ে রয় তীর এক তরঙ্গ খাসিয তাহাকে আহত কিল এত 
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ষষ্ঠ অধ্যায় । 


বর 
রণক্ষেত্র । 

চৈতন্ত লাভ করিয়া অনাথনাথ দেখিলেন, এক কাঠখণ্ড 
জড়াইয়া ধরিয়। তিনি তাহার উপর মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। 
 ভিনি সম্পূর্ণ বন্ত্রহীন। ধীরে ধীরে উঠিয়া কান্ঠখণ্ডের উপর 
।বসিলেন। কর-পদ সঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, কদ্দিমাবৃত দৃড়- 
তঁমি॥ একি লমুদ্র বেলা, না সমুত্রগর্ভ্থ কোনও চূড়াতৃমি ? 
তখন আকাশ নির্দ্ল। সেই ঘটনার চিহ্মাত্র নাই। কদাচিৎ 
কোথা ছুই এক খণ্ড মে নীল-সমুদ্রের চড়ার মত দেখা! যাই- 
তেছে। নেই ঘোর বূর্ণঝটকাও নাই। কেবল থাকিদ্বা থাকিয়া 
শ্রাস্ত পবনদেবের নিশ্বাসের মত এক একবার বাঁতাস বহিয়া 
যাইতেছে, এবং তহার আর্ত দেহে দারুণ শীতদঞ্চার করিতেছে । 
কষ্ণা-চতুর্দনীর আকাশে অনন্ত নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া আছে। 
নক্ষত্রের অবস্থান অবলোকন করিয়! অনাথনাথ বুঝিপেন, দ্বিতীয় 
প্রহর অতীত হইছাছে। চারি দিক শাস্ত, স্থির, মি ছিটি 1 
অনাথনাথের' আধার ভান্গুমতীর সেই গীত মনে পড়িল )-- 

*কি ভীষণ বরণে, দেখ" ব্রিভুবনে, নাচে কালী বণরঙ্গিণী * 

সেই তাগুবনৃত্যের পর এই শাস্তি! অনাথনাথ সেই ভীষণ 
| বক ও নেই ৮১৬৪ তবে পে _ধ্যাহিদেন। 


৪ 


১৭৬. ননীনচন্রের গ্রস্থীবলী। 
নাঃ-তিনি উলঙ্গ; পত্বীপুত্রহারা! ; অজ্ঞাত স্থানে নিপতিত ও 
শীতে কম্পিত) স্বপ্নই বা হইবে কেন? তিনি কাঁদিতে লাগি- 
লেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_ “হায় মা! তোরু 
এ কি বিচিত্র পটপরিবর্তন | সেই ঘূর্ণাবাঙ্যার পর এই শাস্তি! 
সেই ঘোর অন্টহাসির পর এই মৃহ হাপি। সেই থে উল্লন্ফনের 
পর এই নিশ্চল ভাব! নেই স্থষ্-সংহারিণী মূর্তির পর এই 
মোহিনী রূপ! হয় মা! হুই আমার নেই পতিগ্রাণ। পত্ী 
এবং পিতৃপ্রাপপ্রতিম শিক পুক্রাটকে গ্রাস করিয়া! তোর মোহিনী 
শৌভ। দেখিবার জন্ত কি হতভাগ্য আমাকে জীবিত রাখিলি !” 
তিনি এবার উচ্চৈঃস্বরে প্রাণ খুলিয়া কীদিতে লাগিলেন । 
বহুক্ষণ এরূপ কীদদিলেন, এবং বহুক্ষণ এরূপ ভাধিলেন। সেই 
রোদন, সেই চিন্তা, যে কখনও এক্সপ অবস্থায় পতিত হয় নাই, 
সে কেমন করিয়া বুঝিবে? অনেকক্ষণ তীহার হৃদয়েও যেন 
ূর্ণবাতী1 বহিল। অনেকক্ষণ রোদনের পর সেই বাতা! বর্ষণ শেষ" 
হইয়। হৃদয় কিছু শাস্তভীব ধারণ কৰিলে, তিনি ভাবিলেন, তিনি 
যেরূপ রক্ষা পাইয়াছেন, তাহার পত্ধী ও পুত্র সহ সেই দুর্গাতি- 
হাঁরিণী র্ারূপিণী ভান্ুমতী৪ ত রক্ষা পাইতে পাবে। এই ক্ষীণ 
আশার সঞ্চারে হৃদয়ে ও দেহে ক্ষীণ শক্তিরও সঞ্চার হইল। তিনি 
চারি দিকে কতকগুলি চঞ্চল আলোক দেখিলেন। এ সকল 
কিসের আলোক 1 এ কি কোনও রূপ ভৌতিক আলোক? 
সিন্ধু-সৈকতে তবঙ্গীভিঘাতে লবগান্বুকণারাশি বিক্ষিপ্ত হই! যে 
আলোক উৎপন্ন ধরে, একি সেইরূপ কৌনও আলোক এই 
ুরদঝাটিকাব পর সমুত্র-গর্ডে কিংব! সৈকতে ক্রীড়া করিয়া বেড়াই- 
ভেছে? কিছুক্ষণ মনোনিবেশ পূর্বক 'নিরীক্ষণ করিলে অনাথ- . 
নাথের বোধ হুইল, যেন আলোকের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ছায্া 
নখ যাইতেছে নি দেখিলে তাহার নিচ বোখ 


ভানুমতা। . '. ১৭৭৭. ১ 


হইল, যেন মানুষ আলোক লইয়া কি দেখিতেছে। ক্রমে ক্রমে 
দুর হইতে যেন মান্ষেহ অস্ফুট আত্তনাদও তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। তাহার"মত কি তবে আরও কে সমুদ্র-তরঙ্গে 
ও ঝটিকায় ভাড়িত হইয়। আহত অবস্থায় এখানে পড়িয়া আছে £ 
তাহাদের মধ্যে কি তাহার প্াপুত্র ও সেই অনাথা বালিকা 
থাকিতে পারে না? এ সন্দেহে তাহার ' শরীরে আরও বল 
সঞ্চারিত ইইল। তিনি সেই উলঙ্গ অবস্থায় সে সকল আলোক 
লক্ষ্য করিয়া দক্ষিণ দ্রিকে চলিলেন , কয়েক পদ যাইবার পর 
তাহার পায়ে কি “যন ঠেকিল। তিনি স্বচ্ছ অন্ধকারে 
বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন,_-একটি মুত মানবদেহ । 
এইরূপে পদে পদে মৃত মানব ও গো, মহিষ, ছাগ, পালিত 
পশু-পক্ষীর দেহ তাহার চরণে ঠেকিতে লাগিল। একটি দেহে 
পা পড়িবাম্র ক্ষীণকণ্ঠে রোদনব্যঞ্জক চাকার উঠিল, ক 
স্ীলোধের | অনাথনাথ চমকিয়া এক" পা সরিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-*তুমি একে?" উত্তরে একটি ঘবনী নাম 
শুনিলেন। সে ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞ,না। করিল,--”"আ।মি কৌথায় ?” 
অন্াথন।থ উত্তর করিলেন,_“বাশতে পার ন11, তখন 
ণ্হা আলা 1? বলিয়া রমণী একটি বেদনীব্যঞক দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল. অনাথনাথ তাহাকে উঠিতে 
বলিলেন। সে আর উত্তর দিল না।--তিনি নিজে 
বসিয়া তাহ।কে উঠাইতে গিয়া দেখিলেন, সেও তীহ।র মত 
উলঙ্গ। তাহাকে অতি কষ্টে তুলিয়৷ বসাইলে মে যেরূপ ভাবে 


পড়িয়া গেল, তাহাতে অনাথনাথ ঝুঝিরেন, তাহার জীবন শেষ. 


হইয়াছে। -যাইতে যাইতে কোথাও শিশুর ক্রন্দন, কোথাও রম- 
নীর রোদন, কোথাও পুরুষের আর্তনাদ শুনিতে লাগিলেন। 
অনাধনাথের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি একটি আলোকের 


১৭৭৮, রি 'নৰীনচ দের গ্স্থাবলী স্থাবলী 


দিকে ছুটিলেন। সে অ'লোকটি এবং সে আঁলোকধাীকে আনিয়া 
তিনি এই আর্তনাদের কিছু সাহায্য করিতে পারেন কি না দেবি- 
বেন। কিন্তু আলোকের, নিকট গিয়া যাহা দেখিলেন, তাহার 
শরীর শিহরিয়া উঠিল। দেখিলেন, এক জন মুসলমান একটা 
বাশের «বৌধা” * জালাইয়া মৃত ব্যক্জির দেহ হইতে বস্ত্র অলঙ্কার 
ইত্যাদি অপহরণ করিতেছে । এক্ স্থানে ২৩ট1 লোক একট! 
বাষ্টের সিন্দুক লইয়। টানাটানি করিতেছে! কেহ কেহ থালা, 
ঘটা বাটি ইত্যাদি নানাবিধ দ্রবা কুড়াইতেছে। অনাথনাথ 
_ বুঝিলেন যে, এ সকল মুতদেহ ও ভ্রব্যদি সমুদ্র-প্লাবনে ভাসিয়। 
আসিয়াছে, এবং এ সঙ্গল তস্কর নিকটস্থ 'কোনও গ্রামবাসী । 
: এক জনকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এ কোন্‌ স্থান 1” সে 
এক বিকট হাসি হাসিয়া! বণিল, -.“দেখছ না, তোমার শ্বপ্তর- 
বাড়ী। এই যে এক শাশুড়ী পড়ে আছে।” এই বলিয়া সে 
একটা কর্দমা্ত শ্্রীলোৌকের দ্রিকে ছুটিল, এবং তাহাকে * উলঙ্গ 
করিয়া তাহার বস্ত্র ও লঙ্কারাদি খুলিয়া লইতে লাগিল। হাঁতের 
সোণার বাল! খুপিবাঁর জন্ত সবলে টানিণে স্ত্রীলোকটি সংজ্ঞালাভ 
করিয়া! যাতনায় চীৎকার করয়! উঠিল । তখন পাপিষ্ঠ তাহার 
মাথায় এক লাঠি প্রহার করিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া আবার 
বাল! টানিতে লা গল। অনাথনাথ আর সহিতে পািলেন 
ন!। তীহার বেহে মন্তমাতপ্-বল সঞ্চারিত হইল । তিনি ছুটিয়া 
গিয়া তাহাই হাতের লাঠি কাড়িয়। লইয়া তাহাকে আঘাত 
কৰিপেন। সে হাতের *বৌধা* ফেলিয়া চীৎকার করিয়া পণায়ন 
করিল, এবং ভাহার চীঙগর শুনিয়া আরও কয়েক জন তাহার 
পথ অন্ুসর্প করিল। অনাথনাথ সেই হতভাগিনীঁকে মা! মা! 





5 অনেকগুলি বাঁখারি একত্র বীধা, এ অঞ্চলে বৌধা বলে | 


' ভামুমত ও ০ দি 
বলিয়৷ ডাকিলেন। কিন্তু কোনও উত্তর না পাইর! বুঝিলেন, ' 
হতভাগিনীর ছুঃখযযন্ত্রণ।র শেষ হইয়াছে । তিনি সেই বৌধার 
আলোকে খুজিথা একখানি বস্ত্র কুড়াইয়া লইয়া তাহার লঙ্জ! 
নিবারণ করিলেন, এবং যাহারা জীবিত অবস্থার রোদন করিতে- 
ছিল, অহাদের গুশ্রাধা করিতে লাগিলেন। কিন্ত কি শুশ্রায 
করিবেন? কেহ সমুদ্রের লব্ণজল পান করিয়া দার“ পিপাসায় 
জল চাঁহিতেছে। তিনি ভাল জল কোথায় পাইবেন ? কেহ 
বলিতেছে,_."আমি কোথায়৮, কেহ "খামার পুত্র কোথায়», 
কেহ “আমার পতি কোশীয় 1 তিনি কি উত্তর দিবেন? কেহ, 
উলঙ্গ অবস্থায় শীতে কীপিতেছে, বদন চাহিতেছে । ভাসিয়া 
আসিয়। স্থানে স্থানে যে দকগ বসন পড়িয়া আছে, তিনি কুড়াইয়া 
আনিস দ্রিলেন। এক পিকে স্থানে স্থানে এই হাহাকার, অন্ত 
দিকে স্থানে স্থানে তস্করদিগের আনন্দোচ্কান, কোথাও বা 
অপহ্ত বস্ত লইগ্জা কাড়াকাড়ি, মারামারি । হাতের বৌধাঁও 
জলিয়! গেপ। অন্ধকারে কোথায় ঘাইবেন, কি করিবেন? 
অনাথনাথ একখানি কাষ্ঠের উপর অবসন্ন অবস্থায় বসিয়া 
আপনার অবস্থা ভূলিয়! এই হতভাগ্যদের অবস্থা! দেখিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। তখন আবার সেই বালিকার গীত যেন শৃন্ত হইতে 
তাহার কাণে বাজিতে লাগিল $-- 


শাক ভাষণ রণে, দেখ-না নগ্ছনে, নাচে কালী রণরঙ্গিণী !৮ 

ধীরে ধীরে রাত্রি প্রভাত হইতে লাগিল। উর প্রথম 
আলোকেই সেই ভীমণ বণরঙ্গিণীর সংহীবক্রীড়া ধীরে: ধীরে 
গাপিয়। উঠিতে 'লাগিল। তিনি পর্বতশ্রেণীর পাঁদমূলে সমুদ্র- 
 গ্রাবনে ভাসিয়! আসিয়াছেন। শত শত নর-নারী, শিশু, যুবক, 
বৃ্ধ“--মৃত বা অর্ধ-মৃত অবস্থায় স্থানে স্থানে পড়িয়া আছে । সহ 
সহ গো মহিষ ছাগ গ্রভৃতি গৃহপালিত পণ্ড পঙ্মী, ভঙ্গ গৃহখও 


১৭৮০  মবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 


ও গৃহস্থের নানাবিধ সম্পতি-_ সিন্দুক, পাঁলক্ক, তৈজসপত্র, কাপড়, 
বিছান! পড়িয়া আছে। স্থানটি যেন একটি ভীষণ রণক্ষেত্র। 
রর প্রকৃতি ঘেন মানুষের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ কৰি! একটি 
মহাপ্রপয় সাধিত করিয়াছেন । তিনি বুঝিলেন, সমুদ্র-তরঙ্গ এ 
পর্ধাত্ত আসিয়া পর্ব্ত-মালায় প্রতিহত হইয়৷ ঝড়ের পর লরিয়া 
গিয়াছে, এবং পশ্চাতে এই ভীষণ দৃপ্ত রাখিয়া গিয়াছে । যত 
দুর চক্ষে দেখা যাইতেছে, সমস্ত স্থানে ক্রোশের পির ক্রোশ 
কেবল নর, পশ্ত, পক্ষীতে এবং ভগ্ন গৃহথণ্ডে ও গৃহস্থিত র্যা 
দিতে আচ্ছন্ন। স্থানে স্থানে তীহার মত ছুই এক জন নর-নারী 
স্তম্ভিত অবস্থায় বসিয়া আছে। পশ্চাতে একখানি ঝটিকা বিধবন্ত 
গ্রাম দেখা যাইতেছে । অনাথনাথ উঠিয়া সেই গ্রামের দিকে চলি- 
লেন। দেখিলেন, বৈবাগীর মত একটি লোক কয়েক জন রমণী ও 
বালক বালিকাকে লইয়া গ্রামের দিকে যাইতেছে । তিনি তাহাকে 
ভিজ্ঞাদা! করিলেন,_*বাবাঁজি! এ কোন্‌ স্থান? বৈরাগী 
 বলিল_প্বাবা। এ গ্রামের নাম চঙ্থগ। ইহাতে আমার 
একখানি ক্ষুদ্র আখড়া সাছে। গৃহ'দি পড়িয়া! গিয়াছে । ইহারা 
নানা স্থান হইতে ভাদিয়া৷ আলিয়াছে। দেখি, যদি চাল তুলিয়া 
তাহার নীচে অশ্রয় দিষা ইহাদের জীবন রক্ষা করিতে পারি । 
হরি হে! তৌমার- একি লীগ 1” 

অনাথনাথ বিশয-বিরুৃত কণ্ঠে বলিলেন, _-চমবল ৮ বাবাজি 
থরে কহিলেন_-”চস্থল 


আচ 


২৫ 





ভানুমতাঁ। ১৭৮১ 


সপ্তম অধ্যায় জি 


|  প্রক্কৃতির কুরুক্ষেত্র। 

্ববধু্ধীপ সমুদ্র-তীরে। তাহার পশ্চিমে অনন্ত শীল ফেনিল 
দিগন্তপ্রসারিত মহা-পারাবার । তাহার পূর্ব্ব ও উত্তরে বিস্তীর্ণ 
মহেশ-খালি ও কু হুবদিয়া। দ্বীপ-শ্রেণী। তাহার পূর্বে গ্রীয় ছুই 
ক্রোশ প্রশস্ত সমুদ্রশাখা এবং তাহার পূর্বরতীরে চস্বল-গ্রাম। 
ক্রোশহব্য/পী গ্রামের পূর্বের চম্বল-গিরিমাল]। অনাথনাথ তবে. 
কি সেই স্বপ্পক্ষণের মধ্যে সমুদ্রতরঙ্গে এতদূর ভাগিয়া আমিয়াছেন? 
এত গ্রাম, প্রান্তর, বিশেষতঃ একটি সমুদ্র-শাখা-_তিনি কেমন। 
করি! ভাঁসিয়া আদিলেন? তাই তিনি চস্বল নাম শুনিয়া স্তস্তিত 
ও বিশ্মিত হইয়াছিলেন: প্রায় ১০ দশ ক্রোশ ব্যবধান ঝটিকা. 
ভাড়িত-সমুদ্র-প্লাবনে ভাসিয়া আসিয্া এরূপে গিরি-পাদমূলে 
পতিত হইয়! জীবিত থাক ত সামান্ত বিশ্ময়ের কথা নহে। একি 
বন? একি কোনও অপদেবতার খেলা? একি. আরব্য-উপ- 
গ্তাস? এরূপ অদ্ভুঠ ঘটনা কি কেহ কখন শুনিয়াছে, না! শুনিলে 
বিশ্বাস করিবে] তার কি মন্তিফ বিকৃত হইয়াছে? এরূপ 
ভুত ব্যাপার ত সত্য হইতে পারে না? বৈরাগীর সঙ্গ সাক্ষাৎ, 
তাহার যুখে গ্রামের পরিচয় কিবিক্কৃত মস্তিফের কল্পনাথাত্র ? 
তাহা কেমন করিয়া হইবে? ঝটিগবিধবস্ত হতভাগ্য নরনা রা, 
 বৈরাগীকে যে এখনও দেখা যাইতেছে । সে তাহাকেও তাহার 
আখড়ায় যাইতে বলিযাছিল, কিন্তু গ্রামের নাঁম চস্বল শুনিয়া 
তিনি বিস্ময়ে এমন অভিভূত ও. অন্ঠমন্ক হইয়।ছিলেন যে, 
তাহার কথীর উত্তর পর্ধান্ত দেন নাই। তিনি.আরও দেখিলেন, 


১৭ নবীনচন্্রে ্রস্থাবলী। 


_বছুবিভতীর্ণ শবক্ষেত্রের মো তাহার মত আরও জীবিত লোক 
আছে। তাঁহার সন্থুখ কেহ কেহ আত্রীযস্বজনের অন্বেষণ 
করিতেছিল। তাহাদেন্ন মুখে শুনলেন, তাহাঁরাঁও উহার মত 
কেহ মহেশখালি, কেহ কুছুবদিয়া, কেহ বহুদুবস্থ অন্তান্ত গ্রাথ 
হইতে ভাদিয়া আসিয়াছে ' তাহাদের মুখেও অদ্ভুত, রক্ষার 
গল্প শুনিলেন। তখন তিনি নীলিমঘণ্তিত শাস্ত প্রভাভ-গগনের 
দিকে ভক্তি-উচ্ছুসিতনয়নে চাহিয়া বগিলেন,--প্কপালিন্ে] ! 
 বিপনজঞ্জন | তুমি আমাকে, যেরূপে রক্ষা! করিয়াছ, আমার 
পিগ্রাণা সরলা পত্বীক্কে ও আমার স্থকুমার শি নহ সেই 
অনাথাকে কি সেরূপ “রক্ষা *র নাই?” দর দর ধারায় তাহা 
কপোল বহিয়া অক্রধারা পড়িতে লাগিল ।. 

তিনি তাহাদের অন্বেষণে চলিঙ্েন। রাত্রিতে যে বীভৎস 
দৃশ্ত দেখিঘাছিলেন, উবালোঁকে যাহা আও স্কটতর হইয়াছিল, 
এখন দিবাগোকে তাহার ভীষণ ছবি ভীষণতভর হইয়া চারি 
দিকে ভাপিয়া উঠিয়াছে : তিনি দেখিলেন,_ 


যতত দূর যাইতেছে দরনেতে। দেখা 
আসমুদ্র গিরিতল- কাঁপি সন্ধ্যাকালে 
ছিল যাহা জনাকীর্ণ পল্লীতে প্রান্তরে 

“ শ্তামশস্তপমাচ্ছন, ছিল সুশোভিত 

পাদপে, পল্পবে, গৃহে, চারু সরোবরে,- 
রজনী-প্রভাতে এবে-- বিস্তীর্ণ শ্বশান ! 
নাহি বাস-চিন্ধ, নাহি চিহ্ন পাপের 
যত দুর যাইতেছে -নবনেত্রে দেখা-_ 
: শবাকীর্ণ প্রেতভূমি, মহারণভূগি ! 
শবের পম্চাতে শব, শবের উপরে | 





ভানুমতী এ ১৭৮৩ 
সম্থুখে পশ্চাতে শব, ছুই পার্থ শব! .. 
শরতের শহুক্ষেত্র--শবক্ষেত্র এবে-ঃ 
সারি সারি, স্তরে স্তরে, শব বাশি বাঁশি । 
পশ্ুপক্ষিশব সহ শব মানবের, 
কীট পতঙ্গের শব; শব সংখ্যাঁতীত 
শম্তক্ষেত্রে, সদোবরে, প্রাণে, প্রান্তরে । 


 ভগ্নগৃহ-ঢালে শব, শব চাল-তলে, 


ভূপতিত বৃক্ষগণ শব-সমাবৃত--- 
কঁত শব ডালে ডালে, শিকড়ে শিকড়ে ! 
নরনারী ফল ধেন, শিশুগণ ফুল, 
বিজড়িত ডালে ডালে বিচিত্র বসন 
পাদপের, শোচনীয় কালের কেতন । 
ভাপিতেছে সরো বরে, প্লাবনে পৃর্ণিত-- 
শবদাশি অগণিত শব অজানিত। 

শবে ক্ষুদ্র গৃহ গড় হয়েছে পূণিত-_ 


. নর, ছাগ, গো, মহিষ, পড়ি স্তবে স্তরে! 


যেই দীর্ঘ দ্বাঙ্গপথ উত্তরে দক্ষিণে 
গিয়াছে বহিয়। ভেদি' এই ধ্বংসভূমি, 
করি অবরোধ সেই সমৃদ্র-প্ীবন 


(হইয়াছে সমাচ্ছন্ন শবে অশবিত,. 
: জালে যেন মতম্তগণ। রয়েছে পড়িয়া 


মহা কাঁনী-কঠবর্ মুগ্মালা মত,-- 


নাহি তিল মাত্র স্থান নিক্ষেপিতে পদ । 


স্থানে স্থানে কি করুণ দৃপ্ত শেকময় ! 
কোথাও সন্তান বক্ষে পড়িয়া জননী, -.. 


 মাতৃত্তম শিশুমুখে ঃ কোথাও পড়িয়া 


১৭৮৪ 


ন্‌ 


নখীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা । 


শিশু ভ্রাতা ভ্মী ছুটি গলায় গলায় | 


গলায় গলায়, বুকে বুক, মুখে মুখ, 
পড়িয়া কোথাও পতিপত্ৰী প্রেমময়ী ; 
কোথ! পুত্র, পৃষ্ঠে বৃদ্ধ জনকজননী ! 
কটিসহ দৃঢ় পত্ধী সহ পড়ি | 
€কোথাঁও শোকের ছবি প্রণয়ি-যুগল | 
হাঁয় ! হতভাগ্য যুবা বচাইতে 'প্রাণ 


শ্রেয়পীর, এইরূপে আপনার প্রাণ 


করিয়াছে বিসর্জন | অনিন্দান্থন্দর * 


যৌবনের প্রস্ক্টিত রূপ মনোহর 


এখনো মৃত্যুর ছায়া করে নি হরণ । . 


প্রেম-আালিঙ্গনে যেন রয়েছ নিদ্রিত 
যৌবনের স্থখ-স্বপ্নে, হৃদয়ে জয়, 

মুখে মুখ, বোষ্ট গ্রীবা দুই ভূজলতা ! 
রমণীর করদ্দমাক্ত দীর্ঘ কেশরাশি 
মাবরিয়। উভয়ের উরস বদন, 
করিতেছে হায় ! যেন, লজ্জানিবারণ। 
কোথাও মুমুধূ জীব মৃত্যুযন্ত্রণায়, 
লবণাক্ঞঞ্জলপ।নে ঘোপ পিপাসা 
করিতেছে ছট্‌ফট্‌ | মৃহাযুখে কেহ 
পতি, পত্ী,পুক্র তরে করে হাহাকার । 


. কোথাও রা নবনারা প্রেমমূত্তি মত 


নগর, কর্দমাক্ত, শির জানু-মধ্যে রাখি. 


বরেছে বলিয়া স্তব্ধ, যেন বজাহত। , . 


কালের কি-কুকুক্ষেত্র নয়ন নিমেষে 


. হইাছে সংঘটত, নর চিন্তাতীত ॥ 


ভানুন্তা , ৯৭০৫ 
মানবের কুরুক্ষেত্র তুলনায় তার ৃ 
বালকের জীড়ীভূষি ক্ষুদ্র কুদ্রতর! * 

অনাথনাথ এই শোচনীয় চিত্তবিধারক দৃশ্ত অতিক্রম করিয়া 
ঃলিলেন। €কাথায়,কি জন্তে যাইতেছেন, কিছুই জানেন নাঁ। 
বাইতে যাইতে আর্তের শুশ্রষা করিতে লাগিলেন! স্থানে গানে 
ভাঁসিয়া আসিয়া যে বসন পড়িয়। আছে, তাহ! কুড়াইরা লইয়। 
+গ্রের নগ্রত। নিবারণ কাঁরলেন। শবস্ত পের. নীচে পড়িয়া যাহারা! 
গীবত অবস্থায় হাহাকার করিতেছিল, তাহাদিগকে ব্হু কষ্টে 
উদ্ধার করিতে লাগিলেন, এবং মুমূরধ.কে শ্রীভগবানের নাম শুনাইয়া। 
শান্তি দিতে লাগিলেন। জীবিতদিগকে নানারূপ সান্বনার কথা, 
শশার কথ! বণিলেন। কিন্ত ক্কুধিত ও পিপাসিতকে কি দিবেন? 
আহার্্য কোথাও কিছু নাই। পানীয় জলও অগ্রাপ্য। অসংখ্য , 
পুষ্চরিণা আাছে। কিন্তু পনমস্তই সমুদ্র-সলিলে প্লাবত হইয়। ঘোঁর 
লবণাক্ত এবং নানাবিধ প্রানীর মৃতদেহে |পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
ক্রোশের পর ক্রোশ ব্যাঁপিয়া আবাসের কোনও চিহমাত্র নাই। 
এরূপ অবস্থা হইগ্নাছে যে, কেহ দে/লে বিশ্বাস করিতে পারেন 
না,এ মহাশশ্মানক্ষেত্র সন্ধ্য/কালে সমৃদ্ধিশ।লী গ্রামে সজ্জিত 
ছিল। কোথাও. একটা বৃক্ষ পধ্যস্ত দেখা যাইতেছিল নাঃ 
ঝটকাবেগে সমস্ত বৃক্ষ ধরাশায়ী হইয়াছে। কোথাও বা এক 
স্থানের বৃক্ষ অন্ত স্থানে, এক গ্রামের বৃক্ষ আর এক গ্রামে উড়িয়া 
গিয়াছে। কোন বৃক্ষ কোথায় ছিল, অনেক স্থানে তাহ! স্থির 


করিবার সাধ্য নাই। গৃহস্থদের বাড়ীর গৃহের চিহ্মাত্রও নাই ৮ 
চাল, বেগ, খুঁটি কোথায় উড়িা গিয়াছে। এমন কি, বাড়ীর 
ভিক্তি পর্্যস্ত জলবেগে এরূপ বিলীন হইয়া পিছে যে, কাহার 
বাড়ী কৌথায় ছিল, তাহাও চিনিবার উপায় নাই। এই সকল . 


১৭০৬ নবীগচন্ডরের গ্রস্থাবলী । 

গ্রামে অনাঁথনাথের পরিচিত ব্ছ সমুদ্ধিশীলী লোক ছিলেন। 
তীহাদের বাঁড়ী কাল সন্ধ্যার সময় ধনধান্তে ও বু পরিবারে 
পরিপূর্ণ ছিল।' আজ পরাতে সে সকল আবাসের কোথাও হা 
ছু একটা ভগ্ন খুঁটির শেষভাগ, কোথাও ঝা ৃ্করিণীটি মাত্র 
অবশিষ্ট আছে! পরিবারের 'মধযে কেহ বা বাড়ীতে স্থানে 
স্থানে, কেহ ব! বাঁড়ীর বাহিরে স্থানে স্থানে, জলাশয়ে, গড়ে, 
মৃত অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে। কেহ বা ভাসিয়া গিয়াছে। 
গ্রামের শত শত লোকের মধো .২৪১* জন তাহার মত 
'দৈবানুগ্রহে রক্ষা পাইয়াছে । তাহারা শৃন্ত ভিটায় মৃত, পত্তী, 
পুত্র, মাতা পিতাকে ল্ইফা হাহাকাঁর করিতেছে । সকলেরই 
মুখে একই কথাশহা ভগবান ! সকলেই গিয়াছে । আঁষাকে 
কেন রাখিলে ?” বাঁশি রাশি অপরিচিত জনের মুত দেহ কাহার 
ৰাড়ীতে আসিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । হিন্দুর বাড়ী মুসলমানের 
শবে আচ্ছ, মুসলমানের বাড়ী হিন্দুর শবে পরিপূর্ণ! এই 
অপরিচিত লোকদের মধেো যাহারা অনাথনাথের মত জীবিত 
আছে, তাহাদেব কেহ বা জানুর মধ্যে মাথা দিয়া কর্তধ্যবিমূঢ় 
আত্মহারা জড়পিণ্ডের স্তাঁয় বসিয়া আছে। অনাগনাথ জিজ্ঞাসা 
করিলে অবনত মস্তক তুলিয়! তাহার মুখের দিকে চাঁহিয়! থাকি- 
তেছে, কোনও উত্তর দিতেছে না। তাহাদের বাহজ্ঞান যেন 
তিরোহিত হইয়াছে। অন্ত জীবিত দ্দীব অন্তর চিহুমাতর 
নাই। তাহাদের অগশিত শব টিটি সঙ্গে পড়িয়া 

রহিয়াছে। ্‌ 
 অনাখনাথ আপনার এ কূলয়া গেলেন। প্রথম কিছু 
ক্ষণ এই শোকাবহ দৃত্ঠ. দেখিয়া কাঁদিতেছিলেন। কিন্ত কত 
ৃ দেখিবেন, কত কাদিবেন?, দেখিতে দেখিতে মনে আতঙ্ক উপস্থিত 


“এ স্থাইজ ও নয়নের জল অন্রাতে গুতাউয়া গেল।: শ্বপ্রপরিচাঁলিত 


 ভান্ুমতী। ৭৮৭১. 
লোকের মত যথাসাধ্য আর্তের সেবা করিতে করিতে তিনি 
কষ্যহীন ভাবে অগ্রসর"হইতে লাগিলেন।- , 

এই ভীষণ শবক্ষেত্রে সমস্ত দিন পর্যটন করিয়া অনাথনাথ - 
তাহার পৃতী, পুত্র ও সেই বাঁলিকাকে জীবিত কি মৃত দেখিতে 
পাইলেন না। পূর্ববাহ্ের পর মধ্যাহ. আসিল, মধ্যাহ্ের পর 
অপরাু আসিল। অপরাহ্থের পর সন্ধ্যার ছায়ায় সমুদ্র ও বেলা- 
ভুমি ছাইতেছিল। এ সময়ে তিনি সমুদ্রসৈকতে উন্মত্বের মৃত 
ভ্রমিতেছিলেন। সমুদ্রবেলা অবিরাম তরঙ্গাঘাতে অন্ত সদয় 
কেবল চঞ্চল €ফনমালায় শোভিত থাকে! আব্ধি অচঞ্চল শব- 
মালায় যেন মুও্মালী সাজিয়াছে। নান! জীবজন্তর অচঞ্চল শব- 
মালার সঙ্গে সচঞ্চন ফেনমালা কি ভীষণ ক্রীড়া করিতেছে ! 
শবরাশির সঙ্গে এখানেও ভগ্ন গুহ ও গৃহস্থের উপকরণ এবং 
কোগ্মও ভগ্ন নৌকাথণ্ড সকল পড়িয়া আছে। কাল অপরাহে 
যে সমুদ্রগর্ভ অনাথনাথ নানাবিধ অর্ণব-যাঁনে খচিত দেখিয়াছিলেনঃ . 
'াজ তাহা কেবল ভালমান মৃতদেহে পরিপূর্ণ দেখা যাইতেছে। 
অকন্মাৎ তাহার কর্ণে সেই গীতধ্বনি প্রবেশ করিল, 

কি ভীষণ রণে দেখ না! নয়নে নাচে কালী রণরদিনী ? 
একি তাহার ভ্রান্তি? তিনি ত সমস্ত রাত্রি ভাহুমতীর সেই গান 
শুনিয়াছেন। ঘোারাবপূর্ণ প্রলয়ের মধ্যে তিনি অবিরাম 
ঘোরারাবী_ মহাটরীদ্রী প্রলয়কাঁরণীর সেই রূপ নয়নে দর্শন. 
করিয়াছেন, হৃদয়ে অন্কুভব করিঘাছেন। তাহার সেই ঘোরা 
ভীষণ মূর্ঠি তাহার হৃদয়ে অঙ্কিত: হইয়া গিয়াছে । তিনি 
সমস্ত রাত্রি সেই গীত শুনিয়াছেন, সেই মৃষ্িপ্রত্যক্ষবৎ দেখিয়া- 
ছেন। এ নিশ্চ্ তীহীর ত্রান্তি। কিন্তু মাবার তিনি সেই গীত 
গুনিলেনণ' ক্রমে যত অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই ম্কটতর- 
পে লেই শীস্ত সায়াহে সমূদ্র-মিন'দে মিশ্রিত সমুদ্বানিলে বাহিত .. 


১৭৮৮: নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী। 

সেই মধুর গাসতীর্যাময় বম্ণীকণ্ঠ শুনিতে লাগিলেন । ' সম্থুথে বেদের 

দ্র পট-গৃহের মত একটি কি যেন দেখিতে" পাইলেন। বুঝিজেন, 
ঝটিকা পর কেহ এই ক্ষীণ ক্ষুদ্র আশ্রয় নির্মাণ করিয়াছে । উহার 

ক্রমে বোঁধ হইল, সেখান হইতে সেই গীতধ্বনি উথ্িত হইতেছে । 

তিনি উর্ধশ্বাসে তদভিমুখে অগ্রসর হইলেন । ও 


অউম অধ্যায়। 


পপ ও পি 


ভগব্তী। 
আশায়, আনন্দে, সেই আনন্দাশা-মিশ্রিত উৎসাহে, তহার 
হৃদয়ে কি এক নব বলের সঞ্চার হইছ্াছে। নিকটবর্তী হইলে, 
কণ্ঠ ষে ভানুমতীর, €দ যে গীত গাহিতেছে, তাহার আর সন্দেহ 
রহিল না। অনাঁথনাথ দ্বেখিলেন, প্রাবনের ভাস কাপড় ও যষ্টি 
কুড়াইয়! 'বালিকা্‌ একটি _ক্ষুত্র আশ্রয় নির্মাণ করিয়া তাঁহার 
অভ্যন্তরে বসিয়া শাস্ত, বিষ, গম্ভীর, উদ্দাস" কে দিয়গুল কি এক 
গম্ভীর্য্য রঃ করিয়া গাইতেছে-_ 
ছুই কর লয়, "ছুই বরাভয়, 
জয় বিনা স্থ্ি স্থিতি নাঁহি হয়, 
.. সদা শিব উর্দগ্রীর, | 
দেখ ধ্বংস-মূলে স্থির আপনি। 
এই মহা তির ধবংসকারিদীর ধবংসমূরতর প্রকৃত ব্যাখ্যার 
স্থল) গীত শুনিয়া অনাথনাথের হৃদয় ভক্তিতে অচল হইল 1 
শীত ক্রমে বন্ধ হইল । ক্রমে সমুদ্র-নিনাদে সেই স্ববলহরী মিশিয়া। 


€ 


. ভানুমতী। ১২৮৯ 
গেল। কিছু ক্ষণ রমণী নীরব ) অনাথনাথ টৈতহীন জড়মৃন্তিবং 
দীড়াইয়া রহিলেন। *  , 

 শ্হাদিদি! আমাদের" বাড়ীতে যে কালী পূজা হইয়া 
: থাকে, তুমি ভীহারই গীত গাইতছ ? 71” 

বালিকা ভাহার মুখচুস্বন করিয়া বলিল, “ই! ভাই! এ 
তীহারুই গীত» | 

পকাল যে এ'ঝড় হইল, এত মানুষ মরিল, একি সব তিনিই . 
করিলেন ?” 
“ই| ভাই! এ সকল তাঁহারই লীল!। 

শিশু একটি ক্ষীণ দীর্ঘনিষ্বীন ফেলিয়া বলিল, *তুমি আর 
একটি গীত গাও! তোমার গান আমার কড় ভাল লাগে ্‌ 

বালিকা আবার সাদরে তাহার মুখচুস্বন.করিয়া' আর একটি 
গানআরস্ত করিল । | 

আবার 'সেই শব-সমাচ্ছন্ন বেলাভৃমি, সেই সন্ধ্যারাগরঞ্জিত 
সমুদ্রগর্ভ ও সুনীল আকাশ ছাইয়! সেই করুণ মধুর ক ফুটিল, 
উঠিল, মিশাইল। সেই স্থধাময়ী বীণা লীরব হইলে কেবল সিন্ধু- 
নিনাদমান্র গুন! যাইতেছিল আর সকলই নীরব। , অনাথনাথ. 
বুঝিলেন, দ্বিতীয় শিশু ক তাহারই পুত্র অমিয়ের। তবে অমিয়ও 
রক্ষা পাইয়াছে? তিনি জানু পাতিয়! ভূতলে প্রণত হইয়া! 
গলদশ্র-নয়নে ধপিলেন,_ "ভোর কি অপূর্ব লীলা 1 তোঁর 
যেই ধ্বংস জড়ায় মহামহীকুহ ও. শৈলশূঙ্গ পর্য্যস্ত উৎপাঁটিত 
হইয়াছে, সেই ঝড়ে তুই এই কুত্র শিশুকে রক্ষা! করিয়াছিস্‌! দয়া- 
যত্রী মা?” অনাথনাথ কিছুক্ষণ'এইরূপে জননীর চরণে আপনার 
হৃদয়ের তরল ভক্তিধাঁরা বর্ধণ করিয়া উঠিলেন, এবং তিনিএ 
সময়ে তাঁহাদের সম্মুখে যাইবেন কি না, . তাহা ভাঁবিতে লাগি- 
লেন।-- শিশুর ক্ষীণকণ্ঠে বুঝিলেন, সে নিতাস্ত ছূর্বল হইয়া 


১৭৯৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
গড়িয়ছে। অকন্মাৎ তীহাকে দেখিলে তীহা হৃদয়ে যে আন- 
নোঙ্ষাদ উঠিব, দুর্বল হৃদয় তাহা স্হিতেপাঁরিবে ত? তিনি 
এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে শি আবার ীণকণ্ঠে 
কহিল,__ ঠা ও . রি ্‌ ূ 

শদদিদি! সত্যসত্যই আমি |কালীমীর মুখ দেখিয়া বড় ভয় 
পাইভাম। কিন্তু মা বলিলেন, তিনিও মা। হাদিদি | তিনি 
কি সত্যই ম1?” | 

বা। । ই| অমিয় ! ভিনি মা। 

শি। তিনি মাহইয়। কেমন করিয়া এমন ঝড় করিলেন, 
এত মাহৰ মারিলেন? 

বা। তোমার মা কি তোমার উপর কখন রাগ করেন নাই, 
তোমাকে কখনও মারেন নাই? তিনি যেমন বড় তুলিয়াছিলেন, 
এখন আবার কেমন সুন্দর শীস্তভাঁব ধারণ করিয়াছেন ! তিনি 
যেমন এত মানুষ মাবিয়াছেন, তেমন তোমায় রক্ষা কৰিয়াছেন। 

. শি। আমাকে ভ বক্ষ করিয়াছ তুমি। হুষি কি তবে 
মেই মা? তুই ঘে দিদি ছর্গামার মত! তুই তেমনই ন্গন্দর, তোর 
মূখে তেমনি আদর ! তুই আমাকে কত আদর সরিস্‌| 

বালিকা, আবার প্রেষভরে তাহার মুখ চুগ্বন কারয়া বলিল, 
“না ভাই ! তিনি তোমাকে রক্ষা না করিলে, আমি পািতাম 
না। দেখ নাই, কত তীর বুকে কত ভাই মরিয়া রহিয়াছে? 

শি। না, দিদি, তুই আমার তেমন দিদি নছিস্‌। | 

বাধিক! গ্দক্-ন়নে শিশুকে বুকে আঁটিয়া ধরিল, এবং 
শিশু পুষ্পনির্ষিত ছুই ক্ষুদ্র ভুজে “তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
. পুষ্পনি কষুত্র মুখখানি তাঁহীর ্বর্মলম বুকে. লুকাইল) বাঁলিকা 
. গন গদ কষ্ঠে বলিল, “তুই ভাই! দেব-শিসু! এাঁই দেবী তোরে 
এক্জা করিঘাছেন 1৮ ৮2 ৭ তনু | 


|  ভান্ুমতী। , ১১৭৯১ 
আবার কিছুক্ষণ উভয়ে প্রেমাবেশে অবশ হয় নারব 
রহিল। বালকবীলিকার হৃদয়ে যে প্রেম-শ্রোত প্রবাহিত হয, 
তাহাই বুঝি স্বর্গের" মন্দাকিলীধারা | উভয়ে নীরব, কেবল 
সান্ধ্-অনিল সন্‌ সন্*রবে জলকল্পোল বহিতে লাগিল । 
কিছু ক্ষণ পরে শিল্ত মাবার |বঙিল, “দিদি! সমুদ্র সর্বদা বি 
বলিতেছে ?”. 
বা। অমিয়! আমার পিতা বৈরাগী ছিরেন। ভিনি বলি- 
তেন, ধিনি এ সংসার স্থষ্টর করিয়াছেন, পার'বাঁর নিবস্তর তাহাঁরই 
প্রেমগুত গাইভেছে। সমুদ্র কহিতেছে,দ্ামার যেষঃ 
অনন্ত জল, প্রেমময় হরির তেমনি অনন্ত প্রেম । আমার বুঝে 
যেষন'কত ঢেউ খেলিতেছে, তাহার প্রেমেও সেরূপ কত ঢেঃ 
উঠিতেছে, ফুটিতেছে থিশিতেছে । তাহাতে. এ সংসার জন্মিতেছে 
চলিতেছে, মরিতেছে। এ সমুদ্রের কত শক্তি 1 কাল দেখিয়াছ, 
কেমন ভরঙ্কর হইয়ছিল। কত নৌকা, জাহাঙ্গ, দেশ, বাড়ী, 
ঘর উড়াইয়া ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে । সেই হরিরও তেমনি 
শক্তি। সমুদ্র মানুযকে বলিতেছে-এদেখ তুমি কত ক্ষুত্রঃ 
তোমার শক্তি তোমার সংসার-.কত অসার ! অতএব' সেই 
প্রেমময়, লীলাময় হরিকে ডাঁক, তীহার ভঙজনা কর ৮” 
শি। সেই হরি কে? আমাদের বাড়ীতে রাসের সমন 


বাহার পৃজাঠহয় ? ' 
বা। হাভাই। 
শি। সেই প্রহ্লাদ-চবিজ্ খানায় ধন গহলাঘকে বঙ্ষা 
করিয়াছিলেন, তিনি? * 

বা। হা, তিনি। 


শি। বড় হুন্দর! কেমন সুন্দর ছা! কেমন সুন্বর 
বাশ! তুমি তোমার ভাই .গোপালস্কে কেমন সুন্দর কৃষ্ণ 
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১৭৯২ নবীনন্্রের এস্থাবণী। 


: সাঁজাইয়াছিনে। আমাকে কি তেমনই করিয়। সাঁজাইয়া দিবে? 
আমি তেমনই রৃষ্চ হইতে পারিব কি? আমার বড় সাধ, তেমনই 
. কৃষ্ণ সাজি। ্‌ 
বালিকা ছগ ছল নয়নে বলিন,__“তুমি তাহার অপেক্ষা সুন্দর 
: সাজিতে পারিবে। সে ত তোমার মত সুন্দর, তৌমার মত দেব 
'। শিশু ছিল না। সে যে গরীব, ছুঃখীর ছেলে । আমি তোমাকে, 
 ইন্দর কৃষ্ণ সাঙ্জাইব। ভাই ভঙ্মী ছ'জনে সুন্দর সংকীর্ুন করিব। 
তুমি সাজিবে কেন? তুমি. যে নিজেই আমার-ঠিক কৃষ্টি |” 
("এই বলিয়া বালিকা আঁধার তাহার মূখুষন করিল। 

5. শিশুর মুখ গভীর হইপ। সে অনেকক্ষণ নীরব হইয়। কি 

 ভাবিল। পরে আবার ধালিকাঁর বুকে মুখ নুকাইয়া অতি ক্গীণ 

:.. কণে জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি ! হরি কি গ্রহ্লাদের মত আমার 

“বাবাকে ও মাকে রক্ষা করিয়াছেন? আমি কৃষ্ণ সাড়িলে কি বুক্ষা 
. করিতে পারিতাম না?” শিশু কীদিতে লাগিল। তাহার অশ্রজলৈ 

' বালিকার বুক ভাপিয়া যাইতে লাগিল। বালিকার বহক্ষণরুদ্ধ অশ্র- 

: ধার! শিশুর অন্ন সিক্ত করিতে লাগিল। বাঁশিক| বলিল, “হরি বড় 

দবযীময়। তিনি বাবা ও মাকে অবগ্ঠ রক্ষা করিয়াছেন। আঁম 

: দি এত বৎসর এই বাঁলিঙ্কার প্রাণ দালিয়া বৃথা! না ডাকিয়া 

থাকি, ভবে অবস্ত তিনি এই অনাধিনীর প্রার্থনা গুনিয়াছেন। 

আমি সমস্ত রারি'তীহাকে ॥ডাকিয়াছি, এবং বাবা ও মাকে রুক্ষ! : 
করিতে বলিয়াছি। অমিয় ! আমরা শীঘ্রই তাহাদের দেখিব। 
বাবা আমাদের খু'দিতে খু জিতে এখানে অ+সিবেন।” 

২. শ্যা [অনাধনাথ আর থাকিড়ে পারিলেন না।, তিনি 
ব্তাচ্ছারনের বহির্ভাগে থাকিয়া__র্গমঞ্চের অভিনয়ের মত এই 
পবিস ঘেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছিলেন: তিনি আর থাকিতে 
পাঁতিলের: না| বন্্রন্ডারনের সম্পথ্থে পিএ! উন্তসিতকণ্ে 


আানথমভী। ১৪৯৩ 
বলিলেন,_“মী ভগবতি। তুই আমাৰ অধিযকে রক্ষা করি- 
যাছিদ্‌ এবং তোর বরে সেই দয়াময়, হরি আমাকেও রক্ষা 
করিয়াছেন ।” | 

* বালক বালিকা উভয়ে প্রেমানন্দে এক কণ্ঠে বালয়া ডাতল,_ 
শ্বাবা !” যে এর্প মহাপলয়ের গ্রাসে পতিত হইয়া রক্ষণ পায় 
নাই, সে এই প্রেম, এই আনন্দ বুঝিবে না । অনাথনাথ পুত্রকে 
বক্ষে লইয়া সাশ্রনয়নে তাহার মুংচুস্বন করিস্দেনে। বালিক! 
সাষটাঙ্গে ভূতলপ্রণত হইয়া শ্রীভগবানকে প্রণাম করিয়া তাহার 
ক্ষুদ্র হঁদয়ের স্ুণীতল কৃভজ্ঞন্াবারি তীহার চরণকমলে টালিয়া 
দিল। তাহার পবিত্র চক্ষের জলে : সৈকতবালুকা -দিক্ত 
হইতেছিল। বাঁলক্ও পিতার বুকে কমলকোঁরকনিভ ক্ষুদ্র 
মুখখানি রাখিয়া কারিতেছিল। কিছু ক্ষণ উভয়ে নীর্ব। 
*শিশু ঘেন কথ! জিজ্ঞাসা করিবে, কিন্ত যেন কি এক অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছিশ না। ভাহার পিভৃ- 
বর্শনজনিত আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে যেন সেই আশঙ্কার 
গঁড়িতর মেঘ তাহার ক্ষুদ্র ছদয় ছাইয়া ফেণিতেছিল! শেষে 
বহু চেষ্টার পর তাহার ক্ষীণক্ঠকে আরও ক্ষীণতর করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা মা কোথায়?” প্রশ্ন মুখ হইতে নির্গত হইবা- 

. মাত্র তাহার ক্ষুত্ব-হৃবঘ্নের ধৈধ্যের বন্ধন ভাসাইয়া তাহার সমস্ত 
দিবসের রুদ্দ শোকআ্রোত অমিতবেগে ছুটিশ । বালক মুখ ফুরটিয 
আকুলহদয়ে কাদিতে লাশিগ । অনাখনাথ আত্মুশোক সংবরণ 
করিয়া বলিলেন,_বাবা ! ধিনি আমাদের তিন জনকে. রক্ষ 
করিয়াছেন, তিনি তৌমাব. পৃণাপ্রতিমা মাকে অবশ্ত বক্ষ 
করিয়াছেন । ভিনিও শী আসিয়া আমাদের সঙ্গে মিলিং 
হইবেন । ৮ বালক আবার ক্ছি ক্ষণ নীরব. থাকিয়া বলিল 
উঃ বুকে কত ব্যথা! বাবা আছি দিদির কোলে বাব 


১৭৯৪ 7 নবীন রস্থাংলী। 


: হা বাবা তিনি কে? আমার দিদি? আমাকে ভ আমার দিদি 
 ঝ্রক্ষা করিয়াছে।” 

_ অনাথনাথ শিশুকে আবার বালিকার কোলে দিয়া বলিলেন, 
গ্বাবা ! সত্য সত্যই তোমার দিদি সেই ভগবতী। আমি এমন 
বালিকা দেখি নাই 

শিশুর মুখে; তাহার মেই শে'কের মধ্যে, . মেঘের বিরামে 
জ্যোতন্নার মত একটুত আনন্দ, দেখা দিল। .সৈ প্রেমস্তরে 
তাহার সজল-বিস্তৃনয়নে বালিকার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বালিকা বার বার সেইরূপ সঙ্গল-লেত্রে তাহীর মুখচুস্বন করিল । 
শিশু তাহার পর বহুক্ষণ সান্ধ্যছায়াসমাচ্ছন্ন সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
রহিল? ৃর্যযদেব সমুদ্রগর্ভে বক্তজবা বিকীণ করিয়া ধীরে ধাঁরে 
অন্ত যাইতেছিলেন। সে মবর্ণনীয় অনম্থভবনীয় শোভা বালক 
অতৃপ্তনয়নে দেখিতে লাগিল ' শিশু জিজ্ঞাদা! করিল, “বাবা! 
ুর্্য কোথায় যাইতেছে ? 9 কি সমুদ্রে ভুবিয়া যাইতেছে? 

অ। নাবাঙা! সমুদ্র মস্ত পাবেও অনেক দেশ আছে, 
অনেক লোক আছে। ক্রধ্য এখন সে সকল দেশে আলো দিতে 
'ষাইতেছে। | 

শি। বাবা। মান্ষও কি টি এক দেশ হইতে আর 
এক দেশ আলো করিতে যায়? আমার মাও কি' সেইরূপ 
আর এক বেশ আনো করিতে গিয়াছে? ই! ৰাবা!' আমি সে 
দেশ দেখিয়াছি! বড় হন্দর দেশ। আমি দিদির কোলে 
শুইয়া শুইয়া সে দেশ অন্কেবার দেখিয়াছি । সেধানে কেমন 
জ্যোতলা, কত ফুল, কেমন স্গন্ধ1_ কেমন হুদার ফুলের 
কিপর. আমাদের বাড়ীর লাক্্ীঠাকুরানীর মত মা, বসিয়া 
 হাসিতেছেন 1 আমাকে “অমিয়? আমির 1৮ বঙিযা ডাফিতে-. 
ছেন। সেই যাত্রার গ্রহনাদের. মত কত সুন্দর নুন্দর 


ভানুমতী। ১৭৯৫. 
ছেলে, কত জুন্দূর জুন্দর মেয়ে, কেমন ফুলের পৌঁষাঁক পরিয়া! : 
মার চারিদিকে গায়িতৈছে। নাঁচিতেছে ! অর মার মাথার উপর 
বাবা! আমাদের বাড়ীর বসের সেই ক্ৃষ্ত বসিয়া কি স্গন্দবর . 
বাঁশী কজাইতেছেন ! মা তীহার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া! 
এ দেখ কেমন আমার দিকে চাহিয়া আছেন। মা !মা! 

শিশু এই আনন্দের উচ্দবাসে নয়ন মৃদ্রিত করিয়া অদীমুঙ্ছিত 
অবস্থায় রহিল। ' প্সনীথনাথের ও বাঁলিকাঁর সুখ গম্ভীর-_বড় 
গম্ভীর হইল । অনাথনাথ শিশুর গাঁয়ে হাত দিয়া দেখিলেন, 
খুব জর। ' ডাঁকিলেন,--শ্বাবা ! বাবা!” শিশু প্বাঁব 2 
বলিয়া অতি ক্ষীণ মুছু-কঠে উত্তর দিল, এবং বলি ল,--প্উঃ! 
বুকে বড় ব্যথ!।” অনাথনাথ বুঝিলেন যে ঝটিকা-প্লাবন সমস্কে 
শিশু বুকে 'দারুণ মাবাত পাঈয়াছে। বাঁলক একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাা করিয়া আবাঁর নয়ন মেলিয়া বলিল,--“দিদি |! আমার মা 
আমাকে প্রহলাদ সাজাইয়া একটি গান গাঁয়িতেন ও আমাকে . 
গায়িতে শিখাইতেন। তুই সেই গানটি জানিস? তুই একবার 
সেই গানটি গায়িবি? আমি উঠিতে পাঁরিতেছি না, তেমন করিয়া 
নাঁচিতে পাবিব না। আমিও তোর সঙ্গে গাইব ।” বালিকা 
তাহার সেই অমৃভময় কণ্ে সান্ধ্য সৈকতবেলা অমৃতাঁকীর্ঘ করিয়া 
সেই গানটি গারিতে লাগিগ, এবং অহিয় ও ভাহার টানা 
কণ্ঠে সেই সঙ্গে গায়িতে লাগিল | 
"তোর নাম রেখেছি হরিবোলা। 
মনের সাধে ও আমার মন খেল না হরিনাঁমের খেলা 15 
অনাঁথনাথ এ গীত অনেকবার শুনিয্বীছেন। মাতী-পুত্রের 
এ নীতাঁভিনয় অনেকবার দেখিয়াছেন। কিন্তু গীতটি এমন মধুর, 
এমন পবিত্র, এমন প্রাণপ্রবকাী ভীহার আর কখনও বৌঁধ হয় 
নাই।' তিনি আত্মহারা হইয়া এই শীত শুনিতে আাগিলেন। 


১৭৯৬. নবাণচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 
সীত ধীরে ধীরে সমাপ্ত হহল। বাঁলিক নীরব হইলেও শিশু 
ক্ষীণ__ক্ষীণতর কঠে। ক্ষুদ্র হাতে ক্ষুত্র তাঁলি দিয়! ধীরে ধীরে 
গায়িতে লাগিল। 'তাহা নয়ন মুদ্রিত, যুখ শীস্ত,- প্রস্মটিত 
কুম্থুমনিভ শোভ! পাইতেছিল । ক্ষীণ--ক্ষীণতর কণ্ঠে গীত শেষ 
হইল। তালিবন্ধ হইল। হাত শ্লখ হইয়া পড়িল। শিশু 
নীরব হইল$ সে ভাহার মাতার কোলে, সেই প্রেমময়ের' পদ- 
তলে, চলিয়া! গেল।: বালিকা! ডাঁকিল,__*্দাদা | দাদ! !” উত্তর 
- পাইল নাঁ। অনাথনাথ ডাকিলেন,--প্বাবা !. বাবা 1” উত্তর 
পাইলেন না! শিশু তাহার যাতার কোলে, সেই প্রেমময়ের 
পদতলে, চপ্রিয়া গেল। অনাথনাথ ভৃভলে মৃঙ্ছিত হইয়! 
পড়িলেন। সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়-_গাড়তর হইয়া! এই পবিত্র 
দৃষ্ঠ ঢাকিয়া! ফেলিল। 


নবম অধ্যায়। 


ূ .. মহাশকি। ] 

অমাবন্তার ঘোর! কৃষ্ণা মহানিশি প্রভাত হইতেছে। জননী 
প্রকৃত নৃমুগডমালিনী সাজিয়! এ মহানিশিতে এ অঞ্চলে পূজা গ্রহণ 
করিয়াছেন। এমন প্রকৃত পূজ! স্্িংহাযকারিণীর বুঝি আর 
কথনও হয় নাই। শ্রশানবাসিনীর পুক্ধার রাত্রিতে এমন প্রকৃত 

| মহাশ্মশান বুঝি আর কখন নঙ্জিত হয় নাই। সমস্ত বর্গদেশ 
 সাবারাত্ি উৎসবক্ষে্র--সার এ অঞ্চজ মহাশ্মশীন | আনন্দ- 
আলোকের পার্থ এরূপে নিরানন্দের ছায়! ধরিয়া, হায় মা | তুই 


_ ভানুমতী। ১৭৯৭ 
উভয়ের কি মহবই প্রতিপাঁদন করিস! আনন্দ না থাঁকিলে 
নিরানন্দ, নিরানন না থাকিলে আনন্দ, আমরা বুঝিতে পাঁরিতাঁম 
নাঃ _মানব-জীবন ধৈচিত্রাশূন্ হইয়া অসহরীয় হয়! উঠিত। 
আননের পার্খে নিবানন্ব,_এ গঙ্গা-যমুনীসম্মিলনে তোর সংসার, 

শ্রয়াগক্ষেতর! না. পর 
রাত্রি শ্রভাত হইতেছে। বঙ্গদেশ ব্যাপিয়া গ্রভাত-আরতি 
বাঁজিভেছে। অনাথনাথ সমন্ত রাত্রি শোকে এবং শীরী- 
রিক ও মানমিক অবসাদে অচৈতন্ত ছিলেন। অকস্মাৎ 
তাহার কর্ণে স্বগ্ধে বহুদিন শ্রুত, বছুদিনবিস্থৃত, মধুর বংশীরবের 
মত *বাব। | সম্বোধন প্রবেশ কর্িল। সন্বোধনে যেন তাহার 
মুতবৎ নেছেসজীবনী সুধা বর্ষণ করিল। ক্রমে তিনি চৈতন্তন্বীভ 
কবিতে লাগিলেন। আবার গুনিলেন,__*বাঁবা!” এবং অন্ুতব কবি- 
লেন, তাহার চরণে যেন স্ুকোমল স্থুশীতগ কুন্দুম বধিত হইয়াছে। 
নয়ন্টউন্মীপিত করিয়া দেবিলেন, ছুই হাতে ভানুমতা তাহার চরণ- 
ঘষ ধরিয়! তাহাকে জাগাইতেছে। কি শান্ত, কি হুন্দর, কি 
পবিত্র মুখখানি ! কি শান্ত, কি জুন, কি পবিত্র আয়ত নয়ন । 
সেই মুখে সেই নয়নের কি কোমলতা, কি স্নেহ, কি শোক। 
অনীথনাথ স্থিরনয়নে সেই মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার মনে হইল,_-এ বালিকাকে? একি মানবী? বালিকা 
আবার *বাবা* বলিয়া ডাকিলে, অনাথনাথ বলিলেন,_-*কি মা £৮ 
বাঁনিকা বলিল-এ'বাবা ! আমি চলিলাম।. আমি ২৯ দিন পরে 
আবার 'আসিব। যদি গাই, তোমার জন্তে একখানি নৌকা লইয়া 
আসিব। তুম চম্বল গ্রামে কৌথাও আশ্রম্ন লইয়| এই ছুই দিন 
কিঞ্চিৎ বিএম কর।” ক এ. টি 


অ। সেকিমা! তুই কোথায়যাইবিঃ 
. ভা। আমি আদিনাথ যাটব। 


৯৭৯৮ নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী। 
[আ। €ন? 
 ভা। অমিয়কে বাঁচাইতে। 
: অনাথনাথ উচ্চ কে কাদিয়া বণিবেন, হায় ! মা! শষ 
কি আঁর ঝাঁচিবে?” . 
ভা। বাচিবে। | | 
অ। নামা! মানুষ মবিলে ক আবার বাচিয়! 7 
ভা । উঠে। : লক্ষমীন্দর আবার বাঁচিয়াছিল। সত্যবান্‌ 
আবার বাচিয়াছিল। অমিয় আবার বাচিবে না কেন? গ্ধী 
যদি পতিকে বাঁচাইতে পারে, ভগ্রী ভাইকে বাচাইতে পারিবে 
না কেন? 
অ। হায়মা! সেসব রর রমীদিগকে সতীধর্মব 
শিক্ষ1 দিবার জন্ত কবিগণ এ সকল উপাধ্যানের রচনা কবিয্বাছেন। 
ভা। নাবাবা: সে সকলগল নহে। সকলই সত্য কথা। 
বেল! ভেলায় ভাসিয়া দেবপুরে গিয়া স্বামীকে বাচাইয়াছিম, 
আমি এ সমুদ্র সাতারিয়! এ দেবলৌক আদিনাঁথে গিয়া অমিয়কে 
বাচাইব। . 
বালিকা বি্যুৎবেগে অনাথনাথের চরণে প্রণাম করিয়া, তাহার 
চরণধুলি ললাটে মাখিয়া, অনাথনাথ চক্ষুর নিমেষ ফেলিবার 
পূর্বে, সমুত্রে ঝাঁপ দিল। তিনি তাঁহাকে বারণ করিবার অবসর 
পাইলেন না।-,তিনি নেখিলেন, বেদেরমণীএ| যেক্সপ কাপড়ের 
দোলা কার শিশুদিগকে পৃষ্ঠে বাধিয়া পথ চলে, ভান্মতা 
সেইকূপে মৃতাশস্তরকে ভাহার পৃষ্ঠে বাধিয়া, একথানি কাষ্ঠমাত্র 
ভর করিয়া, £ হাতে বিশ'ল ত্র কাটিয়া, অবলীক্াক্রমে 
বেগে 'সন্তরণ করিয়া যাইতেছে ।*' এ শক্তি ভ মানবীর নহে! . 
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ভান্ুমতী। , ১৭৯৯ 


একি তবে ডাই সত্যই সেই “কমলে কামিনী” মহাশক্তি ! নি ্‌ 
আবার মুঙ্ছিত হা পড়িলেন । ্‌ 
ছুই ক্রোশব্যাপী সমুদ্রশাখা সম্তরণ করিয্লা বালিগ অপরাহে 
আদিনাথ গিরিশ্রেণীর সর্ক্বোচ্চশে থরসানুস্থিত দেবমন্রিরে উপস্থিত 
হইল*। বালিকার বৈরাগী পিতা গৌরদাস ভারতপুজ্জিত স্বনামধ্যাত 
৬শক্করপুরীর শিষ্য ছিলেন। তিনি এ অঞ্চলে পুরী গোস্বামী ব1 
পুরী বাজাজি বলিয়া পরিচিত ও পুজিত ছিলেন । গৌরদাস ব্হ- 
ত্যাগের সময়ে বাণিকাকে বলিয়াছিলেন যে, ছয় বৎসর পরে 
হার গুরুদেব আদিনাথ দর্শন করিতে আপিবেন। সে কথাটাঁতে 
কি এক এক্জি নিহত ছিল, তাহা বালিকার প্রাণে যেন জাগিয়। 
রহিয়াছিল। সে দিন গণিতেছিল । সেহ ছয় বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । 
তাহীর দৃঁবিশ্বাস ছিল ষে, এ সময্কে আদনাথের মন্দিরে গেলে 
তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে। সে বেদে-বেদেনীকে এই সকল 
কথা বলিয়াছিল। বেদে নিজেও বড় সন্ন্যাসিভক্ত ছিল। আর 
বেদেনী--দেও ৬পুৰী গোস্বামীর প্রতিভ/র ও প্রতিষ্ঠার যেক্ধপ 
গল্প শুনিয়াছিল, তাহার মনে 'নিশ্চর বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তিনি 
তাহার মত বূপ-গুণ-বুদ্ধি-কৌশনসম্পন্ন রম্ণীরত্ব্্৫ দেখিলেই 
ঘড়া-বড়া টাক! দিবেন। তএব উভয়ে আনন্দের সহিত 
বাণিকার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বাঞ্জি করিতে “সাণাবিয়া” হইয়া 
আদিনাথ যাইবার পথে ঝটিকাগ্রস্ত হইগাঁছিল। র 
বাণিকা সেইরূপ উত্তরীয়বৎ বসনে পৃষ্ঠে বন্ধ মৃত, শিশু সহ 
অংলীলাক্রমে পরত আরোহণ করিয়া আদিনাথের মন্দিরে 
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শপ 


: ১৮০৯... নুবানচন্দরের গ্রন্থাবলা। : 


: উপস্থিত হইল, এরং একজন ভৃত্যের কাছে শুনিতে পাইল ষে, 

: সত্য সত্যই, একজন মহাপুরুষ সন্গ্যাসী সে লময়ে মন্দিরে অবস্থিতি 

- করিতেছেন। আনন্দে, আবেগে, অজ্ঞাত আশীয় নিরাশায়, 

| . তাহার ক্ষুজ হয় কম্পিত হইপ। সন্্যাদী একটা বিশাল পার্কত্য- 

! পাদপচ্ছাযায় স্থির নয়নে অনন্ত সমুদ্রের দিকে গাহি র্‌ 

 বসিয়াছিলেন। কি মুস্তি] 

 বীববপু, ক্ষীণ কটি, প্রশস্ত উরস, 
তেজংপুপস্বর্ণকাস্তি ভ্মে আচ্ছাদিত । 
জটার মুকুট উচ্চ শোভিতেছে শিরে, 
আনিনাথ-অদ্রিশিরে শোভিতেছে যেন. 
উচ্চচূড়া মন্দিরের । বাঁস যোগ।সনে, | 
মহাযোগী, দীর্ঘ দেহ স্থির সমুন্নত। * 
যোগস্থ আর়ত নেত্র আকণবিস্তৃত, 
চাহি অর্ধ-নিমীণিত মহাষিন্ধু পানে । 
স্থির, শান্ত, অপলক । রুদ্রাক্ষের মাল! 
অচল দঞ্ষণ করে। শোভিছে বরদ 
বাম কর বাম অঙ্কে যেন মহাযোগী 
করিছেন বরদান জীবে, চরাঁচবে | 
শেখর নীরব স্থির, (স্থর 6৭1চর | 

কেবল সমুদ্রানিল বহিতেছে ধীরে 

“ . কীপাইয়! বৃক্ষপত্র, উত্তরীর-বাস 
বাম-অংস-বিলম্বিত, ধাঁরে ধারে ধাঁরে। 
অপরাহু-বিকরে ত।সে চারি দিকে 
কি দৃশ্ত বন্পনাতাঁত সিন্ু-বহুধার 1 
চার [দকে জলরাশি, অন অতল ॥ 

পশ্চিমে দক্ষিণে মহালীগ। নীরানুর । 


সখ 


ভাঁনুমতী। ৮০১ 
উত্তরে ধূসর সিদ্ধু শোভ। স্থবি্ৃত 
স্থপবিত্র পাদমূলে চন্্রশেখবের 7 
নীলাকার্শে হ্ুশোতিত মেঘমালা মত, 
গিরিশ্রেণী তরঙগিতশোডে চিত্রাঙ্কিত। 
* পূর্বের শাখা সিন্ধু শ্বেততুজ স্ববিশাল 
প্রসারি পয়োধি যেন রয়েছে প্রণত 
আগিঙ্গি আদিনাথের পবিত্র চর্ণ। 
শোভিতেছে পূর্বভীরে সমুদ্রশাখায় 
চট্টলের গিরিশ্রেণী অনস্ত শৃঙ্খলে 
ইন্থধার বক্ষে শ্তাম মরকত-মালা। 
ভ'সিতেছে আদিনাথ গর্ভে জলধির 
কি নুন্দর !-_দিন্ধুগর্ভে ষেন নারায়ণ । 


বালিকার বৌধ হইপ, তাহার সম্মুখে সেই যোগস্থ নাকায়ণ। 
চারি দিকের এই মহারৃপ্ত সেই ঝাটকার পরে অপতাহু-ববিরে 
কি গান্ভীরধ্যপূর্ণ শাস্তমৃত্তিতে বিরাজ করিতেছে! স্থান. কাল, 
তাহার হদদ্ধের অবস্থা, সম্মুস্থ মহাঁষোগী,--তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় 
ভক্তিতে পরিপৃরিত হইল । সমাধিশেষে যোগিবর নয়ন উন্মীলন 
করিলে, বালিকা তাহার পৃষ্টস্থিত শিশুশব তীঁহীর চরণতলে 
রাখি! সাষ্টাঞ্গে প্রণাম করিল। সন্যাসী কোমল সঙ্গেহকণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মা | তুমি কে?” 

ভা। আমি গৌরদাসের শিষ্যা-কন্তা।। 

স। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ? 

ভা। পুরী বাবাজি এ সময়ে এখানে আসিতে শুকদেবের 
কাছে প্রতিশ্রুত ছিলেন। 

স। শক্বর পুরীর মৃত্যু হইয়াছে বহু বৎসর । 


. ৩৯ 


১৮৭২: নবীনচন্দরেরগ্রস্থাবলী। 
ভা। তাহার মত মহাযোগীর মৃত্যু নাই। তিনি কলেবর 
পরিবর্তন করিয়া থাকিবেন। 
স। তুমিমা | কিতাহা বিশ্বাস কর? 
ভা। করি। | 
সন্ন্যাসী ঈষৎ হাদিলেন। 
,স। কেন কর? 
ভা। গুরুবাক্য কর্ণে শুনিয়াছি-_আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন। 
দেহ মৃত্যুর অধীন। আত্ম! অমর । চক্ষে দেখিয়াছি, শত শত 
মৃত জীব পঞ্চিয়া রহিয়াছে । তাহাদের দেহ যেরূপ ছিলঃ সেই 
রূপই আছে। অতএব দেহ হইতে স্বতন্ত্র কিছু একটা ছিল, 
তাহা! চলিয়া গিয়াছে । সে'ষদি এ দেহ গ্রহণ করিতে পাবিয়াছিল, 
অন্ত দেহ গ্রহণ করিতে পারিবে না কেন? 
সন্ন্যাসী বালিকার তেজন্থিনী বুদ্ধিতে প্রীত হইয়া! আবার 
একটু সঙ্গে হাঁসি হাঁসিলেন। যেন তুষারাবৃত হিমাগয়শঙ্গে 
দ্বিতীয়ার চন্ত্রালোক একটু দেখা দিয়! আবার লুকাইল। 
স। তুমি আমাবু কাছে কি চাও? 
ভা। এই শিশুর প্রাপণভিক্ষ! | 
স) মু] মানুষ মরিলে কি আবার বাচিতে পারে ? 
ভা। আমি কিরূপে মরিয়া ববাচিয়াছিলাম? পুরী বাঁবাক্ির 
£াচাইবাঁর শক্তি আছে। 
. স॥ অবস্থাবিশেষে জলমঞ্জ জীবকে পুনতর্জীবিত কর] যাইতে 
[পারে৷ তাহাতেই বোধ হয় শঙ্কর পুরী তোমাকে পুনজ্জীবিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। ইহার সে অবস্থা নহে। 
ভা। নহেকেন? « রা 
রর স। ইহার মৃত্যু জলে ভুবয়া হয় নাই। বিশেষতঃ, এই 
শত যোগত্রষট। ইহার কিঞ্চিৎ কর্মফল ভোগ করিবার "ছিল 


ভানুমতী। ১৮০৩ 
সে তাহা ভোগ করিয়া জীবন্ত হইয়া! চলিয়। গিয়াছে। বৎসে। 
ওই সমুদ্রের আ্োতে' একুখানি ভগ্র যান ভাগিয়া যাইতেছে 
দেখিতেছ? উহ! যতক্ষণ রোডের আকর্ষণে খাঁকিবে, ততক্ষণ 
তামিবে। মাহষের মাতা যতক্ষখ এই পার্থিব কাঁমন1-আোতের 
আকর্ষণে থাকে, ততক্ষণ এই পৃথিবীতে তাহার পুনর্জন্ম হয়। এই 
শ্বোতের অতী 5 হইণে আর হয্ন)। তোমার এ জগতে কর্ম আছে। 
তোমার দ্বারা কোনও মহৎ কর্ন সাধিত হইবে বলিয়! তোমাকে 
পুরী গোস্বামী পুনজ্জাবিত করিয়াছিলেন। এই শিশু পুনর্জীবিত 
হইলে তাহার পক্ষে অধোগতি হইবে, এবং সেই কর্মেও বিদ্ধ 
হইবে। ্‌ 

ভা! আমি অনাথ! ভিখারিণী, বেদের মেয়ে। আমার 
দ্বারা বাধা | কি মহৎ কণ্ম সাধিত হইতে পারে? . 

ন। , সনাতনধন্বরক্ষ। যিনি ধর্ধরকষার্থ বুগে যুগে রাম 
কষ, বুদ্ধ, শ্রীকৃ্ঃ চৈতন্ত রূপে অবতীর্ঘ হইয়াছেন, তুমি তাহারই 
ুত্বাশ । ম|| এই ট্রমাম বড় পুণতৃমি। এই আদিনাথ, আর 
স্থুুরে মেঘের গায়ে চন্দ্রনাথ দর্শন কর। জগতের কোথাও 


এক স্থানে এত তীর্ঘ নাই। কিন্ত এই পবিক্র তীর্থ সকলেরকি . 


ছববস্থাই হইয্াছে। যে আসনে পুজাপাদ ৮ গোম্তীবন ও রত্ব- 
বনের মৃত মহাযোগী বসিয়াছিলেন, আজ তাহাতে কি মৌহস্তরাই 
, ব্সিয়াছে। ইহার! তঞমোহস্ত নহে মোহান্ধ! ৮ গোমতীবন ও 
রত্ববনের .বাঁৎসৰিক ব্যক্তিগত ।ব্যয় ছিল ৪* টাকা । তীর্থের 
প্রায় সমস্ত আয় দেব ও অতিথি নন্ন্যানীর সেবায় ব্যয়িত হইভ। 
তীহাা স্বযস্নাথের মন্দির-মমীপব্তী £আস্তানে* কৌপীনমাত্র- 
পরিহিত হইয়। ভনমাচ্ছাদিতকণেবরে সমাধিস্থ অবস্থায় অহনিশি 
অতিবাহিত করিতেন। যাঁত্রিগণতাহাদের চরণে প্রণত হইয়া দেব 
বার্থ যথা] ইচ্ছা 'প্রণামী, প্রদান কারা এবং টা গ্রহণ করি 


১৮০৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


চরিতার্থ হইত । কিন্তু বর্তমান মোহস্তগণের ক্রিয়াকলাপ সম্পু্ 
ভিন্নরূপ। ষাত্রিগণ ও মোহস্তগণকে* প্রণাম করিয়৷ প্রণামী” 
দেওয়া দুক্ে থাকুক. তাহাদের কোনরূপ সংশ্রবে পর্ধ্স্ত আসিতে 
চাহে না। কাঁজেই তীর্থধাম রেলওয়ে পরিণত হইন্বাছিল। 
মোহত্তরা টিকিট কাটিগ্না, তীর্থধামের সমক্ষে ঘেরা দিয়া, প্রহরী 
রাথিয়া। বলপূর্ক প্রণামীর স্থলে এত কাল 'কর+ বা 'টেঝ” আদায় 
করিতোঁছগ? মহাযান্া হাইকোর্ট সেই ঘোরতর উৎপীড়ন 
হইতে আপাততঃ ষাক্রিগণকে উদ্ধার করিয়াছেন। এই অর্থরাশি 
এবং তীর্থের প্রায় সমস্ত আমু মোহন্তদের আতসেবায় নিঃশেধিত 
হইতেছে । দেব এবং অভিথি সন্্য।সীর দেবা নামমাত্রে পরিণত 
হইয্াছে। মন্দ ও সোপানাবঙি পর্যাস্ত সংস্কারাভাবে ভাঙ্গিয়! 
 পড়িতেছে। জলাশয় সব শুদ্ধ হইঘ| যাইতেছে। এ ভাবে 
আর কিছু দিন চলিলে এ দেশের তীর্থধাম সকল লুগ্ হইবে। 
কেবল এখানে বলিষা লহে মা! ভারতবর্ষের সর্ধন্রই এই শ্বনীয় 
অবস্থা। ও ্‌ 

ভা। বা বাঁজ। কেন এই ভণ্ড মোহস্তদিগকে ভাঁড়াইঘ়া 
দিয়! তীর্ঘগুলে রক্ষা করেন না? 
স। ইংরাজ রাজ্য বামনাজজা। আপমুদ্র হিম'ল, 
আগান্ধ-: চ্টগ্র'ন, একপ প্রগাট় শাস্তি, দুর্িটিরের বেই ধর 
রাজোপ পর, ভারত আছ কখনও ভোগ করিয়াছে কি না সন্দেহ 
কিন্তু ইংরাক্জ বিদেশী, উংরাজ ভি্ধর্মীবলহ্বী। এক দিকে 
আমাদের সদাতন দরের উন আধ্যাক্িক ভাব, আমাদের দর্শনের 
সুক্ম জটমতা, কাহারা গ্রণ করিতে পারেন না। তীহাঁর! ইহাকে 
“পৌন্তলিকতা" বগেন। বাঁক্য মন্দের অগোঁচর পরমবরদ্ষের 

বিভিন্ন শক্তির বিভতি্ন প্রতিমা ঘে পুতুল নহে, তাঁহারা বুঝিতে 
পরেন না। তএব আমাদের সার্বভৌম ধর্মকে তাহারা 


তানুমতী। -৮৫ 
এপৌন্তলিকতা/ বলিয়৷ তাহার প্রশ্রয় দেওয়া! অকর্তব্য মনে করেন। 
অন্ত দিকে প্রজার ধর্থে ইন্তক্ষেপ না করাই তীহাদের ঝাঁজ্যের 
একটি মৃলনীতি। বহু ধর সদা বিভক্ত ভারতবর্ষে ইহ! যে 
উত্তম নীতি*তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু রাজা না 
করিলে বন্ধ কে রক্ষা করিবে? পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনা! 
করিলে দেখিতে পাই, বাঁজশক্তি ভিন্ন ধন্ রক্ষিত হম নাঃ 
এক এক জন অবতার আসির! যুগে বুগে ধর্খসাপন করেন । 
যত দিন রাজশক্তি তহার পশ্চাতে থাকে, ভত দিন তাহা 
রক্ষিত ও বন্ধিত হর। খাজশক্তি অপদারিত হইলে অধর্দের 
অভ্যথান আরস্ত হয়। এইরূপে কৃক্টোক্ত ধর্মের পশ্চাতে 
বুধিষ্টিবের ধর্মরাঙ্গযচ্ছায়া, এবং বুদ্ধোক্ত ধর্মের পশ্চাতে 
অশোকের বাজ্যচ্ছারা ইতিহাসে পরিলক্ষিত হয়। বাজশক্তির 
অবলম্বন অভাবে আর্ধ্যধর্মের এই ছুদ্দশা হইয়াছে। ইংরাঁজ 
সাঙ্জা বলেন, তাহাদের নীতির বাঁজ্য। তীর্থ সথন্ধেও রাজনীতি 
আছে। প্রত্জীগণ সেই পীতিন অনুসরণ করিয়া আপন আপন 
তীর্থ রক্ষা কক্ষক। 

ভ1। বাবা! প্রঞ্জারা তাহ। করে না কেন? 

স। মা) কে করিবে? হিন্দু ধর্ম জীবনহীন$ হিন্দু 
সমাজ সুত। তবে টট্টগ্রামবাসীদের সাহস অ:ছে, উৎসাহ 
আছে, উদ্াম আছে। মহাঝড়েও অর্ণব্যানের পাঁলদ্ডের 
শীর্বনেশে উঠিতে উট্টগ্রামবাসী ভয় করে না পুরী গোস্বামী 
মনে করিয়াছিলেন, এখানে যদি হিন্দু ধর্মে ও সমাজে জীবন 
সঞ্চার করিতে একটি শিষ্যসশর্ায়ের সৃষ্টি করিতে পারেন, 
তবে নৈসিকশৌডাসম্পন্ন এই পুণ্যস্থানের তীর্ঘগুণি রক্ষা 
করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ এখানের তীর্থ পির ষেন্সপ 
শোচনীয় অবস্থা হইস্াঘে, এমন আর কোথ)ও হর নাই। 


১৮৬ নবীনচন্ট্ের গ্রস্থাবলী ! 
এই কীবণে তিনি মুক্তহস্তে শম্ত ছড়াঁইয়াছিলেন। পাত্রাপাত্র 
কিছুরই বিচাঁর'না! করিয়া শিখা করিয়াছিলেন । মলে করিয়া 
ছিলেন, যে বীক্ত উর্বর ক্ষেত্রে পড়িক্টে হা হইতে সুফল 
উৎপন্ন হইবে । বিস্তু হাঁ! প্রায় সকল বীজই উষর ক্ষেন্রে 
পতিত হ্ইয়াঁছিল। তীহার অভিসন্থির মহত্ব, তীহাঁর দীক্ষা 
গভীরত্ব, এবং তাঁনন্ত্রক ধর্মের তাঁৎপর্যয, - উদংরতা, সম্প্রীণৃতা, 
ইহারা কিছুই বুঝে নাউ । শুনিলাম কোনও এক জন অবস্থাপন্ন 
শিষ্য অক্লানমুখে বলিয়াছেল যে, তিনি উর্থব্পীরভে যো” দান 
করিতে পাঁরেন না, কারণ শ্রোন মোহস্ত এ তিনি উভমেই পুরী 
গোন্বমীর শিষা। হা পুরী গোজ্সামী ! তুমি কি এইধর্ শিক্ষা 
দ্িয়াছিলে? তুমি কি কষা! দিয় ছিলে যে, কোঁঃশএ শষ্য 
ঘোরতর পাঁপকার্ষোে লিপ্ত হইলেও ভোমার শ্ষ্যগণ «তাঁহাকে 
সেই কার্য হইতে বিরত করিবার চেষ্টা না করিয়া বরং তাঁহার 
প্রশ্রয় দিবে ? বারংবার এ অঞ্চলে আসিম্বা ভোঁমার বুঝি 
স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছিল, জাভাদের এই অশোঁগতি দেখিয়া বুঝি 
তুমি ভগ্রহৃদয় হইয়াছিলে, ভাঁভাছেই বুনি তোমার অকালে 
দেহত্যাগ ঘটিল! 
সন্যাসীর নয়নে জল আসিল । বাঁলিকাঁর নয়নেও জলধারা 
বহিল। বালিকা গলদশ্রনয়নে জিজ্ঞাসা” করিল”৮-প্বাবা ! 
ইংবাজ বাঁজা দোর্দওুপ্রতাপে বাঁজ্যশীসন করিতেছেন। দস্া 
তক্কবের দণ্ড দিভেছেন। জাতীর নেষবি* চুরি করিতেছে, 
তাঁহারাঁও কি চোর নতে ? তাহাদের অন্ত চোরের মৃত দণ্ড 
দেওয়া কি বাজার উচিত নহে? * 
স। উচিত। বিস্ব এ পথে ছুটি অন্তরায়। ইংরাজ 
. রাঁজপুরুষেরা স্বতঃপ্রাণাদিত হইয়! যদি ইহাদের গায়ে হস্তক্ষেপ 
. বাস্নে। তীলল ভয় করেন যে*রাজা হিনুধর্ধে হন্তক্ষেপ 


ভানুম্তী॥ . ১৮৯৭ 


করিলেন*._-বলিয়া* সমন্ত দেশ চীৎকার করিয়া উঠিবে। 
তাহাদের এই আশঙ্কা অমূলক্ষ। সমস্ত দেশ” বরং তাহাদের 
কাছে ক্ৃতৃজ্ঞতা প্রকাশ করিতব। চীৎকার করিবে কেবল 
মুষ্টিমেয় লোৌক। ইহাদের অধিকাংশই মোহস্তদের উচ্ছি্টভোজী। 
কেবল কয়েক জণ মাত্র আশঙ্কা করেন যে+ ইংবাজ রাঁজাকে 
তীর্থে হস্তক্ষেপ করিতে দিলে ভীর্থবিত্ত যাহা এখন মৌহস্তরা 
ভোগবিলাসে ও পাপকাধ্যে ব্যয়িত করিতেছে, তাহ! রাজকৌধে 
যাইবে। ইহার ইংবাঁজ রাজপুরুবদের সাঁধু উদোগ্তে প্রায় সকল 
বিষয়েই অল্লাধিক বিশ্বাসহীন। কিন্তু তাহারা! স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
তীর্ঘগুপির রক্ষা না করিলে ছুরাচার মোহস্তদের প্রতিকূলে 
আঁভষোগ উপাস্থত করিবে কে? এদারদ্র দেশে যাহার! ধনী, 
তাহারা সকগেই উপাধিব্যাবিগ্রস্ত । ইহাঁদের এখন ধর্ম 
উপাধি, অর্থ__উপাধি, কাম--উগাধি, মোক্ষ_উপাধি | অন্ত 
: দিকে দেবতার ক্কপায় মোহস্তদের গ্রতৃত অর্থবল। ইহাদের 
সঙ্গে বিবাদ করিয়। কে নর্বস্বাত্ত হইবে? মোহস্তর। বিলাত, 
পধাস্ত না লড়িয়া ছাড়িবে নাঁ। ২* বৎসরেও এই বিবাদ 
বিচারীলয্কে শেষ হইবে না। ইতিমধ্যে বিবাদী মোহস্ত সমস্ত 
দেববিত্তের ধ্বংল কাঁরয়। মরিয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে 
এই বিবাবে ভার্ের কোন উপকার হইবে না । কেবল অভিযোগ- 
কারীর স্বনাশ। যদ এই হিমাল্যন্বরূপ অন্তরায় না মানি 
হ সব্বন্ব পণ, করিম! অভিযোগ করিতে অগ্রসর হয্ব, তখন 
জী অন্তরায় উপস্থিত হয়। রাজপুরুষেরা পূর্বে. সমাজের 
নেতাদের সঞ্ষে পরামর্শ করিয়া কাঁর্ধ্য করিতেন। এখন আর 
তাহা করেন না। সুতরাং ক্রমে নেতৃগণ এই কারণে নেতৃত্ব 
হারাইতেছেন, দেশ নেতৃহীন : হইতেছে, সাত্রাজ্যের একটি 
প্রধানতম ভাঙ্িয় পড়িভেছে। নেতা স্থানে এখন চাটুকারের 
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আবির্ভাব হইয়াছে, এই চাটুকাঁরের! সামান্ত "স্বার্থের জন্যে না 
কহিতে পারে, এমন মিথ্যা কথা, নাই; না কণ্রতে পারে, 
এমন পাপ নাই 9 ন| জানে, এমন প্রবঞ্চন1 নাই। এই নীচা- 
শয়দের চক্রা্জে অভিযোগ নিক্ষল হয়। রর 

ভা। তবে কি হিন্দুধর্মের হিন্দু তীর্থের, কোনও মতে রক্ষা 
হইবে না? 

স। হইবে। তবে হিন্দু পুরুষপুক্গবদের ছারা হইবে না। 
হইবে_হিন্দু রমণীর দ্বারা। সতী সাধবী ধর্মপ্রাণ হিন্দু রমণী 
আছে বলিয়া দেশে এখনও ধর আছে, তীর্থ আছে। কোনও 
পুণ্যবতী সোপানশ্রেণীর নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া এখনও 
যাত্রিগণ চন্দ্রশেখর আরোহণ করিয়া চন্দ্রনাথ বর্শন করিতে পারি- 
তেছে। তোমার মত হিন্দু রষণীরাই এ সকল তীর্থ রক্ষা করবে ! 

ভা। হায়বাবা! আমিভিখারিণী তেদ্রের মেয়ে। আমার 
দ্বারা কেমন করিয়া এত বড় একট! মহত্কার্ধ্য হইবে ? 

স। মা! তোমাকে পুনজ্জীবিত করিবার সময়ে পুরী 
গোস্বামী তোমার কর্ণে শক্তিসম্প্ন মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । 
তোমার অপাধা কর্ম নাই। যথাসময়ে তিনি তোমারু জনয়ে 
ইহার উপায় উত্তাসিত করিয়া দিবেন। | 

সন্ন্যাসী দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিলেন । বালিকা পাদপন্দে 
প্রণত হঙঈইলে, তিনি তাহার শিরে সেই বরদ পন্সপাণি 
স্থাপন করিয়! বলিতেন।--*আমি আশীর্বাদ করিতেছি তোমার 

, মনোরথ পূর্ণ হউক।” | 
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ঝড়ের ও সমুন্রপ্রীবমের ভীষণ সংবাদ প্রথমত: জনরবের 
্ষীণকঠে, প্র এ অঞ্চল রমগরাঁদের পত্রে ঘোরারাবে চট্টগ্রাম 
নগরে উপস্থিত হয়, এবং দেশ ব্যাঁপিয়া হাহাকারধ্বনি প্রতিধবনিত 
হইতে থাকে । উত্তরে কুমির। হইতে দক্ষিণে বক্‌স্বাজার, অনুমান 
৩৫ ক্রোশ, এবং পন্চিমে সমুদ্রতট হইতে পূর্বে দক্ষিণ নুসাই 
পর্বতশ্রেণী পর্যন্ত, অনুমান ৪* ক্রোশ পর্ধিসর স্থানে, বৃক্ষ ও গৃহাঁদি 
ধরাশরী হইয়াছে। অনুমান দশ লক্ষ লোক একপ্রকার গৃহহীন 
হইয়াছে, এবং সহস্র সহজ্র লোক গৃহপিষ্ট হইনজা ও বৃক্ষচাপ। পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ, করিয়াছে । শক্রসৈত্তের দ্বারা! আক্রান্ত হইয়া কামানের 
অন্তর বনজবর্ষণে নগর যেরপ বিধ্বস্ত হয়, চট্টগ্রাম নগর সেইরূপ 
শোচনীর অবস্থীপন্ন হইয়াছে। নগরে পর্ণগৃহমান্ধ নাই? শৈলশেখর্থ 
অট্টাণিকা সকল গ্রাঙ্গ ও ্রীহীন) বৃক্ষাদি পড়িয়া! রাঁজপথ সকল বন্ধ 
হইয়। গিয়াছে। মহামহীরুহ সকল পথ্যস্ত সমূলে উৎপাটিত ও 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। কর্ণছুলিস্থ অর্ণবান সকল বিংবস্ত বা জলমগ্ 
হইয়াছে। জয়েন্ট মীজিষ্টরেট ফিলিমোর নগর পরিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন, এবং বিপন্নদের সাহায্যের জন্তে যেরূপ পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন ও সদাঁশয়তা দেখাইয়াছিলেন, চট্টগ্রামবাসী তাহ! শী 
ভুলবেন না। 0. 

অনীথনাথের বাটাতে এ ভীষণ সংবাদ পহছিলে, তীহীর, 


লোকজন খাগরব্যাদি ও শিবির লইয়া তাহার অন্ুগ্ধানে জলপথে 


ছুটল। ভাহার জমিদারী সুবরণধীগ-রূপ মহাশঙ্গানে শিবিরস্থাপন 
করিয়া তিনি কয়েক দিন যাবৎ ধ্বংসাবশি প্রজাদের প্রাণপণে 
লাহাঘ্য করিতেছেন। তাহার পত্থীর ও থেরেদের বহু অহনদ্ধান 
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করিয়াছেন, কোনও সংবাদ পাঁন নাই। পত্বীপুক্রপর্বস্ব অনাথনাথের 
হয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কিন্তু সেই ভগ্ন হৃদয় লইয়া, আঁত্মশোক 
ভুলিয়া, প্রজাদের ভগ্রহৃদয়ে শক্তি ও শাস্তির সঞ্চার কবিতেছেন। 
শোকার্ডের অশ্রু মুছাইতেছেন, ক্ষুধার্ভের ও তৃষ্চাতুরের 
. অন্নজ্বলের ব্যবস্থা করিতেছেন। প্রত্যহ গবর্মেনন্টর পক্ষ ও 
তীহার পক্ষ হইতে খাস্ধ ও জল আসিতেছে ; কারণ, 
সমুদ্রপ্লাবনে সমস্ত সরোববু ও দীর্থিকা লবণাক্ত ও নুভ গলিত 
শবে দুষিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে কূপ খনন করা হইতেছে । সর্বা- 
পক্ষা ছরহ কার্ধ্য শবের সকার । শত শত সহত্র সহত্র নর-পান্ত- 
পক্ষি শবে দ্বাপাবলী ও সমুক্রতটস্থ গ্রামসমূহ সমাচ্ছন্ন। শগাল, 
কুকুর, গৃধিনী, কিছুই জীবিত নাই। মৃতদেহ সকল এরূপ 
লবপাঁ হইয়াছে যে, তাহ! অতি ধীরে ধাঁরে পচিতেছে এবং 
অসহনীয় দ্ধ বিকীর্দ করিতেছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গর্ভ করিয়া 
এই শবরাশি পুতিয়া ফেলিতে হইতেছে । তীহাঁকে '3 চির- 
স্বরণীয় একজন ইরাঁজ রাজপুরুষকে এই ভীষণ কার্য্য স্বহন্তে 
সম্পাদন করিতে হইভেছে। কারণ, যে সকল লোঁক ঝটিকাপ্লীবনে 
রক্ষা পাইয়াছে, তাহার! এরূপ হতসাহস, কর্তব্যজ্তানহীন ও 
অবর্মপ্য হইয়া পড়িয়াছে যে, তাঁহাদের দ্বারা কোনও কার্ধ্যই 
হইতেছে না । এই পুণ্যরতে ভাম্মতীই অনাঁথনাথের একমাত্র 
সহায় ওশাস্তি। সমন্ত দিবস বালিকাকে লইয়া সর্বস্বত্ত ভর্ববল 
প্রজাদের সেব! শুশ্রযা করেন, এবং সবল প্রজাদের দ্বারা কুপ- 
খনন ও জরমিদারি-বক্ষার্থ সমুদ্রতীবস্থ ভগ্ন বাধের ও প্রজাদের 
গৃহের সংস্কার করেন, এবং বাত্রিতে নির্জন শিবিরে বালিকার 
সুখ দেখিয়া, তাহাকে বুকে লইয়া, পদ্দী পুত্রের শোঁক নিবারণ 
করেন। ভিকৃসন সাহেব (01505) পর্যস্ত বালিকার শক্তি, বুদ্ধি 
(সও হৃদয়ভা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন । তি নিওতাহাকে অতান্ত 
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স্নেহ করেন, এবং বলেন, ভারতবর্ষে এমন রমণীরত্ব আছে, তিনি 
চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতেন ন|। 

অপরাহ্ণ । শিবিরচ্ছায়ায়* সিন্ধুসম্থখে অনাঁথনাথ একথানি 
চেম্বারে দিবসের পরিশ্রমে অবসন্নদেহে বসিয়। আছেন। পদতলে 
ভান্কুম্তী, যেন দেব্পদতলে চন্পক্ুলরাশি॥| সম্মুখে অনন্ত 
সমুদ্র অপুরাহ্-রবি-করে তরপ্িত তরপ সুবর্ণরাশির মত, শোভা 
পাইতেছে। অনতিদূরে বাস্পধান ও মর্ণবধান সকস পাল প্রসা- 
রিত করিয়! নানাবিধ অর্ণবচর্‌ পক্ষী মত ভাসিয়! বেড়াইতেছে । 

অ। মা! এত দ্রিনে আমি বুটশরাজ্যের ও বুর্টশ বাঁজ- 
পুরুষদের একটি মহত্বের দৃষটাস্ত দেখিগাম। যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে বৃটিশ রাজকে ও বুট রাজাকে পৃজা করিতে ইচ্ছা 
করে। এ অঞ্চল সমুক্তরগ্গমগ্র হইবার সংবাদ উট্টগ্রম নগরে 
প্রচারিত হইবামত্র, আমাদের কঞণহৃদগ্ণ কমিশনার কলিয়ার 
নাহেব (1৭,103. 3.15০10৬৫) একখ, নি “ইমন লইয়া! ছুটিয়া 
আসেন। এমন শান্ত, স্থির, শিবহুলা ব্যক্তি,_এমন নির্বাকিঃ 
আড়ম্বর-শূন্ত, দৃঢ়, কর্্মগ্ঞ লোক, ইংরাজ রাঁজপুরুষদের মধ্যে 
বিরল। তীহার্ই কৃপায় এই ধ্বংসাবশিষ্ট হওভাগ্যগণ অন্নজল 
পাইতেছে। তাহার পর ওই দেওগ্রতিম ডিকৃনন সাহেব একটি 
কম্মীবতাবের মত উপস্থিত হইয়| কি অদ্ভুত ক করিতেছেন, তুমি 
তাহার কিযনংশ স্বপক্ষে দেবিয়াছি। তাহ) নমনে অশ্রু, হৃদদ্ধে 
করুণা, শরীরে অসাধারণ শক্তি ও সাইফুতা। মৃতদেহের 
শোচনীয় দৃশ্ত দেখিয়া, জীবিতদের হাহাকার শুনিয়া, তাহাকে 
কত বার কাঁদিতে দেখিয়াছি। তাহার আহীর নিদ্রা নাই 
বলিলেও হয়। তিনি অনববত গ্রামে গ্রামে দ্বীপে দ্বীপে ঘুরিয়া 
কিমে হতভাগ্যদের ছুঃখের উপশম হইবে, এবং. এ সকল স্থান 
আবার বাসোপযোগী হইবে, দিবারাি তাহারই অন্ত পরিশ্রম 


১৮১২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 

করিতেছেন ইছাঁর দ্বণা নাই, ছূগন্ধজ্ঞান, নাই, £ধা নাই,, 
পিপাসা নাই, মুখে চিরমাস্তি, চিরপ্রসন্নত! | ত্রী দেখ, পীঁদুকা- 
শুন্তপদে বর্দম়ে ঈড়াইয়া, আন্তিন গুটাইয়া, তিনি কখন বা 
্বহস্তে মৃত্তিকা খনন করিতেছেন, কখন বা গলিত শবদেহ নিজে 
টানিয়া গর্তে ফেিতেছেন। তীহাঁর এই অক্ষয়বীর্তি এ দেশে, 
প্রবাঁদের মত প্রচলিত থাকিবে, এবং আসহমানকাল এ অঞ্চলের 
লোকে তীহাকে দেবতার মৃত পৃজা করিবে। 

ভা। বাবা! ইনি কি মানুষ? 

অ। মনৰ; তবে আমাদের মত মানুষ নহেন। ইহার 
কা্ধ্য দেখিয়া আমি এত দিনে বুঝিয়াছি, ইংবাঁজ কেন বাজ 
আমর! কেন তীহাঁর প্রজা । এত দিনে বুঝিয়াছি, ইংরাঁজ কি 
শক্তিবলে এরূপ বিস্তীর্ণ রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন যে, তীহার 
বাঁজ্যে কুরধ্য কগনও আন্তমিত হয় না। ইহার এক অংশে “সন্ধ্যা, 
অন্ত অংশে প্রভাত ; এক অংশে নিশীথসময়, অন্তাংশে মধ্যাহ্ন 
এমন কন্রবীর আবু এ জগতে নাই। ইহার পর এলেন সীহ্ে 
(0, 0, ৪, &1155) আসিয়াছিলেন! তিনি বন্দোবস্তির 
ভার প্রাপ্ত হইয়। দশ বৎসর এ অঞ্চলে আছেন, এবং আঁবালবৃদ্ 
সকলের কাছে পরিচিত। তিনি যেমন তীক্ষবুদ্ধি রি 
তেমনি সহৃদয়। এ দেশের নওয়াবাদ বন্দোবন্তি কার্ষো্র, মত 
বিরক্তিকর ৩ অপ্রিয় কায বুঝি আর নাই। কিন্ত কেহ জাহাকে 
কখনও বিরজ্ঞ হইতে দেখে নাই, কখনও সুখে রু্র'ষ গুনে 
নাই। কেঘল মাত্র প্রিয্ন ব্যবহারে ভিনি সকলের নিকট প্রিয়? 
এ অঞ্চলের অনেক তালুকদার ও প্রজ্গাকে ভিনি চেনেন। এক 
এক জন তালুকদারের শুন্য ভিটা ও. ব্ছ পর্রিবাঁর সহ ধ্বংসের: 
. কথ শুনিয়া অশ্রপত সরিয়াছেন। শুনিয়াছি, তাহাই প্রস্তাকে 


এ ও. কনিয়ার সাহেবের পৃষ্ঠপোষকতায় গবমেন্ট দুডিক্ষের দান- 


ভানুমতা । ৃ ২৮১৩; 


ভাণ্ডার হইতে ৫০,০০০ টাঁকা প্রজ্জাদের সাহাষ্যার্থ দিয়াছেন * 
লমুন্রতীরন্থ বাঁধ বাঁধিবাঁর জন্ত এবং কৃষকদের” হাঁল গরু কিনিবার 
জন্য ১৫০,০০০ টাকা খণ, দ্িতেছেন, এবং এ অঞ্চলের ছুই 
বৎসরের খানমহলের বাঁজন্ব__লক্ষাধিক টাঁকা রেহাই দ্দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । যে প্রণালীতে এ অঞ্চলের প্রজাদের 
সাহায্য কর! হইতেছে, শুনিয়াছি, ভাহীর উদ্ভাবকও এলেন 
সাহেব । উহার পর আমাদের প্রিয্ভীযী কালেক্টর সাহেব 
আসিয়। প্রজাদিগকে স্বহস্তে খণ দিয়াছেন ও তাহাদের বিপদ্ধে 
সহানুভূতি দেখাইয়া তাহাদের আশ্বস্ত করিয়াছেন । 

এমন সময়ে আর এক জন সাহেব আফিলেন, এবং অনাঁথ- 
নাথের সঙ্গে মভিবাদন বিনিময়ের পর তাঁহার পাম্স্থিত এবখাঁনি' 
চেয়ারে বসিয়া বজ্লেন,_-*একটি লোঁক কতকগুলি পুরাতন 
কাপড় ও পয়প! স্থানে স্থানে বন্টাবিধবস্ত লোকদিগকে বিলাই- 
তেছে। সে বলিল, সে ব্রাহ্ম ।” 

অ। সস্তব। ত্রাঙ্ষসমাজ একদিন দেশরক্ষাঁ করিয়াছে। 
পৃজ্যপাদ ৬রামমোহন রায়ের অভ্যুত্থান না হইলে, এভদিন 
অর্ধেক হিপু খৃষ্টান কি মুসলমান হইত। এখনও ব্রাঙ্মসমাজে 
বহু পুজনীয় ব্যক্তি আছেন । 

সাহেব । আচ্ছা বাবু! ব্রাহ্ম ধর্টে ও হিন্দু রথ বিভেদ কি? 

রী কিছুই না। হিন্দু ধর্মের উচ্চতম শাখাই ্রাহ্মবর্্ম। 
তবে ব্রাহ্মরা এক লাফে সে শাখায় উঠিভে চাহেন। অষ্টমবর্ষীয় 
শিশুও একবার ন্যন মুদ্রিত [করিয়া একটেবাদ্বিতীয়ং বলিলেই 
্রাহ্ম হইল। হিন্দুরা বলে, গোড়া নাতি বৃক্ষের আগায় উঠ্ঠিতে 
হইবে | 

সাহেব! হিন্দুরা কি পৌত্রলিক নহে? 

অ। না। পৌত্তলিক শব হিন্দুদের অভিধানে কি ভাষায় 


১৮১৪ নবানচন্দ্রের গরস্থাবলী । 


পর্য্যন্ত নাই। হিন্দুরা পুতুল পূজা করে না। পরম ব্রহ্ম মানব- 
ইন্জিয়ের, বাঁক্য মনের অতীত। তাহুকে কৈবল তীহা্ শক্তির 
বার! ধারণ! করিতে পারি। হিন্দুর এক একটি শির প্রতিমা! 
নিশ্মাণ করিয়! তাহা সম্মুখে রাঁখিয়। সেই সেই শক্তির পৃ করে। 
অদ্ভুত জ্ঞান ও ক্'বত্বপূর্ণ গ্রতিমাঁতত্ব বুঝাইবাঁর এ স্থান নহে। 
আপনিও সহজে বুঝিবেন না। তবে এইমাত্র বুঝিঘা রাখুন, 
ৃষ্টানদের ক্রুশ যেমন বৃষ্টের আত্মবণিনানের নিদর্শন, এ সকল 
প্রতিমাও এক একটি শক্তির ও সত্যের শিদর্ণন মাত্র । 
সা। কিন্ত এই প্রতিমার প্রয়োজন কি? 

অ। ক্রশের প্রয়েজন কি? হে কোনও বিদ্তা লিখি তে 
হইলেই ভাহার অক্ষর চাই, গ্রন্থ চাই, শ্রেণী চাই, প্রণাপী চাই। 
সকল বিদ্তা অপেক্ষা যেছুজ্ঞেক় তববিগ্তা, তাহা শিক্ষ] করিতে কি 
কিছুই চাহ না? হিন্দুদের প্রতিযাগুলি সেই গরম বিগ্থা শিক্ষার 
অক্ষর, শাস্ত্র তাহার গ্রন্থ, সম্প্রদায় সকল শ্রেণী, এবং পুজা বা সাঁধনা- 
পদ্ধতি তাহার প্রধালী। এখানে অন্তান্ত ধর্শের সঙ্গে হিনদধর্তের 
পার্থক্য ও বিশেষহ। অস্ত ধন্্ শিক, বৃদ্ধ, মূর্খ, জ!নী অভেদে এক। 

হিন্দুধর্দে অধিকারিভেদে স্বতন্ত্র সোপান আছে । যাহার যেরূপ শিক্ষা 
ও জানলাভ হইয়াছে, যেরূপ ঘানসিক শক্তি আছে, দে সেইরূপ 
সোপান অবলম্বন করে। ূ 

সা। কিন্তু অধিকাংশ গোক নিষ্ন হন লোপার্নে থাকিয়া যায় । 
উর্ধে উঠিতে পারে না তাহারা এ সকল পুহুলকেই ঈশর 
বলিয়া বিশ্বাম করে|, | 

অ। তাহা নহে। আপনি সামান্ত এক জন মূর্ঘ কষককেও 
জিজ্ঞাস! বরুন, সেও বণিবে, এতগুলি ঈশ্বর নাই। ঈশ্বর এক। 

_ প্রতিমারা বিভিন্ন দেবতার বা! ্রশিকশক্তির প্রতিমামাত। গঙ্ধী 
ধার, সরস্বতী জানবার, ছর্হর্মতিহারিণীর, কালী দ্বংস- 


ষ্ঠ 


ভানুমতী । ১৮১৫ 
কারিণীর প্রতিমা ৷ তাঁহার যারীভয় হইলে কালী পুজা করে, 
জঙ্গী কি সরস্বতী পুজা করে না। আর” অধিকাংশ লোক ভ 
নিয্নতম সোঁপানে থাকিবার কণা। আন্ত বিছ্য: য_দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, শিল্পে ত তাহারা নিম্ন সৌপানে। হিন্দু ধর্দের 
সোপাঁনগুলি ও এরূপ ভাঁবে গঠিত যে, [ইহার সকল সোপানে, 
এমন কি, নিম্নতম নোঁপাঁনে থাঁকিয়াঁও মানুষ ,সচবিত্র হইতে 
পারে, ুনিপাপ : হইতে পারে, মান্য হইতে পারে। ধর্মের 
ইহাই ত উদ্দেষ্ত । 'অ:পনাদের নিষ্শ্রেণীর সঙ্গে মুসলমানদের 
নিশ্ন শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, 
হিন্দু নিমশ্রেণী কত শান্ত, শি ও সাধু, মনুষ্যত্থে কত 
উত্কৃষ্ট। তাহার কারণ, অন্যান্য ধর্মে হিন্দু ধর্মের মত অক্ষর 
নাই, অধিকারিতেদে শান্থ নাই, শ্রেণী নাই, শিক্ষাপ্রণাঁলী নাই। 

, সা! বদি হিন্দুদের উচ্চতম ধর্মশৃর্গই ত্রাঙ্ম ধর্দ্ম হয়, তবে 
হিন্দুদের সঙ্গে ব্রা্মদেক মতভেদ কি লইয়া ? 

অ। কতকগুলি ছাই ভম্ম লইয়া, বিধবাবিবাহ, অসবর্ণ- 
বিবাহ, যুবতীবিবাহ। 

সাঁ। এগুলি কি মন? 

অ। মন্দ! জনসংখটায় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলৌক বেশী। 
প্রত্যেক পুরুষ বিবাহ্‌ করিলেও বহুসংখ্যক নারী তি 
থাকিবার কথা তাই ভারতে বন্থবিবাহপন্ধতি আছে। ইহাঁর 
উপর যদি বিধবার আবার ছুই বার ; বহুবার বিবাহ করে, তবে 
অবিবাহিতা 'রমণীর সংখ্যা আরও বেশী হইবে। দ্বিতীয়তঃ, 
বিধবাঁরা একবার স্বামী পাইয়াছিল। তাহাদের স্বামী না 
দেওয়া, কিংবা অন্ত ব্মণীগণকে একেবারে স্বামীর সুখ পর্য্যন্ত 
দেখিতে না দেও, অধিকতর নিষ্ুরতা। তৃতীকত:, এই ভারতে 
এখনই অন্ঙ্জলের জন্তে হাহাকার । আপনার! ব লন, জনসংখ্যা 


১৮১৬ নবীনচঞ্ঞরের গ্রস্থাবলী। 

ব্ধিত হইয়! এপ হইয়াছে । তবে ভারতের লক্ষ, লক্ষ বিধবাবে, 
বিবাহ করিতে দিলে কি জনসংখ্যা আর বাড়িবে ন! ? আপনাদের 
দ্বেশে জনসংখ্যা নিবারণের জন্যে কলত্রিম উপায় সকল অবলম্থিত 
হয়। আর ভারতের শীন্্কার বলেন, হিন্দুবিবাহ্‌ শরীরে শরীরে 
সম্তোগার্থ নহে। উহা! আত্মায় আত্মায়, ধর্মসাধনার্থ' আত্মার 
মৃত্যু নাই। দেহের মৃত্যুতে উহা ছিন্ন হয়, না। অতএব 
বিধবার! মৃত পতির স্থৃতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ব্্ষচর্ধ্য বা বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিয়া, জীবন পুণ্যময় করিয়া যাঁপন করিলে পরলোকে 
আবাঁর পতির সঙ্গে অনন্তকালের জন্তে সম্মিলিত হইবে। 
সাহেব ! ছুইটার মধ্যে কোঁনটি মহৎ উপায়? 

সা। কিন্তু অদ্বর্ণবিকাহে দৌষ কি? নৃত্তন রজের সংযিশ্রদে 
তাহাতে জাতির উন্নতি সাধিত হয়। | ্‌ 
অ। হয়। নৃতন সমজাতীয় রক্তের সংমিশ্রণে হয়, কিন্ত 

ডি্রঙ্গাতীয় রক্তের সংমিশ্রণে হয় কি? ঘোড়ার ও গাধার রক্তের 
সংমিশ্রণে ঘে খচ্চর হয়, উহা! না হয় গাধা, না হয় ঘোড়া । গাধায়. 
ঘোড়ায় যেরূপ পার্থক্য আছে, মানুষে মানুষে, ব্রাঙ্গণে ক্ষত্রিয়, 
ক্ষত্রিয় বৈশ্তে, এবং বৈশ্তে শৃদ্রে ততোধিক প্রকৃতিগত পার্থক্য 
আছে। যাহার! জ্ঞানপ্রয়াসী, তাহারা ব্রাঙ্গণ যাহারা! যুদ্ধ- 
প্রয়াসী, তাহার! ক্ষত্রিয়, যাহারা বাণিজ্াপরয়া সী, তাহারা বৈশ্ঠ, 
এবং যাঁহাদের এ তিন কার্যের কোনটিরই প্রক্কৃতি ও শক্তি 
নাই, তাহারা শূত্র। ভারতে প্রথমে এইক্প চারি বর্ণের উৎপত্তি 
হয়। পুরুষানুক্রমে বিশেষ গুণ ও কর্ণের অনুশীলনের দ্বারা 

গ্রত্যেক বর্ণের প্রকৃতি ও সংস্কার “এত বিভিন্ন হইন্না আসিয়াছে 
| থে। তাহাদের এক যাঁনবজাতি বলা যাইতে পারে না|. এক জন 
1 ; আঁ জার এই ডোমকে দেখুন। ইহার! কি. এক জাতি? 
. জন জরি রানাও ্রাঙ্গণ যি এই ডোমের কনা, বিবাহ ক ু 
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ভাহার সন্তাতে কি সঠরাচর জ্ঞাল বন্ধিত হইবে? ভারতীয় 
বিবাহের দুইটি উচ্চ অভিসন্ধি। প্রথমত সঁমজাতীয় রক্তের 
সংমিশ্রণ, দ্বিভীগুতঃ সমঙ্জাতীষ্ক দুইটি আত্মার সংমিশ্রণ। এই 
উভয় সংষিএরণের দ্বারাই জ'তী্ গুণ ও কর্ের ক্রমিক উন্নতি 
সাধিত হইতে পাঁরে। কেবল সবর্ণে বিবাহ হইনে হইবে না। 
জোতিষের সাঁহায়ো যথাসম্ভব ছুইটি সমধর্দ বিশিষ্ট আত্মার 
সম্মিপন চউ। শ্শর্ধ্যবিবাহের সমস্ত প্রক্রিয়াই ছুইটি ,আত্মীর 
বৈছ্যাতিক (316875570) সংমিশ্রণ । উহা বুঝাইবার এ স্থান 
কি সময় নহে! আর্ধ্যদের দশকর্মের ও অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার পদ্ধতি 
একটু চিন্তা: করিয়া বুঝিতে : গেলে উহাদের বৈজ্ঞানিকতায়, 
দার্শলিকতাঁ়, এবং আধ্য।ঝ্মিকভায় অভিস্থত হইতে হয়। যাক্‌ 
সেকথা। '্মাপনাদের দেশেও অনবর্ণবিবাহ প্রচলিত আছে। 
কিন্ত এক জন রাজপুক্র কি আপনি, একজন মুচি মুদ্দীফরাসের 
কন্যা বিবাঁভ করিবেন ক্ষি? রাঙ্গপমাজেরও ত বিধবা-বিবাহ ও 
অসবর্ণব্বাহ মূলনীতি কিন্তু কয়টি এইরূপ বিবাহ হইয়াছে। সে 
দিন ব্রাহ্মদমাক্দের এক জন ভক্তিভাজন নেতা বলিতেছিলেন যে, 
ত্রা্মবিধব! কেহ বিবাহ করিতে চাহে না। ব্রাহ্মণ ত্রান্ধ ব্রাহ্মণ 
ব্রাঙ্গের কন্ঠ! চাহে, বৈগ্য ব্রাহ্ম বৈগ্য ব্রান্দের কন্ত! চাঁহে। মোট কথা, 
বাহুষের আকুতি এক নহে, প্রক্কতি এক নহে। দেখানে ভগবান 
এইরূপ বৈধমা ঘটাইঝাছেন, মানুষ ফেষন করিয়া! সাম্য আনিবে 
জলে জল মিশিবে, অনলে. অনল মিশিবে । জগতে সর্বত্র সস. 
প্রতিই মিশে । অতএব সম পন্কৃতিই জাতীয়তা ঈশ্বরাঁভিপ্রেভ 
ভিত্তি। ভাহা মান্থিষ কেমন কাঁএয়া উড়াইবে ? এজন্য সকল 
দেশেই এককূপ না এককপ জাভিযিভাগ আছে.। আপনাদের 
দেশে উহা ধন ও পদমর্ধাদাগত |: আর্যদের উহা প্রক্কতিগত। 
বলুন দেখি, কোন্টি অধিক স্বাভাবিক? আর আপনি যে নূতন 
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রক্তের কথা বলিয়াছেন, সেই কথা হিন্দু শান্রফারের ভুলেন 
নাই । তীহারা বর-কন্যার কয়েক পুরুষের মধ্যে বিবাহ নিষেধ 
করিয়া, সমজাতীয় রক্তের নূতনত্বের বিধান করিয়াছেন । , 

স|। আচ্ছা যুবতীবিবাহ অপেক্ষা কি বাল্যবিবাহ ভাল? 

অ। ভাঁল। তিনটি কারণে ভাল। প্রথমতঃ কি ' যুবক, 
কি যুবতী, অবিবাহিত থাকিপে উভয্নের পদস্থলিত হইবার কথা । 
চরিত্রের বাঁধ, সংযমেব বাঁধ,, এক বার ভাঙ্গিলে উহা রক্ষা করা 
বড় কঠিন। দ্বিতীয়তঃ, বিবাহ না হইলে কন্ত| কিরূপ অবস্থাপগ্র 
পাত্রের হাতে পড়িবে, তাঁহাঁ জানা অসাধ্য । ধনীর গৃহের 
উপযোগী করিয়া ছৃহিতাঁকে শিক্ষা দিলে, সে যদি দরিত্রের ঘরে 
পড়ে, তাহার ছুঃখের সীমা থাকে না । সেরূপ "দরিড্রৌপ যোগ 
শিক্ষ! দিলে সে যনি ধনীর ঘরে পড়ে, অন্ধকারে কীট আলোতে 
গেলে যেবধপ অবস্থা হয়, তাহারও সেরূপ. ংয়। বিবাহ হইয়া 
গেলে যেরূপ ঘরে পড়ি, তাঁহার উপগোগী করিয়া পিতা! মাতা 
বগুর শ্রশুড়ী তাহার চরিত্র গঠিত করিতে পাঁরেন। বুবতী- 
বিবাহে এ সুবিধা থাকে না। বিবাহে পুর্বে বর কন্তা 
উভগ্ের চরিত্র গঠিত হইক্সা গিয়াছে। গঠিত চরিত্র ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া নৃতন করা, প্রস্তরমূষ্ঠি ভাঙসিয়া নৃতন করার মত 
অসাধ্য। "যুবক যুবতী পরস্পরকে গুণ দেখাইয়া আঁকর্ধিভ 
করে। পরষ্পবের দোষ কখনও প্রকাশ করে না। যৌবনের 
মোহে নির্বাচনশক্তিও আঁচ্ছ্ন করে। এই জন্যেই এই দেশে 
. ব্র-কল্তা নির্বাচনের ভর পিতা মাতার উপর । কৌনও কারের 
ভার অদুরদশার অপেক্ষা দুরদর্শীর উপর অর্পণ করা কি সঙ্গত 
নহে? যৌবনে মোহ অন্তর্ঠিত হইলে পরস্পরের প্রন্কতি 
. নার্ভ হইয়া পড়ে। তখন উভয়ের প্রকৃতি বদি বিভিন্ন হয়, 
বিপরীত হয়, উহা! পরিবর্তন: করিবার আর সময় শাকে 
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না। কাঁজে কাজেই-বিবাহ্বন্ধনের ছেদন অনিবার্য হইয়া পড়ে? 
অস্তথ।, উভয়ের জীবন ঘোরতর অস্থখের হইয়া উঠে । তৃতীয়ত, 
একছ্ানে একটি বৃক্ষ ও লতার চারা রোপণ করিলে উহারা পর- 
স্পরেত উপযে-গী হইয়া, কেমন হন্দররূপে বদ্ধিত হয়। কিন্তু একটি 
বদ্ধিদ লত! £বাপণ করিলে সেনপ হয় কি? বিবাহের পর হিন্দুদের 
বরকন্া বুঝে, ভাতার এ জ্সীবনের জন্তে সম্মিলিত হইয়াছে ; আর 
বিচ্ছিন্ন হইতে পাবিবে না| তখন চেষ্টা করিয়া হইলেও, একে 
অন্টোর ভালপাসার পাত্র হইতে চাঁহে, এবং পরস্পরের সন্মৈকট্য 
এই চেষ্টার শন্থকূগ হত! এরূপে উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় প্রেমের 
স্ষ্ট হয়। নিশেসতত, উভয়ের ভাঁলবাস। অন্য কাহারও প্রতি 
সঞ্চারিত হইবার অন্সর থাকে না; এইটি একটি গুরুতর কথা। 
যৌবনলঞ্চারেই ইন্দ্রিয় সতেজ হইতে আস্ত হয়। ষদ্দি এ সমকে 
কাহারে উপর চক্ষু পড়ে, এবং তাহার সঙ্গে বিবাহ না হয়, এই 
প্রেমের ছায়' পতি পত়ীর মধো একটি আবরণের মত থাকিয়া 
ঘোরতর অন্থুখের কারণ হয়। এ সকল কারণেই হিন্দুর বিবাহ 
এত সুখশ্তিপ্রদ, পতি-পত্ীর বিচ্ছেদ অপেক্ষাকৃত এত অন্প।.. 

সা। বাঁলকবালিকার বিবাহের ফলে কিসম্তান নিস্তেজ ও 
ক্ষীণজীবী হয় না? 

আ। হইতে পারে। বই ভারতের ইতিহাসে তাহার প্রমাপ 
নাই। আবহমানকাল হইতে বাল্যবিবাহ ভাবতে চলিতেছে । তথাপি 
এতকাঁল রাজস্থান, পঞ্জাব, এবং উত্তরপশ্চিম ভাবত, এমন কি, এ 
বঙ্গদেশ কি অপুর্ব বীরভূমি ছিল ! তততিন্ন বিবাহ হইলেও যৌবন- 
সঞ্চার পর্ধ্স্ত দম্পতীকে স্বতন্ত্র রাখাই হিন্ুশাস্ত্ের ব্যবস্থা! উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ইহা এখন? প্রচলিত । বঙ্গদেশে শা্রাজা যে সকল 
সময়ে প্রতিপলিত হয় না, সেই দোষ শান্তেব নছে। 

া। বিদ্ধ হীলোষের অবরোধগথা কি ভাল 
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অ। পরাধীন দেশে ভাল বৈ কি? আপনারা স্বাধীন, 
পরাধীনের হুথে বুঝিণেন না। পরাধীন পুরুষ শত লাঞুনা! নীরবে 
সহিতে পারে, কিন্তু পত্রীর লনা! পণ্ড পক্ষীও সহিতে পারে ন!। 
ভারত যে দিন হইতে পরাধীন হইয়াছে, সে দিন হইতে হিন্দুদের 

মধ্যে এই অবরোধপ্রথা। গ্রচশিত হইম্থাছে। মহারাষপ্রাদেশ 
তাহার সাক্ষী। 

সা। কিন্তু ইহারই কারণ আমরা আপনাদের সঙ্গে মিশিতে 
পারি না। , 

অ। [হন্দু মুসঙগমান উভয়ের মধ্যে এই অবরোধ-প্রথা আছে। 
আছে। কিন্তু তাহ! বপিয়া কি হিন্দু 'মুললমান মেশামিশি 
করিতেছে না ? বিশেষতঃ, এই দেশের «লাক দরিদ্র। তাহারা 
তাহাদের ভ্্রীদিগকে ইংরাজি শিখাইবে, গাউন পরাইবে, উল 
তাহাদের সাধ্যাতীত। আপনারা কি আপনাদের মহিলার! 
কখনও বাক্গালা কি দেশীয় ভাষা শিথিবেন না। সামান্ত শাড়ী- 
পরা স্ত্রীলোক দেখিলে, নাক মিটক।ইবেন। এক্ূপ অবস্থায় 
অবরোধপ্রথা উঠাইগ দিলে উত্তর জাতির সম্মিলনের কি সাহাষা 
হইবে? ভারভীয় সম্প্রদায়বিশেষ ত উহা উঠাইগ দিক্সাছেন? 
সমাক্রূপে আপনাদের সভাতা অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্ত 
কই, তীহানের সঙ্গে আপনাদের কি খুব মেশামিশি আছে? 
বরং আপনাথা, ক তাহাদের জাতির (০০$ ০2569) বলিয়া 
অবজ্ঞা করেন না। | 
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সা।আর শিক্ষাপ্রণানী 


ভানুম্তী। ১৮২, 

অ। এই অবাধবাণিজ্য ও মোকদমীর দাবানলে ইন্ধন 
যোগাইতেছে ও বাতাস দিতেছে। আগে - লেখাপড়াও, শিল্প ও 
বাণিজ্যের মত, জা তিগত ধ্ছিল। রাঁজ-শাঁসনে জাতিগত থাঁকিত। 
এখন তীতির ছেলে, কুমাহরর ছেলে, কামারের ছেলে, জেলের 
ছেলে, এমন কি, ০মথরের ছেলে পর্য্স্ত. লেখাপড়া শিথিতেছে। 
উদ্দেস্ত চাকরি । ইহার ফলে ধ্বংসোনুখ শির ও বাণিজ্য আরও 
ংস হইতেছে ; যাহাদের পোখা-পড়া পুরুষানুক্রমিক একমান্র 
উপজীবিকা ছিল. তাহাদের অল্প মারা যাইতেছে, এবং আপনারা! 
উমেদারের যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছেন। আর শিক্ষা-প্রণালীই বা 
কি। স্বয়ং নৃমুণ্ডমালিনী কাঁলী ! করে এক দিকে ভীষণ পণীক্ষা- 
খড়ন ও শিশুর স্যশ্ছিন্ন শির। অন্ত দিকে “সেনেটের* সদন্তদের 
ও শিক্ষাবিভাঁগের অধ্যক্ষদের- অন্ত. অভয়, ও স্বদেশীয় ও বিদেশীয় 
অপূর্ব পাঁঠ্যপুস্তক- লেখকদের জন্য বরদ কর। শবন্ধপী বন্ধদেশের 
বক্ষে শিক্ষাপ্রণালী তাগুবনৃত্যকতিতেছেন। যে দেশে পরীক্ষার 
নাম গন্ধ ছাড়া ম হাপপ্ডিতসক্লের অভ্যুথান হইয়াছে, মে দেশে 
প্রীয়্ ভূমিষ্ঠ হইজেই শিশুর পরীক্ষা আরস্ত হয়। বৎসর বৎসর 
পরীক্ষা ত আছেই, তাহার উপর '্রৈমাসিক,.বাগ্মাসিক, আবার 
*টেই” (956) 1 পরীক্ষাও আবার এক প্রকার অগ্রি- 
পরীক্ষা । আবার এক |সঙ্গে' এত পুক্তক পড়িতে হয় যে, শিশুর 
'সাধ্য নাই €ষ, একত্র বহিষ্জা লইয়া যাঁয়। তাহাতে নাই, 
এমন বিষয়ই নাই । ১০। ১২ বৎসরের শিশুকে ক্ষেত্রতত্, 
উতদ্ভিজ্জততব, বসায়নততব, নাশিখিতে হা, এমন তত নাই? 
কেবল নাই 'অনাবস্তক ধর্মততব। তাহাদের খেল! নাই, পুন্তকের 
চাঁপে খেলার বা! দূরে থাকুক্‌, অবসর পর্যস্ত নাই। আমোদ 
নাই, উৎসব নাই । তাচাদের স্থাস্থ্রক্ষা বরা হয় স্থাস্থ্-তত্ের 
বহি গড়িয়া। তার পর প্রত্যেক শ্রেণীতে শ্রত্যোক বিষয়ের নুত: 


১৮২২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ৷ 


পুস্তক কিনিতে হইবে। তাহা না হইলে শিক্ষািভাগের নিজের 
ও আত্মীয়ের অপূরধ্ব পাঠ্যপুস্তক সকল বিভ়্ হইবে কিরূপে 
ইহাই এখন শিক্ষা-প্রণালীর প্রধান উদ্দেন্ত । এই তত্ব সকল আবার 
গলাধঃকরণ করিতে. হইবে বিদেশীয় একটি জটিঙ্গ ভাষায়। একথগড 
মাটির চাবিদিকে জনন থাঁকিলেই দ্বীপ বল্,,-এ কথা শিশুকে 
বলিলেই সে বুঝিতে পারে । কিস্তু তাহা হইবে না। তাহাকে, এক 
ঘণ্টাকান ব্যাপিক্ন! মুখস্থ করিতে ইইবে 18100 1৪ & 01808 ০? 
৭800 89::080090 ১ দ569: ইহার একট অক্ষরও সে বুঝে 
আ। দ্বাপ ক্, তাহ বুঝা দুরের কথা! পক্ষান্তরে, ঈশ্বর অনেক 
দিন হইল স্কু ও কলেজ হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়াছন। ছিলেন 
তিনি গুরুমহ।শয়ের পাঠশালায় । . ৫দখানে শিশু] নানাপ্রকাতর 
স্তব কণঠস্থ করিত, নানারূপ ধর্ধপাধ্য।ন শিখিত। অক্ষর লিখিতে 
শিথিলেই দেব-পেধা 7 নাম লিখতে শিথিত, এবং গৃহে গৃহে সই 
দেব-দেবীর পৃঙ্জা দেখিত। এইরূপে দেবভক্তির অস্ধুর শিশুর 
কোমন হৃবয়ে আক্কত হইত। দেব-দেবীর নামের পর আপনার 
পিভা-মাতার, আস্মীয়স্বক্জনের নাম লিখিতে শিথিত। তাহাদের 
পিতা-মাতার কাছে পরমপৃজনীয় ও সেবক-নেবকাধম পাঠে পত্র 
লিখিতে শিখিত। পূর্বপুরুষের নাম শ্খিত, তাহাদের কাহিনী 
গুনিত। এইন৫প-গুক্জনের প্রতি ভক্তি অন্কুর শিশুর কোমল 
হৃদয়ে অস্কুরিত হইত। এখন পাঠশালাতেও। ধর্থৃশিক্ষা! নিবিদ্ধ, 
এবং পিতার কাছে ইংরাঙ্জি স্কুলের ছেলে বা্গণাঁয় পত্র লিখিতে 
হইলেও লেখে, “মাই ডিদ্বার ফাদার।” আর স্ুশিক্ষার বাকি 
কি? ইহাতে না আছে ধর্দশিক্ষা, না আছে কর্মশিক্ষা । ছু" পাত 
ছাই ভন্ম পড়ি! আপনার ব্যবসার প্রতি অবজ্ঞা! জন্মে। ব্রান্মণ, 
টব, কায়স্ব, কামার, কুমার, তাতি, সকক্ছে চাহে-_চাকরা, 
ভাক্তারী, উ(কলি, মোক্তারি অধিকাংশ টগ্লিগিরি। এক একটি 


ভীনুমতী. ১৮২৩. 


পাপিষ্ট অর্থপিপান্ উকিল, মোক্তার, টন্নি যেখানে “আছে, মোক- 
দ্রমার চোটে তাহার আশে পাশে দূর্ধা গাছটি পর্যন্ত গজায় 
না। কালে কালে এই শিক্ষার ফলেও দেশস্উৎসন্ন যাইতেছে ! 
অন্নজলের হাহাকার উঠিতেছে,। দেহ খর্ব হইতেছে, আপনার! এই 
বীরভূমিতে সামান্ত সৈন্যের যোগ্য লোক পাইতেছেন না। আত্মা 
জড়ত! গ্রাপ্ত হইতেছে,__দেশে প্রকৃত পণ্ডিত জন্মিতেছে না। 

সাছেব নীরব; স্তস্তিতভাবে স্থিরনয়নে সমুদ্রের সান্ঃশৌভায় 
চাহিয়া রহিয়াছেন। ভানুমতী চরণত্ল হইতে বলিল, “বাবা 1 
ইহার প্রতিকারের কি কোন উপায় নাই ?” 

অ। এই ত্রিদদোষের প্রতিকার আছে। রাজা সহজে 
প্রতিকার করিতে পারেন। অধাধবাণিঞ্য উঠাইয়া দিয়া কিংবা 
স্থানে স্থানে বাঁজভাপ্তার হইতে কল-কারখানা স্থাপন করিয়! 
শিল্পীর অন্ন ষোগাইভে পারেন । পূর্ব, গ্রামবাসীর দ্বার! 
পঞ্চীয়েত নির্বাচন করাইয়া ফৌজদারি, দেওয়ানি মৌকদদমার 
ভার তাহার হস্তে দিতে পারেন। শিক্ষাপ্রণালী পূর্ববৎ সরল, 
সহজ, স্বাভাবিক করিয়া সম্প্রদায়বিশেষে স্বেচ্ছায় 'যের্ধূপ সংস্কৃত 
ও আরব্য-ভাষ! শিক্ষা দিবার বিধান করিয়াছেন. সেরূপ ছাত্র- 
দিগের ধর্মশিক্ষার্ও বিধান করিতে পাবেন। আর পারি আমরা | . 
পারে একটি প্ররুত ব্রান্মণ-সন্প্রনীয়। পারে ধর্ম ও জাতিবিদ্বেষ- 
হীন একটি মাভৃসেবক প্রকৃত সন্গাসিসম্প্রদায়। ইহারা গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়! ধর্খের সভীবনীন্ধায় গ্রামবাসীর হৃদয় আরব করিয়া, 
আবার সেই ধর্ধমণ্ডলী বা পঞ্চায়েত এবং সেইরূপ 'পাঠশীলার . 
সষ্টি করুন, এবং স্বদেশীয় শিল্প শ্ববহার করা এবং এই পঞ্চা- 
য়েতের দারা সর্বপ্রক্চার বিবাদ মিটাইয়৷ লওয়া, গ্রামবাসীদের 
প্রকৃত ধর্ম বলিয়া শিক্ষা দিউন। আপনার ভাল মন্দ বুঝাইয্া 
দিলে বুঝে না, এরূপ মান্গৰ নাই। এইরপে গ্রাম গ্রামে বুঝাই 


১৮২৪ নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলী , 
দিলে আমাদের দেশে পোডডেও, শীগ্র হউক, বিলম্বে হউক, 
বুঝিবে। ৭ 

সাহেব একটি দীর্ঘনিশ্বাস তগ করিয়া উঠিলেন এবং অনাথ- 
নাথের করমর্দন কারয়া [বধায় লইয়। বলিলেন, “'অনাথবাবু! 
বল! বালা, আপনার সঙ্গে আমি সঞ্ল বিষয়ে একমত হইতে 
পারি নাই । তবে ইহা মুক্তকঠ্ঠে বলিতে পাবি যে, অনেক বিষয় 
আমি বুঝিলাম, এবং চিন্তা করিফ্ দেখিবার অনেক বিদয় 
পাইলাম। ইহাঁর জন্তে আপনি আমার ধন্তবাদ গ্রহণ করুন৷” 





একাদশ অধ্যায় । 


সপ কউ 


মহামুনি। 

দেখিতে দেখিতে শীত কাটিয়া! গেল। বহু সহস্র টাকা বার করিয়। 
এবং অবিশ্রাম পরিশ্রম করিয়া অনাথনাথ হৃতাবশ্টষ্ট প্রজাদিগের 
জীবনরক্ষা করিয়াছেন) পার্কতয-অঞ্চল হইতে গৃহনিষ্পাণের উপকরণ 
আনাইয়া তাহাদের গৃহ নির্শিত করিছা দিয়াছেন ॥ প্লাবনবিধ্বস্ত 
বাঁধ_-এ অঞ্চলে তাহাকে “কাঠি” বলে-- বাধিয়াছেন $ ভবিষৎ 
প্লাবনে পানীয় জল রক্ষা! করিবার জন্যে স্থানে স্থানে ল্লাবনতর্গ 
হইতে উচ্চতর পাড়বিশিষ্ট দীর্ধিকা খনন করিয়াছেন ! এবং 
তাহাদের আশ্রয়ের জন্যে স্থানে স্থানে ইষ্টকনির্দিত দ্বিভল 
কাছারী- বাড়ীর নির্মাপ আবস্ত করিয়াছেন । অনাথনাথ প্রজা- 
দের মা বাপ।, চিরদিন 'ডাহার এরূপ হুনাম। তাহাতে ঝটিকার 
. পর প্রজাদের যে এরূপ সাহাঁধা করিয়াছেন, জনরুব তাহা 
 বিছ্যত্বেগে সংখ]ভীত, কণ্ঠে প্রচারিত করিয়াছে। এ নুখ্যাতিতে 


ৰং 


এ... ভামনুতা। ২৮২৫ 
স্থানাস্তর হইতে গ্রজা সমাগত হুইতেছে। জমিদারি আবার : 
গরজাপুর্ণ হইচ্েছে। এবং সকগে জমিদারের ক্ৃতিত্বে ও দেবন্ধে 
উৎসাহিত হইঘা আবার ক্কষিকাধ্য মন্ন্ত করিয়াছে। এখন 
আর জমিদারীতে তীহাক। বিশেষ কোনও কাধ্য নাই। ভাঙ্- 
মতীঁকে সঙ্গে লইয়া বাঁড়ী যাইবেন, স্বল্প করিলেন। কিন্ত 
ভান্গমভী যাইতে অস্বীকার করিল । €স বলিল, তাহার অমিয় 
এখানে, তাহার গোপাল এখানে, ভাহার সেই লক্ষীন্বরূপা মাতা 
অনাথনাথের পন্থী এখানে, সে এখানে থাকিবে । সে বেদের 
মেয়ে, এ সকল গরীব ছুঃখীর পুক্রকন্ঠাকে বুকে লইয়া, তাহাদের 
মাতাকে মাত! বলিন্বা, সে সেই শোক হৃদয়ে বহন করিবে। 
দরদর ধারায় তাহার অশ্রু ৰহিতে লাগিল। অনাথনাথেরও 
পুত্রপত্বীর শোক আবার এত দিন পরে উলিয়া উত্তিল। তিনি 

যত, স্থিপ প্রক্কৃতির লোক। প্রজ্ঞার ছুঃখশিবারণব্রতে সেই 
শোক চাপিয়! রাখিয়াছিলেন। প্রাণাধিক পত্বীপুত্রকে এখানে 
রাখিয়া গৃহে ফিরিবেন, এই স্থৃতিতে বহুদিন প,র তাহারও চক্ষে 
জল আলিল। আত্মপংযমবলে অশ্রসংবরণ কিয়া বলিলেন,_-*্মা ! 
তুই ভিন্ন আমার আর কে আছে? তুই আমার এ জীবনের 
একমাত্র শাস্তি! তোকে ফেপিয়া আনি সেই শ্বশানে শূন্য হৃদয়ে 
কি আকর্ষণে ফিরিব? আমিও তবে আর বাড়ী ফিরিব না » 
' ভান্থমতী কিছুক্ষণ নীরবে শাস্ত সমুদ্রের দিকে চাহিয়। কি ভাবিল। 
শেষে তাহার সঙ্গে যাইতে সন্মত হইল: 
অস্ত প্রাতে অনাথনাথ গৃহে যাত্রা! করিধেন। ঘাটে সজ্িং 
বজ্জরা নানা বর্ণের পাতাক| উড়াইয়া সমুদ্রের শান্ত লহরীতে 
মু মৃছ হলিতেছে। নমুদ্রসৈকতে লোকারণ্য। প্রঞ্গাগণ- 
নবনারী, বালক বাপিকা,--তীহাকে বিদায়, দিভে আদি 
আর্তনাদ করিয়া! কীদিতেছে।। কেহ কেহ চরণতলে গড়াগা 


১৮২৬ বানচন্রের প্রস্থাবলী। 
দিতেছে। বৃদ্ধ রমগীরা সাশ্রনয়নে পুত্রবৎ তীহার গাঁয়ে হাত 
বুলাইয়া৷ কত আশীর্বাদ করিতেছে । সকলেরই কণ্ঠে ভা মতীর 
প্রতি মা" বা “দরদ সম্বোধন। তাহাকে রমণীরা বুকে জইয়া 
- গগা জড়াইয়া কাদিতেছে । সকলে বলিতেছে--*তুই মা! 
কোনও দেবকন্ত! | ' শাপক্রমে ত্েদের মেয়ে হইয়াছিস্‌ 1৮ 
অনাথনাথ ও ভাহুমতী গলদশ্রুনগনে তাহাদের নানা রূপে 
সাস্ভনা দিয়া বজরাঁয় উঠিলেন। প্রজগণ সমুদ্রকল্লোল প্লাবিত 
করিয়া, তাহার জয়ঙ্গকার করতে. লাগিল। চৈত্রমাস; পূর্ণ 
বসন্ত। বজরার শ্বেত পাল দক্ষিণানিলে প্রদারিত হইল; 
তরণী পক্ষপ্রসারিতা৷ বাজহংসীর ন্যায় সমুদ্রের নীলগর্ভ বিদারিত 
করিয়া ছুটিল। 

পুণ্যতোয়! শৈলজায়া কণফুলী নদীর তীরে পাহাড়তলী 
গ্রামের পার্খবস্থিত একটি শৈলশেখবে অনাথনাথের অক্টালিকা- 
খচিত ভদ্রাসন। নদীতীর হইতে গিরিশ্রেণীর স্তরে স্তরে 
বৃক্ষরাজিসজ্িত শ্তাষবপু উথিত হইয়াছে । ভাহাঁর সর্বোচ্চ 
শেরে বৃক্ষপন্নশাস্তরালে অর্দনুক্কায়িত, অর্দপ্রকাঁশিত, যনোহর 
অট্টালিকা । বিস্তীর্ঘ! কর্ণকুঙ্গীর 

__দগড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি, 
অন্ুকারিছে নভ অগ্জন ও; 

এক দ্বিকে নদী। অন্ত দিকে গিরিপাদমূলে নাগেশ্বর-উপবনে , 
নমাচ্ছর একটি,সমুন্নত প্রান্তরে বৌদ্ধদিগের মহামুনির -মহাক্ষেত্র । 
নাগেশ্বরের উপবন হঈতে ভগণান বুদ্ধদেবের চূড়া গগনে উধ্ধিত 
হইয়। অপূর্ব শোভার বিকাশ করিতেছে। অনাথনাথের 
 অস্টালিকা হইতে এট শোভা অতুলনীঘ্। চৈত্র-সংক্রাত্তির ই 
দিন পুর্ব হইতে এখানে পরশ্ুটিত লাগশ্বরবনে পর্বত. ও লমতল- 
রা টির? একট মেলো বসিয়া থাকে।  অনাধনাথ বাটা 





ভানুনতা। ১৮২৭ 
ফিবিবার কিছু দিন পরে এই মেলার আরম্ত হইয়াছে । এই 
মহামেলার কথ। আমি চট্ট মামবানী কিছু না বলিয়। "ব্গবাঁসী”র 
এক জন বিদেণীন্ন প্রবন্ধলেখপ্রকর ভাষায় বলিব +)- 

*মহামুনি চট্টনবাসী বৌদ্ধরিগের একটি গ্প্রপিদ্ধ মেলা । 
প্রতি বখসর বিবুবদংক্রান্তিতে উট্টগ্রম পাহাড়তলীতে এই 
মেল! মিলির! থাকে । এদেশ ক্ষু্জ ক্ষুদ্র পাহাড়ে পরিবেষ্টিত; 
এ পাহাতে বৌদ্ধদ্ধর্মাবলম্বী যগনের বসতি, এবং সমতল উপত্য- 
কায় নান! স্থানে বৌদ্ধ-ভদ্রলোকদের ক্ষত ক্ষুদ্র পল্লী আছে। প্ 
সকল বৌদ্ধদের আগ্রহ, উৎদাহ ও ধর্মপিপাসায় মেলা-স্থান এক 
অপূর্ব ভাবে পূর্ণ হইগ উঠে। বাস্তবিক যিনি সংসারে স্বর্ণ 
দেখিতে চাহেন, যান ঘোর অশান্তিতে দগ্ধ হইগ্রা শীতল হইতে 
চাহেন, যিনি ছুঃখের বোঝা! বৃহিষ্া খহিয়া কাতর প্রাণে স্থখের 
অন্বেণ করেন, তিনি একবার এই মহামুনির মহাভাৰ প্রত্যক্ষ 
করুন। সকলজাল! নকল এশাস্তি, মুহুর্তমধ্যে ক এক ঞুহকে 
(কোথায় লুকাইয়৷ পড়বে ! 

“মরি! মরি! কি প্রাণারাম স্থান। কি মনোহর দর্শন | 
এমন ত জীবনেও নেখি নাই | এ দৃপ্ত যে কল্পনারও অতীত। 
অতি ক্ষুদ্র শৈল,উপরিভাগ সমতল। সেই সমতল 
স্থান নবীন পল্পবে নবীন মুকুলে ন্থশোভিত নানা জাতি 
তরুলতায় আচ্ছন্ন । মধুর মলয় সততই মৃহপ্রবাহে প্রবাহিত। 
নাগেশ্বর পুষ্প শোভা ও সুবাস দানে সততই তৎপর। বসন্ত 
ূ্মক্তিতে বিরাজিত। অঠি সম্পূর্ণ, অতি সম্পন্ন! বিলাপিনী 
বাসস্তীর এই পূর্ণবিকশিত পরিণত ু্তিঃ এ মুর্তি ধারণায় আইসে 
না। সেৃণ্তে গণ মন বিয়া যায়, উত্তে্ন! ফুরায়, দেহগরসথি. 
শিথিল হইয়া পড়ে। আজ সেই বসস্তের নির্জন নাতে 
অগণিত মানব ও শত শত দোকান পদারিতে হি । 


১৮২: নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী ! 

দোকানেই মহা ভিড়; এমন কি, প্থ চলিতে কই বো হয়; 
এই জনন্রোতের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে যেখানে 'মহামুনির প্রকাণ্ড 
মন্দির, সেখানে গ্বাসিয়! উপস্থিত হইলাঁষ। মন্দরটি দৈর্ধেয - 
প্রস্থে সান ' চতুষ্পার্শেই সমান' আয়তনের বারেও! আছে। 
মন্দিরাভ্যন্তরে বৃদ্ধদেবের বিবাঁটমুক্তি। ইহারই অর্চচনা-উপলক্ষে 
এই মহামেলায় অসংখ্য মগের সমাগম হইয়া! থাকে । . মূর্তিটি 
লঙ্ষে ১০ ৯২ হাত. এবং তদন্ুসারে অঙ্গ প্রত্যঙ্ের পূর্ণতা ॥ বিনাট- 
রূপে অর্ধনিষীপি হনেছে যোগাসনে উপবিষ্ট । কি প্রশান্ত 
মূর্তি! কি গভীত ভাব ! দেখিপাঁম, ৭।৮ জন বৌদ্ধ ভিক্ষু মহামুনির 
. পদতলে বসিয়া একাগ্র প্রণে আরাধনায় নিমগ্ন । তাহাদের মন্তঙ্ক 
মুড়।ন--দাড়ি গোঁপ কাখান,-পরিধানে গেরুা বসন ৮, 


অনাথন'থ হিন্দুধশ্মাবলম্ী হইলেও অন্ত ধর্মের প্রতি 
ধর্দবশিক্ষকের প্রতি ভক্তিপরাধ্ণ। তিনি এই মেগার লাহাখ্যার্থ, 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধদের সেবার৫বছ অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন। তিশি 
ভানুমতীকে লইয়া অপরাহ মেলাস্থলে আলিবেন। উভয়ে 
ভক্তিপূর্ণহৃদয়ে মহাধুনি বুদ্ধদেবের মহামৃত্তিকে প্রদক্ষিণ এ 
প্রণাম করিয়া মেল1 দর্শন কিতে লাগিলেন প্রশস্ত উপ- 
বন ব্যাপিক্া। মেলা বসিয়াছে। যত দূর দেখ! যাইতেছে, : 
নান! পাব্ষত্যজাতীয় নরনারীতে মেলা-স্থান পরিপৃরিত ॥ তাহাদের 
গীভে, হাঞ্তে ও বংশীধ্বনিতে মুখরিত। মন্তকের উপর বসন্তের 
কোকিল, “বউ কথ। কও" নাগেশ্ববের ডালে বসিয়া, গগনে 
উড়িয়া, অমুতকণডে সেই বংশীনিলাবের সঙ্গে যোগ দিতেছে। 
পার্বত্য জাতিদের স্বর্গগৌর কান্তি। পুরুষের মন্তকে স্গুখে 
_.. স্কষ্ণের চুড়ার মত ঘোর ঘনকঞ্চ কেশের চূড়া। সেই বিদেশী 
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সকলেরই এইট বেশ। মগপুরুষের মাথায় রেশমী রুমাল, 
গায়ে কুর্তা, পন্িধানে হাটু$পর্যসত ধৃতি হাতে রূপার বালা, 
এবং কাঁণে রূপার অ$ট] আহার বৃদ্ধ বয়সেও গযনন! পরিতে 
কিছুমাত্র 'লজ্জ। যোধ করে না। মগমহিলাদের খোপা প্রকৃত 
কুলের ন্যায় কৃত্রিম কুলের তোড়া দ্র সুশোভিত % বক্ষ;স্থল একটি 
প্নেশমী রুমালে ঝুপা, পরিখানে রেশমী শাড়ী, গলায় টাকার 
মালা ; হাতে রূপার বাগা, এবং কাঁণে ব্ূপার গয়না । ইহাদের 
কাণের ছিদ্র, এত বড় যে, এক বুরুল পুরু রৌপ্যখণ্ড ইহারা! 
কাঁণে অনাধাসে ঢুকাইয়া দের । মগ মহিলারা প্রকৃতির প্রসাদে 
স্বভাবতই জাবণাম্রী! সকলেই বেশ হৃষ্টপুষ্ট । তাহাদের 
দেহ্মন স্তই প্র্ুল্প । ঘগ পুরুষেরা] সকলেই বলশালী ও কর্মঠ 
কিন্ত খর্বার্কতি। ্্রীপুরুষ সকলেরই নাসিকাটি চাঁপা । মগের! 
বড় আমোদ প্রি ! নৃত্যগীত তাহীদের নিত্য নৈষিত্তক কার্ধ্য। 
শত সহস্র লোকের সম্মুখে যুবকের] অসঙ্কোচে যুবতীঙ্গের নৃতো 
বংশীবাদন করে ও উত্তেজিত হইয়া তাহাঁদিগের বাঁহুলভার 
আশ্রয়ে নৃত্য করিতে থাকে $ অথচ মুখে নির্মল হাসি, প্রাণে 
অপার আনন্দ ।* 

তাহারা দ:ল দগে অন্ন ও পুষ্প লইয়া বুদ্ধদেবকে পুঁজিতে 
বাইতেছে । অনাথনাথকে দেখিয়া দলে দলে ভূতলে জানু 
হাখিয়া লসাটে ভূমিতল স্পৃষ্ট করিয়া প্রণাম করিল। তাঁহারা 
সঙ্কলে তাহাকে দেবতার মত ভক্তি করে। আলুলারিতকুস্তনা, 
গৈরিক্বসনপরিহিহা, প্রাঙ্কনিরাভরণ| স্বর্প্রতিমান্বরূপ! ভামগু- 
মতীকে ভাহার পশ্চাতে দেখিয়া সকলে বিশ্মিত-নয্নে 'তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল ' কেছ কেছ তাহাকে বৌদ্ধ-সঙ্্যাসিনী 
মনে করিয় প্রণাম করিণ্ড অনাথনাথ তাহাদিগকে আশীর্ষাদ 
করিয়া নানাবিধ কুশল সংবাদ ভ্রিজ্ঞাসা করিয়া, তাহাদের সুখ 


রি 
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ছঃখে সহানুভূতি দেখাইয়া, মেলাস্থান পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। তিনি, যেখানে যাইতেছেন, সেখানে একটি আনন্দ 
উচ্ছাস উঠিতেছে। তিনি পূর্ণচন্ত্রের যত যেন আনন্দজ্যোত! 
বিকীর্ণ করিতেছেন । ক্রমে উৎসব ক্ষেত্রের এক নির্জন প্রান্তে 
উপস্থিত হইয়া একটি 'নাগেসরবৃক্ষতলায কোমল মফমলসন্সিভ 
্তাম দূর্বাসনে বসিলেন। ভান্থমতী তাহার চরণতলে বসিল । 

ভা। বাবা! আপনি ত মহামুনিকে প্রণাঁ করিলেন ॥ 
হিন্দুর কি মগের দেবতাকে প্রণাম করা উচিত? 

অ। উচিত। মা! এই নাগেশ্বর পুষ্পকে কি হিন্দু, কি 
মুসলমান, কি মগ মকতেই কি আদর করিতেছে না? যিনি 
দ্বেবতা, ভিনি নরজাতির নাগেশ্বর । দেবতা মগের হউন, মুসল- 
মানের হউন, খুষ্টানের হউন, তীহাকে প্রণাম করা, পুজা করা 
উচিভ। খিংএষতঃ হিন্দুর কাছে তিনি পুজ]। স্বয়ং ভগবান 
বলিরাছেন, 'ষেখানে ধন্্ের গ্লানি ও.অধর্ষের অভ্যুথীন হয়, তিনি 
দষ্ছতের দমন ও সাধুদের পরিত্রাণ করিয়া ধর্মসংস্থাপন করিবার 
জনো, সেখানে জন্মগ্রহণ বকেন।” ঠিক এই অবস্থায় ভগবান 
রক্ষণ মথুরায়, বুদদেব ক পিলবস্ততে, খৃষ্টদেব 'নজারতে, এবাং 
মহন্মর মদিনায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব শ্রীমন্তগবদগীতা, 
রন্গবদ্াক্য মনিতে গেলে, হিন্দুর সব্কে অবতার বলিয়া 
মানিতে হয়। তিনি থে বেবল এ ক্ষুদ্র ভারতে জন্মগ্রহণ করি- 
বেন, এমন 'বথা বলেন নাই। এই জন্তে হিন্দুরা সবল ধর্ে 
বিদ্বেবহীন। . | 
... ভা। বাবা! এই মহামুনি বুদ্ধদেব কে? 

.. তখন অনাথনাথ বুদ্ধদেব সেই বিচিত্র জীবনের আখ্ায়িকা 
রা হাক সংক্ষেপে শুনাইলেন। চিদধার্থের জন্ম, কৈশোর, 
জীবের জন্স-জরা- ব্যাধি-মুত-ছঃখ-নির্বাণের উপাদউ্ডাবনের 
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জন্যে, রাজপুত্রের পন্নাস, ঘোরতর তপস্থা, অপূর্ব নির্ববাণ-ধর্্দ- 
. শ্রচার, তিরোধান, ভিুতক্ে শুনাইলেন। বাঁলিক৷ স্তপ্তিত- 
হৃদয়ে, বুদ্ধলীল| শ্রবণ করিল। অনাথনাথ বসস্তের সান্ধঃ 
নীলাকাশের দিকে চাহিয়! সাক্রনয়নে সেই তিরোধানকাহিনী 
বর্ণনা কর্সিলেন। বালিকা সু্তিতহৃদয়ে যেন সেই অহাদৃশ্ত বহুক্ষণ 
নীরবে বসন্তের সান্ধ্য আকীশপটে আস্কত দেখিল। বহুক্ষণ 
পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল,_-*বাবা | আমার পূজনীয়, 
বৈৰ্বাগী পিতা আমাকে কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে বাগালা পামায়ণ,। মহাভারত, ভাগবতের 
ব্রজলীলা, চৈতন্তভাগবত, চৈতনানঙ্গল ও চৈতন্তচরিতামৃত 
পড়াইয়াছিলেন। আমি ইহাঁর বেশী কিছুই জানি না।” 
* অ। ইহার বেশী রমনীবিগ্রের শিখিবা্ আর কিছু নাই। 
কিন্তু হায়! এখানকার শিক্ষাপ্রণালী কেবল আমাদের বালকদের 
মুণ্ডপাভ করিরা ক্ষান্ত হইতেছে না, বালিকাদেরও বলিদান 
দিতেছে। এখন বাঁলকদের মত বালিকারাও পড়ে ছাইভম্ম 
শিখে, ন] ধর্ম, না কর্ম যে দেশে ঘরে ঘরে সীতা, সাবিত্রী, 
দ্রময়ন্তী ছিল, এখন সেই দ্রেশে ঘরে ঘরে কৃর্ধ্যমুখী, ভ্রমর ও 
কুন্দননিনী। রমণীর বন্ধিম বাবুর উপন্যাসের হুগ্ম উচ্চ শিক্ষা 
বুঝিতে পারেনা, শিখিতে পারে না। শিখে ঘোরতর আত্মাভি- 
মান, স্বার্থপরতা ও পতিপ্রতি যৌগিতা : যাক সে কথা। 

ভা। আম দেবিতেছি, চৈভভেষের ও পিদেবের লীলা 
প্রায় এবরপ। ও 

অ। খুষ্টদেবের লীলাও ভই। হায় জীবনের প্রথম 
ত্রিশ বৎসর কি কাঁর়াছিলেন, কেহই জানে না। তার পর 
২১ আড়াই বৎসর তিনি একজন হিন্ুবৈধাগী তুমি আমার 
গৃহে তীহার চিত্রে দেখিযাছ, ভিনিও একজন কৌপীন-উততরী় 


৮৩২ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ৷ মু 
পরিহিত নৈরগী মাত্র। কেবল ভগবান শ্্ীরুর্ষণ ও মহম্মদ 
সম্্যাস গ্রহণ করেন 'নাই 1 তীহীরা, যেরূপ স্থানে. যেরূপ 
সময়ে, যেরূপ সমাজে অবতীর্ণ হইরাছিলেন, সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিলে, ছুষ্কতের দমন, সাধুদের পরিত্রাণ, ও ধর্মের সংস্থাপন 
হইত না। উভয়ের কুরুক্ষেত্রের প্রয়োজন হইয়াছিল। ছুগ্নতের 
দমনের জন্তে স্বয়ং আসি ধরিতে হইয়াছিল । থুষ্ট ধরেন নাই 
বলিয়! দুদ্ধতেরা তীহাকে 'ক্রশে” ৃশংসরূপে হত্যা কিল । সই 
হত্যাতেই তিনি অবভারত লাভ করিলেন । বুদ্ধদেব ও চৈতপ্উদেব 
যে সময়ে অবতীর্ণ হন, ভখন ভাবত জ্ঞানে চরমসীমায় উন্নত! 
উহাদের জ্ঞানের ও ভক্তির অসিভিন্ন অন্ত অসির প্রমজেজন 
ছিল না। 

ভা। ইহারা কি পরম্পর বিরুদ্ধমতাবলম্বী নহেন ? 

অ। নাঃ শ্রীতগবাঁন এক,--কেবল সাধনার পথ প্রক্কতি” 
ভেদে স্বতন্্ব। এই মহামুনিৰ মেলা ত এক, কিন্ত ওই দেখ, 
কত পথে ইহাতে লোক আসিতেছে ।, যে পথ যাহার পক্ষে 
সহজ, সে সেই পথে আসিতেছে । মানুষের প্রকৃতি বিভিন্ন 
শিক্ষা বিভিন্ন। অতএব প্রকৃতি ও শিক্ষা! অন্থুসারে ধর্দের 
পথও স্বতন্ব হটবে। তুমি যা! ভোমার বৈরাগী পিতার কাছে 
বড়, বুসের কথা কি শুনিয়াছ ? | 

ভ। শান্ত, বাতসন্গয, দান্ত, সথা, কান্ত, মধুব । 

অ। তান্ত্রিক হিন্দু ও খুষ্টান শাস্তরসাশ্রিত। তাহারা 
ঈশ্বরকে পিতাঁমীতার ষত প্রেম করে। হিন্দু বে দেবীরা পিতা - 
খাতা । খুষ্টের ইঈশ্ববও পিতাঁ। এই রসের সঙ্গে দাশ্তরসও 
-সংমিশ্রিত। কারণ, পিতা মাঁতার দাস কোন্‌ পুত্র নহে ? মুসলমান 
বরে সধ্যরস। মহম্মদ ঈশ্বরের সখা। কিন্তু খ্য এবং, অপর 
লস বৈষবধর্শের নিজস্থ। ননদযশশদা শ্রীষ্চকে যেস্ধপ 


রি 









ভানুমতা । ১৮৬৩ 
প্রেম করিতেন, » ঈশ্বরকে সেইন্ধপ প্রেম করা, বাৎসল্যরস। 
শ্রীদাম সদাম যেরূপ “করিত, সেরূপ করা, ঁ সথ্যরস। ব্রজ- 
গোপীরা যেরুপভাবে তীহীকে পতিভাবে দেখিত, জগত" 
পতিকে * সেইভাবে প্রেম করা-পতিপত্বীর মত প্রেম 
করা-_কাস্ত রূস। আর শ্ত্রীমতী যেরূপ পতির অপেক্ষাও 
শরীরকে প্রিয়তর ভাবে প্রেম করিতেন, ঈশ্বরকে সেন্ধপ 
প্রেম কধা মধুর বস। ইহা পতিপত্থীপ্রেষের অপেক্ষাও 
গাঁ়তর। ইহাতে মানুৰ সম্পূর্ণরূপে শ্রীগবানে আত্মহাঁর! হয় 
ও তাহাকে অভিন্ন দেখে। তাই রাসের শেষে গোপীরা মনে 
করিগ্রাছিল, তাহান্াই শ্রী এবং তীহার লীলার অভিনয় করিয়া 
ছিল। এই অবস্থা হিন্দু যোগীর “সোইহং, এধং বুদ্ধের 
“নির্ববাণ, । একপে যাহার যেবপ প্রকৃতি, মানুষ তদন্ুরূপ বুল 
বাধন্ম অবলম্বন কৰে। এক এক ধর্ম একটি সাধনার গথমাত্র- 
গত স্থান শ্রীভগবান। মুল পথ তিন-জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, 
তিন পথেরই প্রদর্শক শ্রীকষ্চ। যোগীর জ্ঞানপথ, বুদ্ধের কর্মপথ, 
অপর ধর্ম ভক্তিপথের বিভিন্ন শাখা । 

ভখন মহামুনির মন্দিরে সান্ধ্য আরতি বাজিরা উঠিল । 
বাসস্তী জ্যেতল্গ য় নাগেশ্বরের উপবন ও সমীপবত্বী পর্বত ও 
প্রান্তর হাসিতে লাগিল। মেলাস্থল "আনন্দকোলাহলে পৃরিত 
ইইল। বিদ্েশীয় দর্শক সেই দৃশ্ত এইকূপে চিন্তিত করিয়াছেন $- 

"দেখিতে দেখিতে সন্ধা; হইয়। আলিল। চাক্িনিকের 
শ্তামল গিরিরাজি দুর ন্নীল প্রাচীরের হ্যায় দেখা যাইতে 
লাগিল। মাথার উপর গ্রাছে গাছে পাখীগুলি একবার 
[ও কিচিমিচি করিয়া! উঠি আবার পরক্ষণেই নীরব হইল? কিন্ত 
নিয়ে সেই আননাকোলাহলের এক বিন্দু হন হইল না। বরং 

সন্ধ)া, মমাগত, 'দেখিয়া, বৌদ্ধ যগদের নববী আসও 


১৮৩৪ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


উছলিয়া উঠিল। শত শত দৌঁকান পসারিতে অগণিত দীপশিখা 
অলিয়া উঠিল। ক্ষুদ্র শৈলশেখর যেন ৮ শ্রীর্ষ্ণের মুক্তাবনের 
মত শোভা পাইতে লাগিল। মগৃ-মহিলাগণ বিচিত বেশভূষায় 
লজ্জিত হইয়া দলে দলে চাঁরিদি দে নাচিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
একি ! একি! আমি স্র্থে ! এরা কি. দেব-বাঁল1! না গম্বর্বকুমারী 
অথবা অগ্লরী ! এদের চতুষ্পার্্বে যেন কি এক মোহের মদরিরা 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। লাবণ্য ঢলিয়া পড়িতেছে। পূর্কে 
ভাবিতাম, পাহীড়ীদের আবাঁর রূপ কি? বেশতৃষাই বা কোথায়? 
আজ আমার সেই ভ্রম সংপূর্ণরূপে বিদুরিত হইল। আজ 
আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি,--যদি রূপ থাকে, তবে এদের 
মধ্যেই আছে, ষদি বেশতৃষার বাহীর থাকে, ভবে এই মগ- 
মহিলাদের ৭েশভূষাঁতেই আছে 1 

শ্যুহতীগণ যুবকের দলে, কিশোবীগণ কিশোরের দলে, এবং 
বালকখুলি বালকের দলে এক হইয়া সেই মহামুনির প্রকাণ্ড 
অন্দিরের প্রশস্ত বারাগায় নাচিয়! নাচিয়া দুনিয়া ঘুরিয়া 
বুদ্রনাম কীর্তন করিতে ল'গিল, আবু একবার আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়া কেমন এক রূঞ্ষ অস্বাভাবিক পীৎকারে মন্দির- 
প্রাঙ্গণ বারংবার কীপাইতে লাগিল ' 

“যখন এবংবিধ ৃত্যসীতে, মন্দিরে, প্রাঙ্গণে বাস্তা ঘাটে 
আনন্দের ঢেক্উ ছুটিতে লাগিল, কার সাধ্য সে, তরঙ্গে স্থির 
থাকিতে পারে”? ' তুমি আাতুর হও, উঠিয়া নাচিবে,_ বোবা 
হও, আনন্দে আনন্বধবনি করিবে,_বধির হও, যেন সব শুনিতে 
 খাকিবে,_অন্ধ হও প্রত্যক্ষ দেখিতে থাকিবে। এ মেলার 
এমনই মহান্‌ ভ'ব 1” .. 
5 শ্রান্ধি কিছু অধিক হইল, মগ সীপুরুষ দলে দলে যে যেখানে 
হি, গাছের তলে না শ্যায শয়ন টা লাগিল। | 





 ভানুমতী॥ ১৮৩৫৪ 


জিজ্ঞাসা করিলাষ্ট “তোমরা মাটিতে শুইলে কেন? হাদিমুখে 
উত্তর হইল, গ্রভুর 'াড়ী,-এ যে আমাতের ফুলশঘ্য| ? এমন 
শয্যা আর কোথায় পাৰ ?, | 


দ্বাদশ অধ্যায় । 
রজলীলা। 
সবন্দর বৈশাখ মাস. সুন্বর সুনীগাক।শ, 
কিস্ুন্দর বহিছে মলয়, 
* শান্ত স্থণীতল ! 
কি সুন্দর শৈলশোভা তরঙঞ্গিত মনোলোভা 
উপত্যকা তরুখোভ।মন্ব,-_ | 
সুন্দর শ্ত!মল ! 
সুন্দর বৈশাখ মাসে, সবন্দর জ্যোতন্না হাসে 
নীলাকালে শ্তামল্‌ ধরায়,__ 
,.. কি হালি ুন্দর | 
ধুবতী পার্বতী মন্ী হাসিতেছে পুণ্যব তী, 
সরলার হাসি নিরমল,_- | 
প্রাণ শ্সিদ্ধকর। ্‌ 
সেবুখিক। হাপি মাথি. শোভিচেছে কর্ণহুণী 
পা্ববতীর পরপ্রান্তে রঃ এ: 
মালা মালতীর। 


1১৮৩৮. নবীনচন্দ্ের গ্রন্থাবলী। 


পার্বভীর প্রেমধারা পুণ্যবতী জৌভন্বতী 


কি তরল সুধা নির 
. কি শাস্ত 


অনা,নাথ ও ভ'নুমতী অষ্রালিকাঁর ছাদে বসি প্রকৃতির 
এই বৈশাখী ফুল্লচন্দরিকীমণ্ডিতা শোভা , দেখিতে ছিলেন । 
প্রকৃতির এই লীলাভূমির শীর্ষস্থানে বসিঘা ষে এই শোভা 
দেগে নাই, কবির সাধ্য নাই, চিত্রকবের সাধ্য নাই, তাহাকে 
উহা বুঝাইবে। . গিরিপাদমূলে, নর্দীর উভয় কুলে, গ্রামগ্ুলি এক 
একটি বৃক্ষসমাচ্ছন্ন উপধনের মত শোভা পাইতেছে। বৃক্ষ- 
অজ্রালে গ্রামের প্রদীপাবলী জ্যোৎস্ায় ক্ষীণালোক ত্ইয়া 
গুস্,টিত য'জভীপুষ্পের মত শোভা পাইডেছে। পল্পবে গুজে 
ও তৃণে কহবৃতা পার্কৃতা ও সমতস্ভূমি জ্যোত্লালোঁকে "লি 
মনোহর শ্তামশেংভা ধারণ বরিয়াছে । এই শ্তীষক্ষেত্রে 
_জ্যোৎআগাপ্লানিত কর্ণকুলীর কি নয়়নানন্দকর বঙ্কিমগতি ! 
শ্তামার ও শ্বেতভুজ'র এই আিজ্নে পরস্পতের লৌনার্ধ্য কত 
বর্ধিত হইয়ছে! গিবিশেখনে 'আনাথলথের মনোহর পুরীর 
অট্টালিকা ও উঁ্ান চন্ত্রকরে খণু-ত্রিদিবের মত বোধ 
হইতেছিল। বৃক্ষে বৃক্ষে, গুল্মে গুলে, পূর্ণবসস্তের প্রশ্বটিত 
ফুলরাপির সেই কৌদুদী-প্রোডাসিত শোভা ব্নাদুল্লভ। 
অট্টালিকার ছাদের টবে নাঁনাজাতীর় ক্রোটন, দুল ও 
লতার মনোহর উদ্ভান ও নিকুঞ্ স্থানে স্থানে নানা অবয়বের 
ছায়া নিক্ষেপ করিয়। জ্যোংকায় একটি স্বপ্নই শোভার, 
.- বিকাশ করিডেছে। নিয়ে নাগেশ্ববের উপবন হইতে মহামুনির 
মন্দিরের চড়া উর্ধে উথিত হইয়া, যাঁনবকে নিরবের পথ. 
তেছে, € ষেন নবি ছেদ ফে. বরের ছারা রা যানফ- 





ভানুমতা । ৯৮৩৭, 
হৃদয় তাহার মত জ্যেতস্নাবিধৌত শ্বেতনির্লকান্তি ধাঁরণ করিলে 
তবে নির্বাণের দিকে উত্থিত হইতে পারেএ 

অনাথনাথ একখানিবলাউঞ্ চেয়ারে” এবং ভানুমতী তাহার 
পদভলে আরক্তমকমলমণ্ডিত *ফুটট্টুলে" বসিয়া স্থিরচিত্তে এই 
শৈলকিরাঁটিনী, সরি মালিনী, জ্যোৎস্সাহাঁসিনী গ্রকৃতির শোভা 
দেখিতেছিলেন। যদি দিগত বটিকায় এই শোভা অনেক 
বিধবস্ত হইয়া গিয়াছে, তথাপি উহা অতুলনীয়া। উভয়ের 
মুখ প্রশাস্ত ; অধরে প্রীতির হাসি! প্রকৃতির প্রশান্ত গ্রীতিময়ী 
জোৎম্গা যেন তাহাদের হদয়েও প্রবেশ করিয়া সেই ঝটিকাঁর 
বিধাদচ্ছায়া কিঞ্চিৎ অপসারিত করিয়াছে 

বিছুক্ষণ স্থির নয়নে এই শোভা! দেখিয়া, এবং উভয়ে উহার 
আলোচনা করিয়া অনধখনাঁথ বঙিলেন,_-“মা ! আমি স্থির 
*িরিয়াছি তোকে আঁমার কন্ারূপে: গ্রহণ করিব।” 

ভা। বাবা! তুমি ত'ংসই ঝড়ের (দিন হইতেই আমাকে 
কন্যারূপে গ্রহণ করিয়াছ। 

অ। শান্ত্ানুসারে গ্রহণ ববিব। | 

ভাঁ। সেকি বাবা! বেদের "মেয়েকে কি ত্রাহ্মণে শাস্যতে 
গ্রহণ করিতে পারে? | 

অ। পারে। পণ্ডিতের! ব্যবস্থা দিয়াছেন, . তোমাকে 
প্রায়শ্চন্ত করাইয়া গ্রহণ করিতে পারিব। তুমি বেদের নেয়ে 
নও, বৈরাগীর মেয়ে। সকপে বলিতেছে, তুমি কোনও শাপ- 
্র্টী দেবকন্তা। এত রূপ, এত গুণ, এক্সপ চরিত্র, বেদের 
মেয়ের হইতে পাতে না!” আমাদের পুণাশ্লোক শাস্কারের? 
 শ্রীভগবানের একটি মধু নাম বাখিয়াছেন _পতিতপাবন। 
: ভিনি ঘোরতর পাপীকেও পবিত্র করিয়া যুক্ত করেন।, তখন, 
_ অবস্থাক্রমে যাহারা সামাজিক ভাষায় জাতির, তাহাদিগকে 


১৮৩৮: নবীনদের খর্থাবলী। 


পতিত করিয়া বাঁধা আমাদের ধর্ম হইতে পারে না। এই 
নির্মম বিদ্বেমুলক অধর্দে আজ ভারতের কত হিন্দু মুপলমান 
হইয়া হিন্দুসমাজকে কেবল যে ছুর্বল কিরিয়াছে, এমন নহে $ 
উহারা মহাশক্র হইয়া, সোণার ভাঞতকে জাতীয় বিদ্বেষে 

 উচ্ছিন্ন করিতেছে। হিন্দু সমাজের এই জড়ত্বহেহ অনেক 
পৃজনীয় ব্যক্তিকে, শিক্ষার্থ বিলাত গিয়াছিলেন বলিয়া, আমরা 
হার/ইতেছি। বীরভূনি পঞ্চনদ প্রদেশে এইরূপ সমাজচ্যুতকে 
শুদ্ধ করিয়! সমাজে লইবার জন্য “শুদ্ধিমভা” স্থাপিত হইফাছে। 

 মাড়ওয়ারীরাও এইরূপ করিয়াছেন । কলিকাতাও ছই এক জন 
শ্রদ্ধা ব্যক্তি এইবূপে সমাঞ্জে গৃহীত হইয়াঁছেন। 

ভা । সেকি বাবা! হিন্ছু খৃষ্টান হউক, মুসলমান. হউক, 
দেশদেশাস্তরে ষাউক, সে আবার হিন্দু হইতে পারিবে? 

অ। কেন পাবে ন1? হিন্দু শব্ধ আমাদের কোনপ 
শাস্ত্রে কি অভিধানে নাই । শুনিয়াছি, যধনবের সিদ্ধুনদ পর্যয্ত 
ভারত-জয় হইতেই এই শব্দের উৎপত্তি হইনাছে। তাহার! 
“সা উচ্চারণ করিতে পারিত না। ইংরাজেরাও পারেন 
না। তাহার! সিন্ধু 'নদকে হিন্দু নদ বশিত। তৎপ্রদেশ- 
বাসীদিগকে হিন্দু বলিত। সেই হইতে এ দেশের নাম 
হিনুস্থান ও আমাদের-ধর্ের নাম হিনুধর্থ 1 যাহা হউক, 
এই হিলুধর্তের মৃপ্রনীতি কি? এই ভারতের আসমুদ্রগিরি। ' 
_ আচ্টগ গান্ধারে থে অপংখায লোক বাণ করিতেছে, ইহাদের 
বিশ্বাস এক নহে, আচার এক নহে, আহার এক 

হে, পরিচ্ছদ এক নহে, আক্কতি এক নহে, ভাষ। এক 
নহে । ; অথচ সকলেই হিু। ঈশ্বরের অস্তিে বিশ্বাস পরয্যস্ত 
| হিদুধর্খেহ মুল নছে। নিরীবর সাখ্য ও চার্বাাকও হিন্দু 
(ধবদেবীর পু হিদুর্শের মল নহে। আমাদের যোগী 






. জঙ্্যাসীরা কোনও দেবদেবাঁর পূজা করেন না, অথচ ডাহা ন্ট 
হিনুসমাজের শীর্ষস্থানীয় বঙ্গদেশে যে সক্ল দেবদেবীর মূর্তির 


পূজা আছে, ভারতের অস্তত্র তাহা প্রাণ নাই বলিলেও চলে । 
বেদাত্তের ঈশ্বর নিপু, নিরাকার ,_ বৈদাস্তিকেরাও হিন্দু। 
পুরাণ ও অন্ত্রের ঈশ্বর সপ্ুণ ও সাকার । পৌরািকের1 ও 


তাস্ত্রকেরাও হিন্দু। আচার হিনদুধর্ণের অঙ্গ নহে,-ভারতের 


নানা দেশে, নানা )আাচাঁর। পরিচ্ছদ. তন্রপ । আহীর 
হিনদুধর্তর মূল নহে। ঘোরতর মগ্তমীংসাশীও হিন্দু 


এবং মগ্তমাংসবিদবেধী নিঙবামিযাহারীও হিন্দা। তবে হিন্দুধর্শের 


মূল কি? এই বিস্তীর্ণ ভাঁরতব্যাপী হিন্দুদের মধো কি সাধারণ 


কিছু নাই? যদি কিছু থাকে, তবে নিশ্চয় উহাই হিন্দুধর্থর 


মূলভিত্তি। আমরা দেখিতে পাই, ইহাদের তিনটি সাধারণ 


সম্পত্তি আছে, ভগবান শ্রীন্ষ্ণ, ্রীমন্তগবদগীতা এবং উর্ধাদেহিক 


ক্রিয়া পদ্ধতিসহ দশকর্মপদ্ধতি ও বর্ণভেদ । কি বঙ্গে, কি তৈলঙে,.. 


কি মহারাষ্ট্রে, বৈষ্ণব, শা্ত, সৌর ও গাণপতা, সম্পরদাসনির্বিশেষে 
সর্বত্র শ্রী 'কু্স্ত ভগবান্‌ স্বয়ং বলিয়া পৃজিত।. সর্বত্র কি 
' মন্যাসী, কি গৃহী, সকলের দ্বারা প্রীগীতা অধীত ও পুঁজিত সর্বত্র 


উক্ত পদ্ধতি এবং বর্ণধন্্ানুসাঁবে অল্লাধিক পরিমাণে সমাজ পরি- 


চাঁলিত। ভবেই বোধ হইতেছে, গ্রচলিত হিন্দুধর্মের আধ্যাত্মিক 


. তত্র মূল শ্রীুঞ্চ এ তীহী'র শ্রীগীত], এবং. সামাজিক তত্বের মূল 
উক্ত পদ্ধতি ও বর্ণাুসারে কর্মের দ্বারা সমাজসংরক্ষণ। ভগবান 
স্বয়ং বলিয়াছেন, গুণ ও. কন্ধানুসারে তিনি চারি, বর্ণ বিভক্ত | 


. করিয়াছিলেন । ' শাস্ত্রকারেবা বুবিয়াছিলেন যে, রব জন্মগত 


_ করিলে গুণ ও কর্শের পুরুষাহক্রমে আরও উন্নতি সাধিত হইবে. । 
ফলে তাহাই হয়। একটি হাদপবর্ীয় তীতীর ছেলে যেরূপ . 
নর কাপড় বদিবে,। একজন. - মহাপ্িত দশ টি দা করিত রা 





লও তাহা পারিবেন না। কিন্তু শীন্্কারের1 বুঝেন নাই 
ঘষে, তাহার পরিপাম. এই হইবে যে, ব্রার্মণের পুল 
মহামুখ ও ঘোরতর পাপী হইলেও ব্রাঙ্ষণ হইবে! 
বর্ণ এইরূপে জন্মগত : হুইয়। গণ ও কর্মের ভিত্তি ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তাই বৌদ্ধর্থের সাম্যবাদে হিনদুসমাজ 
এক্সপ বিধ্বস্ত হইয়াছে যে, আবার সেই বর্ণাশ্রমমূলক সমাজ 
গ্রতিটিত করা মানুষের সাধ্যাতীত। কিন্তু তাহা হইলেও 
কোনও রূপ সামান্িকপদ্ধতি যথালাধ্য রক্ষা করিতে 


চেষ্টা না করিলে, সমাজ বন্ধনহীন হই আরও ধ্রংসমুখে 


অগ্রসর হইবে। সমাঞ্জের কিছু একট! বন্ধন চাই। উক্ত 


পদ্ধতি ও. বর্ণাশ্রমের ল্য: এমন স্থন্দর জ্ঞানগর্ভ বন্ধন 


আর কি হইতে পারে? অভএব হিন্দু কেহ খুষ্ট'ন হইয়া, মুসল- 
মান হইয়া, কি দেশাস্তরে গিয়া যদি ( প্রচলিত কথায়) জাতিতরট 


হইয়াছে বলিয়া! বিবেচিত হয়, হিন্ুধস্মের মূল এই ত্রিনীতি বা 


মূলনীতি অবলশ্বন করিণে সে হিন্দু বলিয়া গৃহীত হইবে। 
ত। তাহার কি কোনও প্রায়শ্চিত আবহ নহে? ৃ 
. অ। আমি এ. কথা এক দিন নরনারার়ণ ৬ঈশ্বর্র 


িষ্থাসাগর মহাশরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়া. 
ছিলেন, ছুই প্রকার পাপের জন্যে প্রারশ্চত্তের ব্যবসথা। 
আধ্যাত্মিক পাগ ও. লামাজিক পাগ। বিস্াশিক্ষার্থ কি, কোন সৎ": 
কনধর্থ বিলাত কি দেশাত্তরে যাওয়া আব্যাত্মিক পাপ নহে। 


ৃ বে সামা্সিক রীতিনীতির, লঙ্বনের. জন্তে সামাজিক পাপ 


... হইতে পারে। কিন্ত এক জন বল্াতপ্রত্যাগত বাকি প্রায়- 
ন শ্চিত করিলেও খন. তাহাকে পরে পদে সেই তীঁতিনীতির, 


1* বজ্ঘন করিয়া চলিতে হইবে, তখন. প্রায়শ্থিত করা ধর্মকে 


বিজ রর! বই নহে. আর, [শে খাই হে কোন হি | 


ভানুমতী। ৮৪১. 
মুসলমানকে পর করিতেছে না? যাহা দশ বৎসর পুর্বে অথাপ্ত : 
বলিয়া! পরিগণিত ছিল, আজ. তাহা খাইর্ডেছে না কে? যাহারা ৃ 
বৃচ্ছাক্রমে খাইতেছে, কই 'তাহাবা ত প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে না ?. 
আর যাহারা বিলাঁত কি অন্য দেশে যাইতেছে, তাহারা অবস্থার 
বাধ্য হইয়! থাইতেছে, তবে তাহার! প্রায়শ্চিত্ত করিবে কেন? 

ভা। কিন্তু-বাবু।! আমাকে সেরূপে গ্রহণ করিয়া কি 
করিবে ?.. : 
অ। তোমাকে আমান উত্তরাধিকারী করিব, এবং বিবাহ 
দিয়া আমার শ্বশানদদূশ এই পুবাতে অক্ষ্ঠিত করিব। | 
ভানুমতীর মুখ গম্ভীর হইল। সে মাথা হেট করিয়া ছাদের 
দিকে চাহিয়া রহিল। লজ্জাবনত মুখে বলিল,_-“তাহা হইঞ্চেই 
বাকি হইবে?” 
” অ। . তুমি সখী হইবে ॥ জজ । 
ভা। ন্থুখ কি বাবা? একটি কবিতায় পড়িম়াছি,_ | 
স্থথ যাহা বল কথার কথা, 
দেখেছে কি কেহ পেয়েছে কখন ? 
আকাশকুনুম, মুকুতার লতা, 
জীবনেতে মুগতৃষিকার ভ্রম 1. 
ওই আকাশের.নীলিমার মত. 
ছাই) জীবনের স্থিতি ও বিস্তার). 
(সুখ যাহা বল বিগ্াৎ মতন, | 
ূ বাড়ায় বিশ নীলিয়া ভাহার! 
আছ? অভাগিনী অনাধিনী বালিকা স্থখ কি: আহা 
কখনও জানে নাই, প্রশ্ন শুনিয়া অনাথনাথের একথা মনে. 
পড়িল।. সাহার চক্ষু সজল হই. 1, তিনি একবার তাহার মুখের 
(দিকে দেখিলেন__কিন্ত কই, তাহাতে ত সেরূপ কোনও ভাব নাই। 


১৮৪২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ॥ , 
সে স্থির গম্ভীর চততকুল সুখে ছ্যোসা্েডাসিত নির্মল আকাশের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । তখন ভীহাঁঃও সুখ গম্ভীর ও চিন্তন 
তের ভাব ধারণ করিল। তিনি রিল থাকিয়া বলিলেন,_ 
“বড় কঠিন প্রশ্ন । তবে ইহা বুঝিয়াছি, সখ পদে নহে, সম্পদে 
নহে; গৌরবে নহে, বিভবে নথে £ ধনে নহে, জনে নহে। পর্দে 
পদের আকাঙ্ষা, সম্পদে সম্পদের আকা? বার্ডে মান্র। ক্ষণিক 
তৃপ্তির পর অতৃপ্তি বাড়ে মাত্র । সেকেন্দার সমস্ত পৃথিবী জয়, করিয়। 
আর জয় করিবার কিছু নাই বলিয়া কীদিয়াছিলেন ! আজ ই 
রোপীয় জাঁতিদের অবস্থাও তাই । ইহার! রাজ্য রাজ্য করি] 
আকুল ! কই, রাজ্যে, প্রশ্বর্যে, গৌরবে, বিভবে, কেহ তৃপ্ত: 
হইয়াছে, সুখী হইয়াছে,_একথা ত কাহারও মুখে শুনি নাই |” 
ভা। আমার বৈরাগী পিত। বলিতেন, কেবল ধর্মই নখ ।। 
অ। তোমার মুখে ষেরূপ গুনিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, 
তিনি বড় বিচক্ষণ লোক ও এক জন পরম সাধু ছিলেন । 
রুই সুখের একমানর পথ। ইহার দ্বিতীয় পথ নাই। থাবিবার 
কথাও নহে। আমরা দেখিতে পাই, কতকগুলি প্রবৃত্তি উপর 
পক্ষীর পক্ষি্, পণ্ডর পণুত্ব নির্ভর করিতেছে । এ সক 
প্রবৃতির চরিতার্থভাই তাহাদের হু । ঘে নীতিবলে তাহাদের 
এ সকল প্রবৃতির চরিতার্থতাঁ হয, সে সবল নীতি ভাহাদের 
পক্ষিত্ব ও পশুত্ব ধারণ কণ্নে। তাহাই তাহাদের পক্ষিধন্্ম ও 
পশ্ধন্্। তত্র যে সকল শারীরিক, মানপিক ও আত্মিক 
আবৃত্তির উপর মানবের মানবন্থ নির্ভর করে, তাহাদের চরিভাথ- 
কাই মানব-ন্খ। এবং য নীতিাণায় ইহাদের চরিতার্থত। 
॥ করে, রথ যাহাদের উপর ইহাদের চরিতার্থ নির্ভব 
লই নীতযাপাই মা অতএব বই এবার 
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ভা। গুরুদেব বলিতেন, ব্রজলীলার মত রক্ষার এমন... 
সহজ ও মধুর উপায় আবু নাই। তিনি অনেক ব্রাহ্ম ও ইতরাঁজি- 
ওয়ালা বাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে তর্ক করিতেন। আমি কাছে বসিয়া 
শুনতাম । বাবুর কৃষ্ণের বড়ই নিন্দা করিতেন। ৃ 
, অ। আমিও করিতাম। একদিন একটি ঘটনায় ইংরাজী 
শিক্ষার ও সভ্যতার আবরণ আমার চক্ষু হইতে খসিয়া পড়ে। 
রথের সময়ে 'নবযৌকনের” মেলার দিন ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ- 
দেবের দর্শন-মন্দিরের দক্ষিণ পাশ একটি সিংহে অঙ্গ হেলাইয়া 
বসিয়া আছি । জলআোতের মত গারতের নানাদেশীয় যাত্রীর 
আত জগনাথদেব দর্শন করিয়া আণন্দে নাঁচিতে নাচিতে কাঁদিতে 
ক'দিতে আত্মহারা হইয়া সেই ছার দিয়া বহির্গত ' হইতেছে ! 
(সেই ভক্তির উচ্ছাসে আমার কঠিন হৃদয়ও আর্দ্র হইয়াছে, চক্ষে 
অশ্রঙ্ছল দেখা দিষাছে। এমন সময়ে তোমারই মত একটি 
ঘোডশী কিশোতী উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া আসিয়া আমার গলার 
পড়িয়া কীদিতে কীদিতে বলিল,_-“আঁ মি বড় হতভাগিনী । আমি 
অনেক দূর হইতে আসিয়াছি । আমার ভাগ্যে জগন্নাথদর্শন ঘটিল, 
না। ভূমি | আমাকে অগন্নাথদর্শন করাও” তাহার , বসন 
বিশৃঙ্খল হইয়াছে । তাহা অশ্রজলে আঁমার বক্ষ ভাসিতেছে, 
হার ভক্তির উক্ুসে আমিও কাঁদিতে লাগিলাম। বলি- 
লাঁম,--তৃমি আমার. গলা ছাড়িয়া দাও। "সামি তোমাকে 
সঙ্গে লইয়া জগন্না দেখাইতেছি।” কিন্তু ভাহার বাহ্জান 
নাই।. তাঁহার কেবল একমাত্র .গ্রলাপের মত কথা, 
"আমি বড় অভাগিনী, আমার ভাগ্যে: জগন্নাথ-দর্শন : ঘটল 
নাগ এক জন, কনেটবল আসার আল্তামতে আমীর গ্রীবার 
 পশ্চাৎ হইতে. তাহার সুষ্ঠ খুবিয়া দিলে, আমি তাহাকে 
সবর -অড়হিয়া দই ফাীদের জো বধ বহি জমি 
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 পইথ গেলাম। সে অত স্থির নির্নিমেষন়নৈ গরাথ দর্শন 

). করিল। দর দর ধারায় অশ্রু তাহার কপোল বাইয়! পঙ়িতেছে। 
11 সেবেদী প্রনক্ষিণ করিলা। আবার অরগতনয়নে জগন্থ বর্শন 

 করিল। তখন তাহার বাঁহজ্ঞানের উদয় হইল। সে অবগুঠন 

টানিয়া কদিতত লাগিল, এবং পরিচয় শ্রিজ্ঞাসা করিলে বলিল 

যে, বছ আত্মীয় সহ সে মন্দিরের প্রার্গণে প্রবেশ করিলে শ্বজন- 
গণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হই পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে 

মন্দিরের বাহিরে লইয়া আমার কাছে বসাইয়। রাঁথিলাম । তখন 
সে লজ্জাশীল! অব গতঠনবতী । পরে অন্বেষণ করিয়া ভাহার আত্মীয় 

স্বজনের হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া আমি শ্রীমন্দিরের 

সেই দক্ষিণ দ্বরে বসিয়। ভাবিতে লাগিল/ম,_-এ কি ঘটনা! 

শীগবানের 'মৃর্ির্শনের ন্বন্ত ভক্তিতে অধীর হই যদি 
একটি কিশোরী এরূপভাবে এক জন অজ্ঞাত পুরুষের গলায় : 
পুড়িতে পারে, তবে ব্রঙ্গকিপোরীর! অন্ুতকর্শী: ও দৈব- 
শজিসম্পর শীকষ্জকে পাইঘা-_যে প্রীরু্ণ কিশোর বয়সে শারী- 
রিক বলে এত মহবের বিনাশ করিয়াছিলেন, এবং জ্ঞানবলে 

ইনদযন্ধ ভঙ্গ করিয়া নবধর্শের গ্রঠার করিয়াছিলেন,_সেই 
| 'সজল-জলদ-দি-কান্তি” ভগধান শ্রীুঞ্চকে পাইয়া রাসের 
শেষে ভর্তিতে, ভক্তির চরম প্রেমে অধীরা হইয়া তাঁহার 
শী আলিঙ্গন করিবে, তাহার মুখ চুন, করিবে, তাহাতে 
_মিন্দার বিষয় কি? বুদ্ধবেব ক্ষি প্থীপুত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
.ঝাঁন নাই? চৈজন্তদেব কি আ্রীকষ্ণের জন্তে মাতা পত্থী ত্যাগ 

বিয়া চলিয়। যান নাই ? তে সরল রজগোলীরা স্বয়ং ফে গ্রীভগ- 
_ খাঁনকে পতি-পুত্র হইতে অধিক প্রেম: করিত, তাহাকে দর্শন করি- 
সবর দন্ত পতিপূত্ ত্যাগ করি যাইত, তাহতে আর নিন্দার 
এবিষয কি? এখনও কি গ্রামে এক জন আধুঅক্্যাসী আসিয়াছে 









গুনিন গরমবািনীরা ডি ত্য গ টিকা ভাহাকে বি 


ছুটে না? বিশেষ, শ্রীকৃষ্ণ তখন, কিশোর মাঃ  বিশোরদবের র 
সীমা পঞ্চদশ বর্ষ। 1 ও 
'আর একদিন আমি কা্যস্থান নু টিন প্রবেশ করি 
দেখি যে, একটি কিপোর সন্ন্য সি-শিশুকে লইয়া পরিবাস্থ মহিলারা 
এড আত্মহাণ| হইয়াছে যে, আমার জলখাবার প্রস্তত করিতে 
হইবে-_আমার পতিপ্রণা পত্ধা পর্য্যন্ত ইথা, ভুলিয়া গিরাছেন। 
তাহারা শিশুটিকে লইয়। এরূপ প!গল হইঘাছে। তখন আমার 
মনে হইল যে, একটি মূর্খ কিশো ওসক্্াসীকে লইয়া যখন ইহার! 
এরূশ করিতেছে, তখন শ্বং ভগখান নবীনকিশোর প্রীককধ্চ উপ- 
স্বিত হইসে ইহারা কি করিবে? কালে যমুনাতীরাভিনীত এই 
সরল ও নংজজ, য4ুনাণ সলিলের মত শির্শল, শীতল ও মধুর ধর্মমও 
* আবিল ও পঙ্চিল ₹ইণ. বৌদ্ধ, ৃ্টার, মংম্মনীর ও গোবীয় ধন্মের 
অবহও তাহাই হইয়াছে । হইবারই কথ) ্রীভগবানের প্রতিভা 
মানুষ কোথায় পাইবে? এইরূপ আবিল ও পঙ্কিল হইয়াছিল বলিয়া, 
ীকু্ণ ঢেতন্তেএ অবতার প্রয্মোজনীগ হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি 


জাহবীভারে ও দিদ্কৃতীরে নেই ব্রজলাীলার অভিনয় করিয়া 
বঙ্গদেশ ও ভারতের নানা, স্থান কৃ নামে ও কৃষ্ণপ্রেমা- 


শরতে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। আহা! কি. করুণ মধুর 
লীলা! জগতে এমন প্রাণশীতলকারী আর কি আছে? 
তিনি কধন প্রীককঞ্চের দাসভাবে বিভোর হ্‌ইয়া ্রশলীলার 
 শাস্তিরস, কখন ননধশোদার, ভাবে. বিভোর হই! বাধ্য 
রস, কথন শ্রীদা সুবামের ভাবে বিভোর হইয়া সখ্য- 
রস, কখন বা গোপ-কিশোরীদের শ্ীকের প্রতি পতিপ্রেমে 
পবিকোর হইয়া কাস্ত হস, শীরাধার প্রেমে বিভোর হইয়া মধুররস_ 
সর্বশেষে স্বয়ং প্রকে ভাবে বিভোর হ্যা শরীফের পক্ষে এই 








সহ রি : নবীকে এথাবলী। 


ফ়রসভোদের অভিনয় হেখাইয়া, প্রভগবানের প্রতি ভক্তের প্রেম 
এরং ভক্তের প্রতি ী্গবানের প্রেমই ষে ্রজন্টীলা? তাহা জলের . 
ষত বুঝাইয়া দিয়াছেন «আম শ্রচৈতন্ত) দেবের শীল! না বুঝিলে 
ব্রজলীল! বুঝিতে পারি না। জ্ঞানযোগ, কর্দযোগ বড় কঠিন। 
ষদি সরূল ও সহজ পথ চাও. তবে দপ্র্ক ধর্ম ত্যাগ করিয়া একমাত্র 
আমারই শরণ লও” ব্রজের গৌপীরাই সর্বধন্ম। এমন কি, 
পতিপুত্র পরাস্ত ত্যাগ কাঁরয়া' একমাত্র তাহার শরণ লইয়াছিল | থে 
রাসলীল। নিন্দনীঘ্ধ মনে করিতাম, এরূপে তাহার মাধুধ্য ও 
গাস্তীরধ্য ক্রমে আমার [শিসাসম , কঠিন বক্ষ ভ্রব করিতে লাগিল। 
জমি বুধিলাম, ধর্মপথই একমাত্র সুখের পথ। বুঝিলাম, শ্রীভগ- 
_ব্বানকে প্রেম ন। করিলে মান্য ধর্মপথের প্রন্কত পথিক হইতে 
পারে না। বুঝিনাম সে-প্রেম শিক্ষা দিবার ছন্তে ব্রজলীলার 
: মত সহঞ্জ, সরল ও মধুর আবর্শ আর হইতে পারে না! । ভরীপগ-, 
রানকে প্রন্থুর মত, পিতার মত পুত্রের মত, সখার মত, পতির মত, 
পত্থীর মত, ভালবাসিতে সকল, নরনারীই পারে । এ সকল প্রেমের 
যধো পতিগত্ধীর প্রেম সর্বপেক্ষা গাঢ়তম। কিন্ত পতিপন্থী প্রেমের 
অপেক্ষাও গাড়তর যে প্রেষ, তাহাই চরম প্রেম-তাহাই রাস। 
মা! তুমি একবার সেই গান গাও না। 
জানুমতী তখন বংশীবিনিন্দিত নুমধুর কষ্ঠে হয্শীর্য মুখরিত 
| কযা ধু রতন গাহিতে লাগল | 


চ্বী 
১ 


ৃ রী আছ রে আহ! ্‌ 
বাসে তোর! কে নচিবি আয় ! 
5 ওরে চজ্জ নাচে তার! নাচে, ক 
: ধরা নেচে নেচে যায়). 









ৃ হি 
রা কার্তিক ু নিশি 
 * গ্রহে গ্রছেতে ভাদি,৪ 
বার্ধিছে কষোর বাশী, শ্বাপউদাী 
বৃদ্ধ হেনে, গৌর নে, গৃহ ছেড়ে ছুটে ায়। রঃ 
৩. এন 
সগঃগ্রহত কুমমায 
: ছাড়ি, বুদ্ধ অবতাঁর। . 
ছাঁড়ি বিকুত্রিয়া পরী, শচী মা, নিমাই, 
পত্রীপুত্র ছেড়ে তোরা ব্রজ্ঘবধূ আয় রে আয়। 
পরী পুন্ধ না ছাড়িলে কৃষ্ণখনে নাহি পায় । 


৪ 
প্রেমে কিশোর বিহ্বল, 
ছই নেজ ছুল ছল, 
মাঝে কৃষণ__কষপ্রেমে মত্ত গোপীদল 
নাচে করে কর, দেখে কৃষ্ণ সবারি গলায়” 
নীল শশী বেড়ি যেন তাঁরা নাচিছে ধরায়] 
রী | 
প্রেমে হাসে জ্যোছনা, 
প্রেমে হাসে যমুনা, পা 
»প্রেমে হাসে রন্দাবন,__নাহি উপমা। 
নীলমণিধারাপ্রেমে যমুনা উল যাহ 7). 
৬ 
, আহা া্েন ঈশ্বর 
 বিরাজিত নিরন্তর ৮ এ. 
চিনা পণ রাসেখর। ভি 


১৮০৮ _ নবানচন্দ্রে স্থাবলী । 


রাস র্মতৃত প্রেমে নাচিয়া বেড়ায়, 
টি হি নেচে ধরি পুরুষ-গলায়। 


দ 


্ প্রেমের ব্র্জ এ ধরা, 
প্রেমের গোপী আমরা, 
_ কাল-কালিন্দীর তীরে প্রেমেতে ভরা ; 
জন্মে জন্মে কর্মুফলে ভ্রমি ভব রাসলালায়,_ 
(নাথ !) নবীনের নাহি ছুংখ যদি হদে তোমায় পায়! 
অনাঁথনাথ দেখিলেন, ভান্ছমতী বৈশাখী জ্যোৎস্ায় 
পুলকিত আকাশের দিকে চাহিয়া গাইতেছে, এবং ভাহাঁর কপোল- 
যুগল বহিয়া গঙ্গাধারার মত ভক্তি বিগলিত অশ্রধারা ঝরিতেছে । 
অনাথনাথ ভাবিলেন আমি কি তবে ভ্রান্ত?” 





ত্রয়োদশ অধ্যায়। 


পপর 


. বিয়। 


| অনাধনাথ বড়ই পরী পু পরাঁয়ণ ছিণেন। দি জন্তেও 
অহাদিগকে চক্ষ্র অন্তর করিয়া : 1কিতে পারিতেন ন!। 
কার্তিক ঝটিকা মাস$ তথাপি ত্র পুত্র সঙ্গ করিয়। আপনার 
জমিদারী পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। তাই সকলে মনে করিয়াছিল 
যে, পত্থী পুত হারাইয়া তিনি উন্মত্ত হইবেন কিন্ত 
ভান্ুমভীকে সঙ্গে কথিা তিনি যখন ছে: ফিগ্িলেন, 
তখন, সকলে দেখিগ, তাঁহার গভীর, শান, ও. মধুর শ্রককৃতি 
ৃ ন্তীর শা ও | মধুর... হইয়াছে। এই নিদাকশ 






200 ভান্ুতী। ১৮৪৯ 


শোকের সময়ে (ভিনিকি যেন এক শাহ পাইয়াছেন। টে 
কি ফেল এক নঙ্ক্ন মনে মনে: স্থির. করিয়াছিলেন । 
তাহার সুখে - শোর চিহ্ন কেহ দেখিল নাঃ “শোকের :. 


কথ! কেহ শুনিল না। অতি ্রত্যুষে' গাত্বোখান করিয়া 
তিনি এক অধ্যায় গীতা "পাঠ করেন। ইহা তাহার চির 
অভ্যাস। তাহার পর ভান্থমতীকে লইস্া পুরোদ্যানে ভ্রমণ 
করিয়া! গ্রাম পরিদর্শন করেন। সকলের সুখ-ছুঃখের সংবাদ 
লইয়া, নিজ বাটার ওধধালয় হইতে রোগীর ওষধের ব্যবস্থা 
করাইয়া, বিপন্লের বিপনন উদ্ধারের উপায় করিয়৷ দিয়া, এবং ' 
যাহার মেন্্প অভাব, যথাসাধ্য তাহার অপনোদন করিবার 
চেষ্টা করিয়া, তিনি গৃহে ফ্িরেন।. ভানুমতী ইহাতে তাহার 
এক জন প্রধান সহাম্ব। অনাথনাথ , গৃহে ফিরিয়া গেলেও 
সে অনেকক্ষণ গ্রামে গ্রামে বেড়াইত, এবং. গ্রামবাসিগণের ্থখ- 
দুঃখের পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে অনুসন্ধান করিত। সে ষেনতাহাদের 
পরিবার এক জন হইয়। পড়িয়াছিল। শিশুরা তাহাকে দেখিলেই 
আনন্দে ছুটি্া আদিত, রম্ণীরা জোর করিয়া তাহাকে আপন 
আপন বাড়ী লইয়া যাইত, পুরুষেব! তাহার উপর অজশ্র আদর 
বর্ষণ করিত। সকলের মুখে সেই এক কথা, “ম। | তুই কোন 
 দেবকন্ত11” সেও জাতিনির্ব্বিশেষে গ্রামস্থ বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে 
বাবা ও মা, ও যুবক যুবতীকে দাদা! ও দিদি বলিয়া ডাকিত 
এবং শিশুদিগকে পুত্র কন্তার মত আদর করিভ। তাহাকে 
দেখিবামান গ্রামে আনন্দ-কোঝাহল উথ্িত হয়। রঃ 
অনাধনাথ গৃহে ফিরিয়া ইতিমধ্যে আপনার বিষয়কার্য.. 
করিতেন। তিনি এখন যেরূপ মনোযোগের সহিত ও পরিশ্রমের 
সহিত জমিদারীর কার্য দ্েখিতেন পূর্বের একসপ দেখেন: নাই. : 
হী বিণ চে জিন নল কবি লা রা 


8৬... 





১৮৫০ .. নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা॥ 


কাগপ্ গোছাইয়া লইতেছেন। কি যেন তাহার একটা 
অভিসন্ধি আছে।. তাঁহার পর অপরাহে ভান্গমতীর মুখে 
 ঝামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রস্থৃতি. নানা গ্রন্থ গুনিতেন, 
এবং তাহার সঙ্গে নান বিষয়ের আলোচনা করিতেন। 
-কখন বাঁ দ্বারস্থ খণ্ডিত কোনও মান্তগ্রন্থ পাঠ করিয়া উভয়কে 
গুনাইতেন। সন্ধ্যার সময়ে আবার উগ্ভানে, নদীতীরে, কিংবা 
পর্বতে. পর্বতে ভান্ুষতীকে লইয়! বেড়াইতেন, এবং কখন বা 
কোনবৃক্ষতলায় কি গিরিশেখরে উপলখণ্ডে "কি উদ্ভানবাটাতে 
বসিয়া, ভানুমতাঁর মুখে, বেহালা, হারমোনিয়ম, এন্রার, সারঙ্গীর 
সঙ্গে বাঁ্তন গুনিতেন। ভানুমতী বৈরাপীর মেয়েনট সে পূর্বের 
বেহালা, সারঙ্সী বাজাইভে জানিত। ইতিমধ্যে সে অবলীলাক্রমে 
অন্য ছই যন্ত্র বাজাইতে শিখিয়াছিল। এই সক্ধীর্ভনের সময়ে 
কখন সে নিজে বাজাইয়া গাইত % অনাথনাথ তাহার সঙ্গে 
গাইতেন। অধিকাংশ সময়ে তিনি বাজাইভেন, এবং আত্মহারা 
(হইয়া তাহার গান গুনিতেন। এইরূপে ধা অতিবাহিত 
হইত। 

আজ বৈশাখী রর পুণ্য ধিন) ই শ্রীুদ্ধদেবের জন্ম. 
ও ভিরোধানের দিন। অনাথনাথ দিবস ও নিশার্ধ আনন্দে 
মহাসুনির মন্দিরে ও উপবনে কাটাইয়াছেন। রাত্রি যখন শেষ 
হইয়া আসিতেছে, এমন সময়ে সুপ্ত অবস্থায় তাঁহার বোধ 
হইল, ধন কে অতি মধুর ভক্তিবিহ্বল কণ্ঠে ঘর কার্থন গাই- 
ডি যেন শুনিতে পাইলেন,__ | 

| .. শস্তায পরশমণি, কিছ তুলনা! 

__ দেঅঙ্গপরশে আমার এ অঙ সোন1। 
 হত্তের ভূষণ আমার টরণসেবন॥ - . 
ববি সান সস বাগ, 7 





মনের তু মার রদরপন ; বুড়ি 
..ন্দনের ভূষণ আমার সে নাঁম কীর্তন 1, ৃ 

ৃ্‌ উাহার বোধ হইল, কঠ ভান্কুমতীর॥ দে যেন উদ্যানে, 
শ্থছে। ছাদে, আকাশে বিচরণ করিয়া গাইতেছে। ফল্লজ্যোৎঘ্াবীর্ 
“জগৎ, ঘেন শ্তাষনামে ু্ীরিত , ও ভক্তিরসে সিক্ত হইয়াছে £ঃ 
- চারি দিকে অজ পুণপবৃষট হইতেছে। তিনি ুগ্ধব্দয়ে আত্মহারা 
 হইস্া শুনিতে লাগিলেন, এবং সেই পুণ্ৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। 
কিছু ক্ষণ পরে সঙ্গীত থামিল। তাহার নিত্রাভঙ্গ হইল $ বুঝিলেন, 
ভাহার নয়নে অশ্র। একি? তিনি উঠিমা উদ্ঘাটিভ গবাক্ষের 
নিকটে গিয়া উদ্যানের দিকে দেখিলেন। নির্মল ধবল জ্যোত্মা- 
“লোকে পত্র-পুপশোভিত উদ্ভান হাসিতেছে। কই, সেখানে 
ত ভাহুমভী নাই! তখন অনাথনাথ ভাবিলেন, ভিনি রাজিতে 
এ সঙ্গীত ভান্ুমূতীকে গলদশ্রনয্বনে, বাদ্পাকুলিত কে সারঙগীর 
: সঙ্গে গাইতে শুনিয়াছিপেন, স্বপ্নে আবার সেই গীত গুনিষ্কাছেন। 
কিন্তু এ স্বপ্নে তাহার হৃদয় যেন ভক্তিতে আর্ত, দ্রব হইয়াছে, 
 শ্রাণে যেন কি অন্ত প্রবেশ করিয়াছে, ধমনীতে যেন কি অস্ত 
সঞ্চারিত, সাণিত হইয়্াছে। তক্তিতে আত্মহার! অবশ ভাবে 
রজনীর অবশিষ্ট কাল না নিপ্রিত, ন! জাগ্রৎ অবস্থায় 'অতিবাহিত 
. করিলেন। প্রথাষে উঠি উদ্ধানে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু 
কই, অন্ত দিন যেনপ, ভান্ছমতী তাহার জন্ অপেক্ষা, করিয়া 
থাকে, আজত নাই। ভিনি মনে করিলেন, সে নদঘীতীরে 
_ গিয্াছে ঃ[তিনি পুরগিরি অবতরণ করিয়া কর্ণকুলীর তীরে উপ্িত ্‌ 
হইলেন। কিন্ত কই, ভাতা এখানেও নাই। তিনি তখন, 
অনে করিলেন, বাপিকা/কাল*অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগি আনন্দ: 
করিয়াছিল, তাই এত সকাযে জাগিতে পারে নাই। তিনি | 
7 নে বযাইপন |. বৈশাখের প্রভাত শ্বতাবতঃ 










৫২ নবীন গ্াবনী। 


নর! তাহাতে এই গিরিতল-বিচারিদী গিরিজাযার তীরে উহা ্ 
আরও কড সুর ! অবস্থার পর্বভজাল তেদ ঝরিমা ভর্তিতে: ' 
 বর্মছী বহিযা। ।যাইতেছে। ভক্তিতে “জানের আলোক: 
বঞ্চারিত হইলে উহা! যেন্গপ আরও প্রসনরভাঁব ধারণ করে, 
ব্তের বাবকূ্বাকিরণে করণহুণী সেইরূপ গ্রসগসমিলা হইন্জাছে।" 
দৃইটি ঠিক যেন অনাথনাথের হকের একটি প্রতিক্ৃতি। গত 
সন্ধ্যায় সেই সঙ্গীত শুনিয়া, গ্রত নিশিতে সেই স্বপ্ন দেখিয়। অবধি 
তাহার হৃদয়েও এরূপ একটি শাস্তমলিল ভক্তিত্রোত সেই "শ্তাম” 
 পরশমণির দিকে ছুটিয়াছে। ক্রয়ে বেলা হইল কই ভানুমত্ী 
আঁসিল না। তখন তীঁহার মনে আর একট সন্দেই হইল। 
তিনি বড় যধুর ঈষৎ হাঁসি হাসিলেন। কাল উৎসবের শেষে: 
শয্বন করিতে যাইবার সময় অনাধনাথ একখানি পুরু কাগজ 
_ ভানুষতীর হাতে দিয়া বলিয়া ছিলেন, ৃ 
এমা ইহা আমার দানপন্র। আজ্গ হইতে আমার এই বিপু 
সম্পত্তি তোমার । এই পুধ্যতিথিতে আমার পূর্বপুরুষের এই 
পবিত্র পুরীতে তোমাকে লক্ষীন্ূপে প্রতিঠিত করিলাম '” ভান্গু- 
 অভীন্স মুখ গম্ভীর হইল। তাহার সমস্ত শরীর যেন কম্পিত 
হইল। সে প্রমারিত দানপঞ্ গ্রহণ, করিল, এবং অঞ্চলে কণ্ঠ 
বেত করিয়া তীহার চরণযুগলে প্রগত হইল, এবং পনযুগল 
শশ্রসিক্ত কৰিল। অনাখনাঁথ তাহাঁকে উক্ষ্ীসের সহিত বুকে, 
ছু তাহার দুর করিলেন। দেধিলেন, শিশিরসিক্ত শতরলের' 
স্তায় সেই সুখ শান্ত, স্থির, পবিভ্র। সে আর কিছু বলিল না। 
.. অনাখনীথ আবার তাহার মুধচুষন করিস! সাননাশ্রনয়নে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি মনে করিলেন) ভাঙ্মতীর বুঝি সেই কারগে 


হবে বিন উপস্থিত হইয়াছে, এবং মম বাজি সাগযাছে, 


গল ই 





. ভানুষতী। 

: কি পুরী । পরত্যাগত হইয়া - বিরান, এমন সমস্ধ 
 শাঁহার কারধ্যাধ্ক্ষ কর্খ্ারী আসিয়া বলিলেন, “যে: কর্মচারীটি 
মরিয়া গিয়াছে, এবং য্হার পরিবার" প্রতিপাঁলনের আপনি 
সেদিন মাত্র সংস্থান করিয়া দিয়াছেন, তাঁহার কাগজপত্র 
| বুঝিয়া লইবার জন্তে তাহার একটি বাঁক খুলিলে তাহাতে আপনার 
নামাঙ্কিত এই. পুরাতন পত্র অনেক কাগজের নীচে পাইলাম । 
পত্রখানি বদ্ধ রহিয়াছে। তাহাতে বৌধ হইতেছে, আপনি 
দেখেন নাই ।” কার্যযাধ্যক্ষ এই বলিয়া একখানি “তুণট' 
কাগজে লেখা অতি পুরাতন পত্র অনাথনাথের হস্তে সমর্পণ 
করিলেন। অনাথনাথ পত্রধানি খুলিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন। 

প্শ্রীহরিঃ শরণং । 
মহাঁমহিমার্ণব 
খর বাবু অনাথনাথ বায়, জমীদার মহাশয় 
_মহিমার্ণবেষু- 

শ্রীকৃষ্ণের নিকট আপনার মঙ্গল ভিক্ষা! পূর্বক নিবেদন। 
১২৮৮ সনের কার্তিক মাসের মহা ঝড়ে বাঁজখালী গ্রামের 
নিকটে সমুদ্রতীরে আপনার বজরা জলমপ্র হয়। ঝটিকার সষদব 
আমি ও আমার বৈরাগিণী' ষে একটি তূপতিত বৃক্ষে আশ্রয় 
লইয়াছিলাঘ, তাহার কাছ দিয়া একট! কি ভানিয়া যাইতে 
আমার পায়ে' লাগে। স্পর্শ করিয়া! দেখিলে একটি শিশু বলিয়া! 
বোধ হইগ। আমি উহীকে উঠাইঘা লা আমার বক্ষেক 
মধ্যে রাখিয়া রাত্রি. অতিবাহিত করি। প্রভাতে. দেখিলাযন 
আপনার ছুই বৎসর বযগ্কা' কন্ত।। আপনার বজনায় ভিক্ষা! 
করিতে গা আমি তাহাকে দেব্জাছিনাম। তখন তাহার 
ীবনের কোন লক্ষণ, ছিল না। লে বিষয়ে পুরী গোব/মী 
এই পথে আদিনাথ যাইতেছিলেন। তিনি শিশুটিকে তাঁহার 


বশ ছারা হিসি করেন। আমীর বৈরাদিনী কাদিতে 
লাঁগিল। সে কোনও মতে মেয়েটিকে আপনাকে প্রতার্পণ 
করিতে দিবে না। সেই রাত্রিতেই তাহাকে লইয়া পলায়ন, 
করে, এবং বু অন্বেষণে আঁমি অনেক দিন পরে ত্রিপুরার অন্তর্গত 
একটি গ্রামে তাহাকে প্রাপ্ত হই। দেখিলাম, ছুটিতে বড় আনুন্দে 
আছে, মেয়েটি বৈরাগিণীর জীবনসর্বদ্থ হইয়া" এবং মেয়েটি 
তাহাকে “মা” বলিয়! ডাকিতে আবস্ত করিম্বাছে। তখন আমার 
সাধ্য নাই যে, ভাহাক্ষে বৈরাগিণীর কাছ হইতে সরাইয়া লইয়া 
আপনাকে প্রত্যর্পণ কারি ৬পুরী গোম্বামীও নিহেধ করিয়া- 
_ছিলেন। তিনি বলিয়াছিজেন যে, মেয়েটি শ্তীভগবভীর অংশসভূতা । 
কোনও মহত কাঁধ্য সাধনের জন্গ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। গ্রত্য- 
পর্ণ করিলে তাহার বিগ্ন হইবে। বিশেষতঃ সে যখন আঁমাকে 
ভাহাঁর কচি মুখে ঈষৎ হান্ত করিয়া “বাবাঃ বলিয়া! ডাকিল, 
তখন আমার ছাদে একটা! বিশ্ব উপস্থিত হইল। সমুদয়ই 
শরীরের লীলা,_-আমি মায়াপাশে আবদ্ধ হইলাঘ। এই দশ 
বহর আমি তাহাকে সগীত ও শন শিক্ষা দিয়াছি। মা আমার 
বয়ং সেই ্র্থকিশোরী ককপ্রেমান্থরাগিণী শ্রীরাধা। এমন 
জগ) এমন গুণ, এমন ভক্তি, মানুষের হুইতে পারেনা। 7 
আমি বিহুটিকা রোগে আক্কা্ত। আগনি এই গন্ধ যখন 
পাইবেন আমি তখন ধরাঁধামে থাকিব না।..  বৈরাশিধী আমার 
পূর্বে বৈ গিয়াছে. ডাকা _ছেলার অন্তর্ত রাজনগর গ্রামে 
জার দের দোকানে, আপনার হারাণ, লঙ্গীকে গাইবেন. 
হাকে গ্রহণ করিবে ভিউ 





ভানুমতা। ৮৫৫. 
- পত্রপাঠ শেষ +করিয়া *্ভামগুমতী আমার: আমিয়া 1” মা. 
অস্িয়া। মা অমিয়া-1” বলিয়া আনন্দে] ল্চৈ-্যরে রোদন 
করিতে করিতে উন্মত্তের মুত অস্তঃপুরে ভাগছমতীর. কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । অস্তঃপুরের দ্বিতল গৃহে তাহার শয়নকক্ষের 
পার্খের একটি কক্ষ অতি সুন্দর রূপে সঙ্জিত করিয়া ভামুমতীকে 
থাকিতে দিয়াছিলেন । কক্ষ ত নহে একটি ক্ষুদ্র ব্রিদিব।- 
কিন্তু কক্ষে ভানুমতী |নাই। সমস্ত বাড়ী, সমন্ত পুরী, সমস্ত 
উদ্ভান ও উপবন, সমস্ত নদীতীর অন্বেষণ করিলেন, ভানুমতীকে . 
পাইলেন না। পুরীতে মহা আনন্দের কলবর' পড়িয়া গেল। 
কম্ারী, দাস দাসী, আত্মীক, কুটুম্ব সকলে চারি দিকে অন্বেষণে, 
ছুটিল। সকলেরই মুখেই--*ভান্থমতী বাবুর হারাণ মেয়ে 
অমিম্বা |” সমস্ত পুরী যেন আনন এককঠে বলিতে লাগিল, 
“ভাচুমতী বাবুর হারাণ যেয়ে অমিমা ৮ সমস্ত উত্ভান ও 
উপবন আননে' পত্রের মর্রে বলিতে *লাগিল, "ভান্ুমতী 
বাবুর হাঁরাণ মেয়ে অমিয়” শৈলসমীরণ আনন্দে সন্‌ ন্‌ রবে, . 
_ পার্বত্য পক্ষিগণ কল কলরবে বন্মিতে লাগিল, *ভান্ুমতী বাবুর' 
হারাণ মেয়ে অমিয় ।” কর্ণফুপী আনন্দে তর তর শ্রোতে বহিয়া! 
যাইতে যাইতে বলিতেছিল, *ভামুমতী বাঁবুর হারাণ মেষ: 
অমিয় উপত্যকাস্থ আামসমূছে আনন্দকোলাহল উঠিল, : 
“ভান্তী বাবুর'হীরাপ মেয়ে অহিয়া 1” কিন্ত ভানুমতী কোথায়? . 
এ আনন-উদ্কাসের সময ভানুঘতী,: কোথায়? ঘাহাকে বুকে 
ইয়া আননে। বৃত্য করিতে যেন জগৎ আকুল হইছে, 
_ (েভান্ুমতী কোথায়? অনাখনাথ, বং বারবার পুরী, উ্ভান। 
র নদীতীর, সর্বশেষে গ্রামে শ্াছে তক তর করিয়া দেখিবেন, 
২ সানছমতীকে : পাইলেন না। তিনি ভগহদয়ে.. 'গলব্ীনয়নে 
. গৃহে ফিরিয়া! আবার তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন।, শুন্য. 








১৮৫৬. নবীর গাল: 

খুঁহের প্রতোক সজ্জা ও উপকরণ নত লাগিল, 
খভানুমতী: কোথা? তিনি বাতায়নপথে পুরোগ্তান, 
নীলমণিমালানিভ গিরিগর্ভস্ক কর্ণফুলী ও বৃক্ষসমাচ্ছন্ন উপবন 
সত্বশ গিরিপদতলস্থ গ্রামসমূহ দেখিতে লাগিলেন, সকলই 
যেন তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করিতেছিল,__“ভান্ুমতী কোথায়?” 
তাহার হৃৎকম্প হুইল। তিনি ভীন্কুমতীর শয্যার উপর বক্ষ 
রাখিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিয়? শষ্যা সিক্ত করিলেন। : হৃদয়ের 
বিপ্লব একটু উপশমিত হুইলে তিনি শৃন্তহদয়ে কক্ষমধ্যে দেখিতে 
লাগিলেন। অকনম্মাৎ তাহার লিখিবার মেজের উপর তিনি 
যেন একখানি পত্র দেখিতে পাইলেন। তিমি উঠিয়া গিয়া 
দেখিলেন, পত্র ভানুমতীর হুন্বর হস্তাক্ষরে লিখিত, এবং 
শিরোনামায় তাহার নাম। বিহ্যুৎবেগে পত্রের ' রণ রি 
করিয়া! তিনি পড়িতে লাগিলেন, 

 শ্বাবা! আজ্গ ৫তামাকে আমার অতীত কাহিনী কহিব। 
সে সমন উপস্থিত হইয়াছে । শৈশবে কি ছিলাম, কোথায় 
ছিলাম, মনে শাই। এইমাত্র প্মরণ আছে, বৈরাগী পিতা 
ও বৈরার্গিনী মাতার বড় দেহভাগিনী ছিলাম. তখন আমার 
নাম ছিল হ্বর্ণ। ' উহাদের. সঙ্গে নানা স্থানে বেড়াইয়। গান 
গাইয়া শৈশব বড় সুখে কাটাইয়াছি অষ্টম বর্ষ বয়সে আমার 
শ্েহগ্রতিমা করণামরী বৈরাগিনী “মাতা আমাকে বক্ষে লইয়া 
ব্কফনাঁয গাইতে গাইতে বৈকুষ্ঠে চলিয়া যান'। তাহাতে আমীর, 
সু হায় একেবারে ভাঙা পড়ে। 'বহুকাল মাতার জন্যে, কি. 
ভিক্ষার সময়, কিন গাইবার সম, চি 7 






গুড় জননীর, অন্দর ক করেন। ক্মাজনগর গ্রামে একটি. 


.. ভাকুমতা।, ১৮৫৭ 
দোকানে তীহার জীবলীলার অবসান হঘব। আমাকে সেই. 


দোকানদারের কছে রাখিয়া যান. বলিয়াছিগেন,-ম1 | 


তুই আমাদের মেয়ে নহিস্। আমরা. মহাপাতকী, তোর - 
মত দেবকন্তা। কোথায় গাইব? তুই ঝড়ের সময় সমুদ্রের 
বপ্তায় আমাদের কাছে ভাসিয়। আসিয়াছিস % আমর! : মহা, .. 
পাপী, মায়াতে মুগ্ধ হুইয়। তোর পিতাকে প্রত্যর্গণ করিতে পাৰি 
নাই। তিনি কুব্রেসদৃশ ভাগ্যবান্‌। বৈরাগিণী চলিয়। গিয়াছে । : 
যনে করিয়াছিলাম, এবার চট্টগ্রাম অঞ্চলে গেলে তোকে 
তোর পিতার হাতে অর্পণ করিব। কিন্তু শ্রীভগবানের বুঝি 
তাহা ইচ্ছা নহে। আমি তাহার কাছে পত্র লিখিলাম। তুমি 
এই দোকানে থাকিবে। তিনি আলিয়া! তোমাকে লইয়া 
থাইবেন। আমি এই প্রহেলিকা কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
পিতার পরলোকগমনে সংসার৷ শৃক্ত হইল। আমি আত্রয়হীনা 
হইলীষ। এবার হৃদয় একবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল।' আমি শোকে. 
এন্ধপ অভিভূতা হইয়াছিলাম যে, তিনি কি বলিয়া ছিলেন, 
ভাল করিয়া শুনিতে পারি নাই। একটি কষুত্ কুন্মের উপর 
পার্বত্য শিলাথও ভাঙ্গিয়া পড়িলে ফুলটি যেরূপ নিশপিষ্ট হয়, শিতার 
মৃত্যু সমাগত জানিয়া, আমার হদয়ও সেইরূপ হইগ্বাছিল। দ্বিনেক্ক, 
পর দিন চণিয়। যাইতে 'লাগিল। দৌকানদাএ পিতার কিনতু 
সঞ্চিত অর্থ পাইয়াছিল। সে কয়েক দিন আমাঁকে খুব যত্্ 
করিল। ক্রমে' সে যত শিথিল হইল। এমন সময়ে এক দল 
বেদে: সেখানে উপস্থিত ।হইল। দোকানি. আমাকে গোপনে 
: তাহাদের. কাছে বক্র করিয়া গরকানে বগল তুমি নৈবাগীব 
মেয়ে, কোন গৃহস্থ তোমাকে স্থান দিতে চাহে না) সুমি 
। আর বেশী দিন আমার এখানে খাবিলে আমার জাতি যাইবে. 
রা অতএব টা বেদেদের ব্দে জী যাও আগ অন্ধকার 
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বিন, আর কোথাও যাইবার স্থান নৈভর। আমি 
এইরপে বৈরেদের জীতকন্ত। হইলায়। রেছিনী যাতা কিছু 
 উগ্রপ্রকৃতি হইলেও বেদে পিতা বড় ভালমানুষ। তখন আমার 
নাম হইল--আশা। সর্বশেষ তাহাদের শিশু পুর গোপাল-_ 
(এখানে ।পব্জে এক ফৌটা চক্ষের জল গড়িয়াছে ) বাছ।! 
আমার কোথায় গেল! তাহার আদরে আমি সকল ছুঃখ 
_ভুলিয়াছিলাম। এইরূপে ছয় বৎসর অতিবাহিত হইয়া যায়। 
তাহার পরে সুবর্থদবীপে তোমাদের দর্শনলাভ করি। দর্শনমাত্রই 
কে যেন আমার হৃদয়ে বলিয়া দিল, 'অভাগিনী | এই তোর 
পিতা, তোর মাত, তোর ভ্রাতা । হৃদয় কীপিয়া উঠিল, ছুটিয়া 
গিয়া তোমাদের চরণতলে পড়িতে, ভাইটিকে বুকে লইতে, প্রাণ 
আকুল হুইপ । কত দেশে কত লোঁকের কাছে বাজী করিয়াছি $ 
কত লোঁক কতরূপ স্েহমমতা দেখাইয়াছে ; কিন্তু মনের এমন 
'ত. ভাব কখনও হয় নাই$ কাহাকেও ত পিতা যাঁত। বলিয়া 
যনে হয় নাই।  তোমাদেরও আমার প্রতি সেই অপার স্লেহ ও 
করুণা । তাঁহার পর সেই প্রলয়কারী ঝড়। মাকে হীরাইলাম, 
ভাইকে হারাইলাঘ। আমার গোঁপাঁলকে হারাইলাষ। সেই 
বিজ আলতা ছকে হারাইলাম। (এখনে অঙ্তে লেখা 
ভাসিযা গিয়াছে ।) 
সিরা কি নীশা যে , ঝড়ে পৃৰিবী 
দ্বলিত নিশিষ্ট করিয়া! গেল, আমার মত ক্ষুত্র, তুচ্ছ বনফুল 
টিকে উড়াইয়া আনিয়া তোমার দেবচরণে অর্পণ করিল! যে. 
ঝড়ে জগৎ, বিধ্বস্ত করিল, আশ্রয়ন | আমার ঘ্ত কি এই 
দর নি করিল] আছি এই কয়েক মাল তোমার হায় কি 
হর্স দেখিলাম, ভোঁমার মুখে কি বর্গের সংবাদ শুনিলাঘ,. 
. তোমীর, দেহে কি বর্গ তোগ করিলাম। সর্ধশেষে আমি: 





. পথের ভি, খনন ৮াট রা আজো র্‌ 
 সত্তরাধিকারিনী।* 
কিন্তু বাবা | বৈবাণ্তী নি রাজন: নী হইতে পারে, 1 ৃ 
তোমার ওই উপ্তানের ণতাটি যে ভাবে. তরুটিকে 'অব্লঘ্ঘন 
করিয়া উঠিরাছে, বলপুর্বব£ তাহার সেই ভাবের, সেই গতির 
কি পরিবর্তন কৃরিতে পার? সে জীবনণতা বৈরাগ্য-বৃক্ষ অবলহ্বন 
করিয়া এত দুর উঠিয়াছে, তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়া! সংসার- 
বৃক্ষের ছায়ায় রোপণ কথিলে কি স্থুখী হইতে পারে? বাবা এই 
কয়েক মাস ত তোমার বিপুল সংসারের শীতন ছায়ায় কাটাই- 
জাম। “কিন্তু কই? তোমার ইন্ত্রপুরীসশ রাজপুরী, তোমার 
এই বিস্তীর্ণ রাজা, এই গৌরব, এই সম্পন, এ সকল ত কিছুই 
আমার চক্ষে পড়িল না তোমার ওই দ্েবমূর্তি, তোমার ওই 
গৌঁব্হদয়ে, তোমার দেব-ছুরভি জ্ঞান। তোমার পাদপন্মে মাঁথ!. 
রাখিত্বা তোমার পুজা করিতে পারিলেই ভানুমতী সুধী । তাহার 
অধিক সুখ সে চাহে নাঁ,__তাহীর ক্ষত হৃদয়ে ধারণা করিভে পারে 
না। বৈরাগী পিতা! তাহার, হ্বদয়ে ষে বীজ বপন করিয়াছিলেন 
ভুমি এই কয়েক মাস তাহাতে জল-সেক করিয়া অস্কুরিত : 
করিয়াছ। তুমি কি উহার ফুল ফল হইতে দিবেনা? 
বৈরাগী পিতা আমার সুত্র হৃদয়ে একটি, মু স্থাপিত 
করিযাছিলেন:_কৃষ। তোমার সুখে সমাজতত, '্মতত, জানঃ 
কব ও ভক্তিতন্ব গুনিতে শুনিতে সে হব বিস্তীর্ণ ইয়া 
পড়িঘাছে। মেইস্থাপিউ কষু্ব রিট, বড়ই অহিমাময় হইয়াছে। 
এখন 'কেবল সেই কূপ দেখিতে পারিলে, সেই নাম গাইতে 
পারিলেই আনার হথ£ এ এ হারে অন্ত হ্থ স্থান পায় ন1।.:.. 






২৮৬৯: নবীনদের র্থববলী। 
5০০ ময়নের ভূষণ আঁমার রূপদরশন , | 
....বদনের ভুবণ আঁমার শ্তীমণ্ডণগীন।* : 
এত দিন দেবদেবী কি, -আমি.ব্লুবিতাম না। রাধার - 
কিন্ূপ ছিলেন, বুঝিতাম নাং যে দিন তোমাকে ও ম্মাকে 
দেখিলাম, সে দিন, বুঝিলাঘ, দেব দেবী কি, রাঁধাকুষ্চ কি! 
বৈরাগী পিত! আমাঁকে একটা ক্ষু্র বালগোপাল, দিযাছিলেন।: 
আমি উহীকে বুকে বুকে বাখিতাঁম, এখনও বাঁখি । পিত৷ 
হাসিয়া আমীকে তাই যশোদারাণী বলিয়া ডাঁকিতেন। বেদের 
. পুত্র গৌপীলকে পাইয়া মনে করিতাম, বালক বুঝি এইকপ 
ছিলেন। কিন্তু তাহাতেও ঘেন তৃপ্তি পাইতাম না। যে দিন 
অমিন্কে বুকে পাইলাম, সে দিন' বোধ হইল, আমি প্রকৃতই 
বাগগোপালকে পাইলাম। আমি পরিতৃপ্ত হইলাম। কিন্ত 
_ ভাহীকে পাইতে পাইতে হাঁরাইলাম। আমি বাঁজা লইয়া কি কৰিব? 
এখন হে পাখরের বাল-গোপালটি 'আমার বুকে আছে, আমি' 
উহাকে আমার সেই হাবাণ.. গোপাল ও অমিয় বলয়! জানি। 
তাঁহারাই কালে সেই ঘশোদার হুধালকে আমার বুকে আনিয়া 
দিবে। ভুমি ছে ছয় রসের ব্যাধ্যা করিয়াছ, আমি তাহার 
মধ্যে বাৎসল্য রসট বুঝিযাছি। উহাতে গণ ভরিয়া গিয়াছে। 
আজ তৃমিও জমার চক্ষে নেই বালগোপাল। আছি. 
(ভৌঁমার যশোদা আ' তু যখন বামাকে বুকে ল্। আমি . 





“ভানুমতী। . ১৮৬৬. 
্বারা কোন মহৎ কাঁধ্য হইবে বলিয়া! ।, অমিয়কে বাঁচালেন: 
নাঃ বলিলেন, তাহার দ্বারা সে কার্ধেক 'বিপ্ন হইবে। সেই, 

মহৎ কার্ধায কি, আমি ফ্নে এত দিনে বুঝিতেছি। এই বিপুন 
রাজ্যের আয্বের দারা. একটি ভাগার গঠিত হইবে তাহার . 
নাম হইবে 'অনাথ-ভাপ্তার।” উহা পাঁচ ভাগে বিভক্ত. হইয়া 
নিয়লিধিত বিষয়ে নিয়োজিত হইবে ।. | ক 
.১। যে সকল তীর্থধাম মোহস্তদের পাপাচরণে বিনষ্ট 
হইতেছে, তাহাদের হত হইতে সেই সকল লস তীর্থের উদ্ধার ও 
রক্ষা করিতে হইবে । . 

২। কয়েক জন শ্রেষ্ঠ. পণ্ডিত ও সঙ্ক্য।সীকে বি | 
পূর্ব টোল স্থাপন করিতে হইবে, এবং পতিত ব্রাক্গপদিগকে . 
সপ্তশতী ব্রাঙ্গণদিগের মত স্বতন্ত্র করিয়। দিয়া, একটি গ্র্কত 

_ ত্রীক্গণসম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিতে হইবে। এবং ইহাদের ছারা 
যাহাতে গ্রামে গ্রামে পর্ববৎ পঞ্চায়ত স্ষ্ট হইয়া গ্রামের শীস্তি- 
বিশষ্বান হয়, এবং শ্বদেশীয় শিল্পের হা হয়, তাহার যথা 
করিতে হইবে । ৃ : : 

৩। যাহাতে, অন্ত শিক্ষীর . সঙ্গে, প্রত্যেক. দর 
র্শিক্ষা হইতে পারে, বালকবা্িকাগণের জন্তে সেইরপ 
কয়েকটি আদর্শ বিষ্ঠা প্রতিষ্টিত করিতে হইবে। 
৪ এই পুরীতে সেইরূপ ছুট প্রধান চৌগ ও বিশ্বই 

ভৌমার ও জননীর নামে স্থাপিত হইবে, এবং "অনাধনাথ ও 

ধানে নাথে অঁগাদের হবগোযী মৃষ্তি স্থাপিত হইয়া . 
ৰ সমারোছে খুজিত হইবে; । এবং ভোগের স্বারা নিন রথ  আিি. 

মাসী ও আতুহদনিযের লেখা হইবে... ৯ ৩7 





সানি: সাক্ষাৎ হয়াছিল। ভীহার আদেশমতে সেই. 


১৮৬২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

শা স্থানে মহামহীকহ অঙথথের ছাত়ায় আমার স্মিনকে গুরু- 
দেবের চরণকমঙগতলে ঝাখিয়া আসিয়াছি। সেখানে 'অমিম্বগোপাল : 
বামে একটি বাসগোপালমৃত্তি একটি সুন্ট্র মন্দিরে স্থাপিত হইবে, 
এবং “অধিতবাশ্র” নামে আদিনাথ-শৈলশ্রেণীর উপর একটিম্ুন্দর 
শ্রম স্থাপিত হইবে । উহা ঠিক ভারতের পূরবকালীন আশ্রমের 
মত হইবে, যেন সাধু বৈরাদী সনন্যাসীরা: সেই মনোহর শৈনা শ্রমে 
তগন্ত। করিতে পারেন। সেখানে একটি টোল ও বিগ্ধাল় স্থাপিত 
হইবে, এবং পুঙ্জার ভোগের ছারা দরিভ্র ও তপস্থীদের সেবা 
হইবে: পমুদ্রপ্লাবনের সময় স্বীপবাসীর! সেই আশ্রমে আশ্রম 
পাইবে, এবং সেই *অমিম্ভাগার” হইতে সর্বপ্রকার সাহাষ্য 
পাইবে! সেই আঙমের মান্দরে ভোমার ও জননীর প্রতিকৃতি 
থাকিবে। 

* বাবা! তোমার আমার জন্যে কিছুই লা না। আমরী 
পিতাপুন্রীর,__মাতাঁপুজের১-_মাশয়ের স্থান শ্ীভগরানের চরণা- 
হুত্দ। আমি সেং আশ্রয়ে চণিলাম। তু মও আসিও। 

বদরিকাশ্রমে প্রীগুরুদেবের.. শ্রীচরণতলে উভয়ে আবার থিলিত 
হইব। তগন্তা সিদ্ধ হইলে পিতাপুভরী *আঅমিয়াশ্রমে আসিয়া! তাহার 
গততিকার স সঙ্গ আমাদের নি মিশাইব। 

্ 2 সেছের রি 

ৃ  অনাধনাথ পানি একবার, রি ধার পড়িলেন। 
. পড়িতে পড়িতে অঙ্রতে প্রানি পি হইল। শেষবার পাঠ: 
লমাপন করিয়া বলিলেন, শ্যা। তাঁহাই হুইবে। হুই প্রন্কত 
- খায়ের কাঙ্গ করিলি তোর এই পতিত পুরে উন্ধায় করিলি।” 
তিনি ফেলার কাদেরকে পত্র নিখিলেন, "আমার সমন্ত বিষ. 
'অগবরর্ষেক্টের হযে অপর্ণ, করিলাঁষ। দেশের প্রধান ব্াজিদের.. 








দ্বারা এক সমিতি ৬ এং তাহাদের আঁধকাংশের মতে 
এক জন সাধু কার্্যাধ্ক্ষ নিয়োজিত হইখরী আমার কন্যা অমিয় 
(প্রকাশ ভান্ুমতীর) পূত্রের গিখিত অনুষ্ঠানে আমার সম্পত্তির 
বাঁধিক আয় ব্যয়িত হইবে। “অমিমনাশ্রমে” ভান্থমতীর প্রতিমৃি 
নির্মাণ করিয়। তাহার বক্ষে 'অমিয়গোপাল' মূর্তি সন্গিবেশিত করিতে 
হইবে, এবং মা! আমার যশোদ।-রূপে পুঙ্গিত! হইবেন '» 

কক্ষে আলনাদ্মি উপর ভান্ুমতীর ছইখানি গৈরিক বসন 
ছিল। ভাঙুমতী রাঁজননিনী হুইয়াও বৈরাগীর বসন ত্যাগ 
করে নাই। একখানি পরিধেয় ও আর একখানি উত্তরীয় করিয়া 
সেই বিপু রাজোর অধিকারী অনাথনাঁথ পথের ভিখারী 
হইলেন । 


চে 


ধাহার চিত প্রবাস রর উড লিখিত হইযাছিল_ 
ভীহার নামে এই প্রবাসের পত্র উৎসর্গ ক করা হইল । 


০ 


দি 


সপ শী 


: প্রবাসের পত্রের অধিকাংশ আমার "সাহিত্যে? প্রকাশিত, 
হইয়াছিল। এক্ষণে পুনসূর্দিত হইল। পুণা, ঘগুকারপ্য ও | 
ভীর্তরমণীর চিত্র, এই তিন খানি গজ নু প্রকাশিত হইল) 

কবিবর নবীন . বাবু, আমার অনুরোধে, পত্রগুলি মুদিত 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন! সাধারণের জন্য পত্রগুলি লিখিত 
হয় নাই।, নবীন বাবুত্রমণ-উগলক্ষে যেখানে যাইতেন, সেখান 
হইতে সহ্থিনিকে পত্র লিখিতেন। পত্রগুলিও তাড়াতাড়ি লেখা, . 


কারিাছেন | । এক্ষণে প্রধানের পন, লা পপি 
চি আশা ছি সাদরে পরিগৃহীত হইবে । ঠ্‌ | 





নিন 





চাটা 


ঈশ্বরের রুপায়, আমার এই বিপদ্সন্থুল জীবনের একটি স্থস্বপ্ 
অংশতঃ সফল হইল,__-আঁমি দাকঞ্জিলিঙ্গ দেখিলাম। সেই মহি- 
মার মৃত্তি হিমাচল দেখিলাম ।. বাঁল-নুর্্য-কিরণে প্রদীপ্ত, তপ্ত- 
কাঁঞ্নাভ কাঞ্চনশূঙ্গ দেখিলাঁম, জগতে বুঝি এমন .মহীন্‌ দৃশ্য 
আর নাই! হিমাদ্্রি পার্শ্ব ও সান্ুস্থিত, শৈবিমালায় পুম্পিত, 
_ শীতল-পাদপ-শ্রেণীতে উপবনীকৃত, দার্দিলিঙ্গের মনোহাঁবী চিত্র- 
খানি নয়ন ভরিয়া দেখিলাম । ততোধিক সুখের কথা, আমার, 
শৈশবস্থ্র্‌ অভিননহৃদয়, সহ্ৃদয়তাঁয় কামিনী-কোমল, উদ্েশকে 
দেখিলাম। আর দেখিলাম তাঁহার উমাকে! স্বামী উমেশ, 
ভার্ধযা কেদার-কামিনী ! “অথগুপুণানাং ফলমিব” না হইলে, 
বোধ হয়, পতি: এ পরী, গপী এর পি লাভ কমতে 
জন [ও টা টু 
শৈশব হইতে, প্রকৃতির বাপি গাভীর 
[ও (চা ) অফ্ে যে বির .করিয়াছে; দার্জিলিকক তাহার পক্ষে 
 গেখিবার অভিনব দৃষ্ঠ তত কিছুই নাই। শিরিপা্্াহী.রেব- 
ওয়েট বেয়গ, ঘুরিয়া ফিরিয়াড্তরে স্তরে, পর্বের পাদমূল 
 হুইতে উর্ধে মেঘমালা ভেমিযা উঠছে, বগা: যেন ব্ষে, 


স্তরে স্তবে ও ধারণ ভিডি র্ কেবল দেখিবার : 
যোগ্য স্থানে স্থানে, ঘখন মেঘজাল.তেদ করিয়া। উর্ধে উঠি- 
লাম, তখন স্থানে স্থানে নীচে কিছুই দেখা বাইতেছিল না। 
জগৎ মেঘাচনন হইয্বা অনন্ত হইয়া গেল! কেবল হিনাদ্রি, 
আকাশের সীম! দেখাইয়া, হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও আতঙ্ক জন্মা- 
ইতেছিল। আর দেখিবার যোগ প্রভাত-অক্রণালোকে নুবরণ- 
যগ্ডিত কাঞ্চনৃক্গ বা কাঞ্চন-জজ্ঘা 
উমেশের উমা সম্বন্ধে আর ছৃণচাঁর কথা না. লিখিলেঃ ছি 
বিজ্ঞ হইবে। হিমালয়ের অঙ্কে, উমা-উলেশ-শোডা, এই 
শ্রৎকালে স্র্শন, আমি আার 'জীবনের একটি প্ররুত 
ছুর্গোৎসব বলিয়া চির দিন মনে রাঁখিব। দাঁজিলিঙ্গ আজ 
আমার চক্ষে একটি পুণাতীথ । -ঠাক্রাণীটিকে দেখিতে প্রথম 
আমাদের মধু বাবুর ফুলেশ্বরীর মত বোধ হয়। কিঞ্চিৎ মনো 
£ নিবেশ করিয়া দেখিলে, এ ইরেখরী সা এসিজে হা. 


"ওরে প্রি ফুল তুলনা যে নাই, 
কি তুলনা দিব? 
. মিছে কি বলিব? 

আল বই 


এ ॥ুলোরীর দখা  ং হাসু, ক্যোখার কোলে 
রি ঈষৎ বিজলী সঞ্চার, মধুষাা কেহটুকু, বৈশাখী জ্যোতার 
না ভাবটুকু, বুঝি সেই ফুলেখরীতে নাই । তীহার, 
ইট পৃ কুহছম বিরালিত.| ই নিকটে গন কর, : 
. তাহার! দীরঘ্ীবী হইয়া মাতার উজ্ছল মুখ আরে! উত্দল 
ক্ষরুক'! আমারও দুই- বন্ধুর নষ্ট সমান । আর. একট পুজ,.. 
অক্ষর করিয়া, মাতার এ দেবীমুন্ধিতে বিঘাদের ছা মাগাইযা 













: খ্রবাদের পত্র. . ৮৬৭. 
দিয়া চলিয়া গয়াছে। পতি-পত্ঠীর ভালবাসায় আজ দাধিনিঙ্গ রর 


আমার চক্ষে যথার্থ ই বৈলা হই দিন ধবর্গনূখে অতিবাহিত. 
করিতেছি ] ৃ্‌ 


বৈদ্যনাথ। 


পথে কয়েক ঘণ্ট! কাঁল বৈদ্যনাথে ছিলাম । প্রীক্ষেত্র যে 
দবেখিয়াছে, তাহার কাছে বৈদ্যনাথে দেখিবার কিছুই নাই, 
শরীক্ষেত্রের মন্দিরের অনুকরণে একটি প্রাঙ্গণ। মধ্যস্থলে একটি 
মন্দিরে বৈদ্যনাথ। বলিতে হইবে না যে, তিনি পিজরপী। 
্াঙ্গপের চাঁরি দিকে, মন্দিরে নানা দেব দেবী । অধিকাংশই ' 
ু্ধদেবের মৃদ্তি, যেখানে বুনধ-মুর্তি কোনও মতে লুকাইবার যো 
নাই, সেখানে তাহার নাম পকাল-ভৈরব” হইগ্রাছে। বৈদ্যনাথ, 
দেওঘর ব। দেবধর, অতি সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া! শুনিয়া" - 
ছিলাম, কিন্তু আমার তত ভাল লাগিল না। / 
বৈদানাথে, “অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শিশির বাবু ্ 

ও তাহার সহোদর মতি বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইহারা যশো- 
হরের বন্ধু-বেশ আদর করিলেন।' পরাতে ত্তাহারা আহার 
ক্রাইলেন। যেই ঘোরতর ব্রাহ্ম ছুই ভাই. এখন ঘোরতর: 
বৈরাপী$ এখন শত্যহ ভার পূজা আহিক করেন। কলিকাতা 
ছাড়িয়া. শিশির বাু বৈদ্যনীথে আশ্রমবাদী হইয়া, সঙ্বীক 
নির্জনে খাকেন।, বেখিলাম,-আমার জীবনের লেই, প্রত. 
শিশির বাবু কার্থযে পরিধত করিগাছেন। তীহার ভী বাধেন, 
তিন পার্ধে বসি “অমৃতবাজারের” যম্ীদনীয় কার্য নির্বাহ... 





১৮৯৮ _. মবীনচন্দ্ের গ্রস্থবলা। 
করেন। বৈরাগ্য এত দুর যে, ঘরে বসিবার আসন খানি পর্যন্ত 
নাই। খবরের কাগজ বিছাই বনিয়া অতি তৃপ্তির সহিত, 
তিন জনে আহীর করিলাঘ। তাহাত্র। এক জন বৈরাগী সঙ্গে 
বাধিম্বাছেন। তিন জনে 'িলিয়া, বৈপবৰ কবিদ্রিগের "সেই 
কবিতা গাইলেন। কর্ণে অমৃতবর্ষণ হইপ, হায় গলিয়া গেল, 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। ভায়ে ভাদ্দে মিলি এ কীর্তন, 
আমি ত জীবনে ভূগিব না বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতায় কি থে 
প্রেমাত আছে, তাহ! যত পান করা যায়, কিছুতেই, পিপাস! 
মেটে না। তাঁহারা গাইলেন, 
“দ্ণ্ডে দণ্ডে পলে পলে তোমানে নয়নে দেখি, 
বেড়াইয়! ভুজলতা হৃদয়ে হৃদয়ে রাখি ₹” 
প্রাণ আকুল হইয়] টি সেই অবস্থীয় দেওঘর ছাড়িলাম, । 





শ্রয়াগ । 


্‌ দস্থানীয় ্থাশাল কংগেদশ সভার ছুইটি অধিবেশন জিতে 
গিয়াছিলাম। কোট্ক্থাট্‌-ধারী বাঙ্গালী ধাঁড়কাকগুলির মধা- 
স্থলে,_মরি | যরি.!-কি একটি মুর্তি দেখিলাম মাথায় উষ্ীব, 
গলায় উড়ানি, গায়ে চাকান, পরিধানে ধুতি। ইহার নাষ_ 
মদনমোহন মালবী। এই ত জাতীর বেশ। কিন্ত যখন 
লোক কথা কছিতে লাগিলেন) আমার ভ্রম হইল, 
পশ্চাৎ হইতে বুঝি খ্াতনাম! ভবংপিউ, সি, বাধিত 
রেবান্ধাণী নামের  ছর্দতি- ইংরাজি. বলিতেছেন। 
টি প্রতি আমার: বড় শ্রদ্ধা হইগ্রাছিল। কাল 
হরিযোহনকে সবে করিয়া াাকে দেখিতে খাই । তিনি ধ্ 








মোহনদের রি ছিলেন। রা ছ্‌ই বাক কাল হনে 
আলাপ করিলাম, যেন ছুই জনের প্রাণে গ্রাণে মিশিয়া গেল। 
ইনি সংস্কৃত শান্া্দিতে পারদর্শী । তাহা ছাড়া অন্ত অন্ত ভাষাও 
জানেন; বাঙ্গাল! পর্ঘন্ত বুঝেন। আমার দ্লীম পুর্বে জানিতেন। 
'তিনি স্বধন্মীবগন্থী, সাহিতানুরাগী, স্বদেশের ও স্বজাতির 
যঙ্গলেই জন্ত সর্বস্ব অর্পণ করিয়! সন্্যাপী হইতে প্রস্তুত। আমি. 
যখন গীতার উল্লেখ করিলাম, তিনি আনন্দে অধীর হইয়৷ বলি- 
লেন, তিনি প্রঙ্হ প্র“তে এক অধ্যায় গীতা পাঠ করেন । আমা- 
দ্বের উভয়ের হৃদয়ের গতি এক । সেই মহাভারতীয় মহানীতির , 

কেনদ্স্থলে ষেমন মদনমোহন, পশ্চিমভারতের বর্তমান নীতিযন্ত্রের 
কেন্স্থলে-: তেমনই এই মদনমোহন । ইংলগ্ডের “ওকবৃক্ষ*-_ 
অতিশয় সারবান বৃক্ষ, কিন্তু ভারতের চ্নবৃকষে্‌ সৌরভ তাহাতে 
নাই। আমি তীহাকে বলিয়। আসিয়াছি যে, আমি তাহাতে 
ইংলগের “ওকের* সারবত্তার সঙ্গে, ভারতের চন্দনের গন্ধ | 
দেবিবার প্রত্যাশা! করি। 





কানপুর। 


. আজ আমি কানপুরে ! দৌজন্যতার গ্রতিসু্ি,শরযুকত বাবু 
. 'মহেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, কানপুরের খ্যাতনাম! ডাক্তার, আঁমাকে 
ষ্টেশন হইছে সাদরে তাহার বাড়ীতে লই আসেন। “তিনি 
_ দীসন্ধশৃঙ্খল চরণৈ ঠেনিয়া, এখানে স্বাধীনভাবে ব্যবসা .করিতে-. 
ছেন, কানপুরে তীহার [লক্ষণ প্রতিঠা। তাহার গৃহের নিয়”. 
_ তল ডাক্তারখানা" উপরের প্রকোষ্ঠ: সকল আবাসগৃহ ( ডাক্ভীর- 
২. না তি তুমি রশ না রি 


১৮৭৬ _ নবানচন্দ্রের গ্রহ্থাবলী। বর 


করিয়া নাক বিন এভাহা নহে, মহেন্দ্র বাবুর ডাকতার- 
খানা একটি ক্ষুদ্র ইন্ত্রীল়। এমন সুনার হ্সজ্জিভ বাঙ্গালীর 
ডাক্তারখানা কোথাও দেখি নাই । ডাক্তারখানর মধ্যে তাহার 
বিবার বক্ষটির গবাঞ্ষ সফল সুরঞ্জিত চিত্ত ৃ্তাবলির দাবা 
স্থসজ্জিত! কক্ষের প্রাচীর চীনদেশীয় নরনারীর বিচিত্র চিত্র 
শোভিতেছে | কক্ষদ্থিত বরব্যাদি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে !ীহার 
সঙ্গে অলপ ক্ষণ আলাপের পর এতদূর সমপ্রাণতা হইয়াছে, এবং 
তিনি এত আদর করিতেছেন যে, আমার কাঁনপুর,ছাঁড়িতে ইচ্ছা 
,করিভেছে না। ৬ 

. অন্য শ্রাতে কানপুর পরিদর্শনে বাহির হই প্রথমৃতঃ গঙ্গার 
পয প্রণাণী দর্শন করিয়া নগন তৃপ্ত করি। হতিদ্ারে গন্গার গর্ভে 
বাঁধ দিয়া! একটি জল-শোত সৌপানে সৌপানে উদ্ধ হইতে এই 
কানপুরে আসিয়া আবার গঙ্গায় পড়িয়াছে। জগৎগ্রাণ, 
হইতে যেন একটি মানব-ীবন-আোত. উৎপন্ন হইয়া, আবার 
জগৎ্-প্রাণ-গর্তে বিলীন হইয়া যাইভেছে। এক সোপান হইতে 
সোপানান্তবে . জলরাশি গর্জন করিয়া শ্বেত-কুহ্ম-নিভ ফেণম'লায় 
বিকীর্ন হইয়! পড়িতেছে, সে দৃশ্ঠ অতি সুন্দর ! তবে তুমি খখন 
উড়িব্যার 'কেন'ল+ দেখিয়াছ, তখন ভোমার ইহা তত নূতন ও 
চমৎকার বণিয়া বোধ হইবার কথা নহে। এই 'কেনেলের” 
আোঁতোবেগে পরিচালিত হইয়া, স্থানে স্থানে যে সকল ময়বার 
ধা চ্িতেছ, তাহা কিন্তু তুমি দেখ নাই। 

ককের এট মধুমাথা নাম 'কাঁনাই' বা! 'কান”, তাহা তুমি 
জান। বোধ হয, “কান হইতেই এ স্থানটির নাম কাঁলপুর হই- 
যাছে। একপ. 'পবিবস্থীন আজ একটু শোকসিদু। সিপাহী- 
বিযোছের » সময়ে হের নৃশংস পিল, এখানে অভিনীত 
. এমন আর. কৌথাঁও হও _ বিজ্োহ, আর্ত 








. প্রবাসের পত্র। এ এ 


হইলে, নীম ইংরাজকরমচারী ও লৈরগণ যে স্থানে হা নির্মাপ.. 
. করিয়া, একবিংশতি দিবস অতুল সাহসে বিদ্রোহীদিগের শ্রতি- 
কুলে আত্মরক্ষা করেন, সে স্থানটি আজ একটি মনোহর পু্পো 
ভান। তাহার মধ্যস্থলে, উচ্চ সৌধচড়ায় শোভিত, কাঁকুকার্ধা- 
শোজ্িত_-একটি, গির্জা !' তাহার, প্রাচীরে শ্বেত ও কৃষ্ণ মন্্র 
প্রস্তরে, আত্মরক্ষায় ধাঁহারা প্রাণ বিসর্জন করেন, তীহাদের 
আত্মীয় ও সহযোদ্ধারা, তাদের স্মরণলিপি লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
মাতা পিতা পুত্রের জন্যে কী'দিতেছেন, ভগিনী ত্রাতার জন্তে 
কাদিতেছেন, অনাধিনী বিধবা পতির জন্যে কীদিতেছেন। 
এ সকল শৌকলিপি পড়িবার সময়ে, অশ্রসংবরণ বড় কঠিন হইয়! 
পড়ে । একজন সৈনিক, হুর্গাবদ্ধ, গ্রপীড়িত ও পিপাসাতুর 
রমণী ও শিশুদের জন্যে, পার্স্থিত কূপ হইতে জল আনিভে 
গিয়া, আহত হইয়া মৃত্যু-সুখে পতিত হন। ভীহার শোকলিপির 
লিয়ে একটি কৃদ্ধিম কৃপ গির্জার মধ্যে নির্মিত হইয়াছে । ইহার 
পবিত্র জলে খৃষ্টধন্মে দীক্ষিত কর! হইয়া থাকে । আমার ইচ্ছা 
হইল, এই আত্মবিসর্জনের পবিজ্র সলিলে দীক্ষিত হইয়া জীবন 
সার্থক করি। বেদীর উর্ধে গবাক্ষ শ্রেণীতে নানাবর্গের কাছে. 
ৃষ্জীবনের নানাবিধ দৃশ্ত চিত্রিত রহিয়াছে । অথচ আমরাই 
পৌত্তলিক ! কেব্জুস্থলে মহর্ষি ৃষ্টের তুশে মৃত্যুর সেই শোকাবহ. 
ৃশ্ত চিত্রিত বহিয়াছে। এমন পবিত্র শোকচিনত বুঝি আর নাই". 
চিত্রভলে একটি স্বতপ্রস্তরের জুশ, ভিনটি ব্তবর্ণ (বন্ধে খচিত 
; হইয় শোভা পাইতেছে। গির্জার বাহিরে একটি নার সমাধি। 
থে সকল ইংরাজের! কানপুরের শেষ ুদ্ধে নিহত হইগ্বাছিজেন, 
: তাহাদের অস্থিরাঁশি এখনে প্রোধিত রহিয়াছে ।. যে-কুপ 
হইডে উক্ত দৈনিক ছল আনতে গিয়া বিভবোহীদের হতে 
পাভ্যাগ করেন, সে হা এখনও নে অব আছে 


ভহার . ছুই স্থানে এখনও ৪ ভোগের গোলার বর্তমান 
[হিয়াছে। 

২১ দিবস যুদ্ধের পর, ইংরাজগণ অনাহারে" ও'যুদ্ধের বাটি 
সভাঁবে আত্মরক্ষায় অম্থ হইলে, বিদ্রোহনায়ক নানীর হস্তে 
আত্মসমর্পণ করেন।নানা সাহাদিগকে লক্ষৌ ঘাইবার অনুমতি 
দলে, তীহীরা নৌকীরোহণ করিবামাত্র, বিদ্রোহিগথ তীর 
হইতে গোলাগুণি বর্ষণ করিয়া, সমস্ত তরুণী দ্ধ ও জলমগ্ন 
করিয়া দেয়। ঘে ঘাটে হারা নৌকায় উঠেন, তদবধি 

উহা "বধঘাটি* বলি খ্যাত হইয়াছে । এই ঘাটে শিব-শূন্য 
টি এখনও বিরাজিত রহিয়াছে। মানুষ যখন হিংসা 
প্রণোদিত হইয়া পশু প্রাপ্ত হয়, তখন, একূপ পবিত্র স্থান, 
মাভ। ভাগীরথীর বক্ষ রাস কলুষিত করিতে শঙ্কিত হয় না।, 
মনুষপণ্ডর মত এমন হিং পণ্ড জগতে নাই। এই বধঘাটে 
জীড়াইযা আমার বোধ হইল, যেন আমি সেই হাযবিদীরক দৃষ্য 
নয়নে দেখিতেছিলাম। সেই শত শত নর-নারীর ও কুমার 
শিশুর বোদননিনাঁদে যে পুণ্যতোঁয়। জাহবীর বক্ষ প্লাবিত 
করিয়া, আমার, বর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। পার্শে রজকেব! 
সরি বীধিয়! কাপড় ধুইতেছিল। আমি. ভাবিতেছিলামঃ 
ভাঁরতমাতীর বক্ষ হে কি কেহ এ কল্ঙক এইরূপ ধুইয়া 
ফেলিতে পারে না, 
সেখান পি লা অতিক্রম করিয়া, *দবেদ। 
কষ দেখিতে থাই এটি নানার কানপুবস্থ আবাস-গৃহ ছিল। 
: টি এবন ভাবিয়া পড্ধিতেছে। ইহার গার বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
.. ইংরেজবের কানগুরের শেষ যুদ্ধ হয় তিন দিক হইতে তিন 
এজন জামা লৈ আক্রমণ করিলে, বিবেীর তরদ- 
* ভাঁডিত . পাধাবহীন রনি গাম. 








সেহ্‌ বাহিযা পলাইতে আরম্ভ করে। তখন পরভিহিলামত 
ইংরাঙ্জের৷ ভোঁপের দ্বার! সহম্্ সহস্র নর-নাবীকে' জলমগ্র করিয়া 
নিহত করেন। কেবুন এক গক্ষেই নৃশংসতার. অভিনয় হয. 
নাই। | 

তাহুাের পর, মহেন্দ্র ববু*স্ং আমাকে সঙ্গে করিঘ লগা 
গিয়া, কানপুরের শীর্ষঘাট দেখাঁন। ইহীতে এক দিকে পুরুষ শু 
অন্তর্দিকে স্ত্রীলোকের ত্বান করিবার স্থান নির্ধারিত রহিয়াছে। 
অসংখ্য নর-নারী--আজ একাদণী-__গঙ্গা় অবগাহন করিতে- 
ছিল। - তুমি কাঁশীর ঘাট দেখিয়াছ। কানপুরের শীর্ষঘাট তাহার 
কাছে অতি ক্ষুদ্র হইলেও, দেখিতে অঠি হ্ুন্দর। সম্মুখের 
মিউনিসিপাল উদ্যানের উপর দিয়া ঘাটের খিলান-শ্রেণী রি 
অতি সুন্দর।. 

তাহার পর যাহা দেখিলাম, তাহা এ জীবনে ভুপিব না। 
একটি গৃহে আবন্ধ করিয়া, অসংখ্য নর-নারী ও শিশুগণকে 
 নানাসাহেবের অনুচরের। বধ করিয়া, হত ও আহত অবস্থায়, 
তাহাদিগকে পার্শস্থিত একটি কূপে নিক্ষেপ করে। গৃহ্টি এখন 
নাই। এনপ পাপচিহ্ন না থাকাই ভাল। তাহার স্থানে একখানি 
মার্কেল-ফলক মাত্র আছেঃ তাহার বক্ষে 'বধ-গৃহ” এই কথাটি 
মান্ধ লেখ আছে। আর যে কূপে হত ও আহতদের নিক্ষেপ 
করিয়াছিল, তাহার উপব কি বিষাদমন্ী মুস্তিই স্থাপিত হইয়াছে ! 
একটি অনিন্দানুন্দরী, : শ্বেতগ্রস্তরনির্ষ্িতা, যুগলপক্ষবিশিষ্টা 
্বগীয় দেবী, বক্ষের উপর হস্ত রাখিয়া, করে ছুইটি তালের 
(অক্ফট শীখ। ধরিয়া, অধোঁবদনে কৃপের দিকে চাহিয়া! অশ্রবরষণ, 
করিতেছেন! ্ধিটি আবজ শোক! দেখিলে হৃদয়ে কি শোক, .. 
কি পবিত্রতা নঞ্চারিত হয়, তাহার ভাষা বুঝি নাই। চারি দিকে 
উদ প্ন্তরের “রেলিংয়ের” ধ্যে ুর্িট বঙ্গিত হইযাছে। মহেজ 


বাবুর কপ! ভিন আমি উহার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিতীম 
না। সমন্ত স্থানটি ব্যাপিয়া, এখন একটি বিস্তৃত, পুষ্বৃক্ষ | 
শোভিত উদ্ধান। »এমন হদয়্পর্শস্থান বুঝি আর জগতে নাই | 


/ পর 


লক্ষৌ। 
৫ 

-. কাল সকালের ট্রেগে লক্ষ গিয়, একজন ইংরাজের হোটেলে 
_ছিলাম। ভীহাকে আড়কাটি করিয়া, কাল সমস্ত দিন, নগর দর্শন 
ক্করিয়াছিলাম। আজ আবার মহেন্্ বাঁধুর বাড়ীতে ফিরিয়া 

আনিয়! তোমাকে পত্র লিখিলাম । মর 
ভগবান সবর, তাহার বিশ্বও বহুরপী। কাল, মুহ্ে 
মুহূর্তে ভাহার রূপান্তর করিতেছে । ব্ামচন্ত্রের রাজ্যের «নাম 
. কোশল ও বাঁজধানীর নাম অথোধ্য| ছিল কালে, রাজ্য ও 
স্ানধানী, উভয়ই মোগপ-সাত্রাজ্যের ছায়ায় বিলীন হইয়া যায়। 
ক্রমে, দেই মোগলসাহ্রাজ্তে কালের ছায়া পতিত হইলে, 
. ঝমরাজ্যে িনি দিল্লীর সম্রাটের প্রতিনিধি ছিলেন, তিনি তাহার 
_ মন্তকৌপরি স্বাধীনতার ছত্র উড়াইলেন। তাহার" রাজের 
 নামহইল অযোধ্যা রাজধানী লক্ষৌ। তীহার বাজগ্রীসাদশিবে, 
হণ উড়্াইঘ। তাহার নাম রাধিলেন শ্ছত্র-মজিল।” কলে 
. আবার ৰুটশসিংহ কবে করিয়া, সেই ছত্ধারীকে যেটা” 
গে বল রহিল সেই কাহাগার হই 
পক্ষী টায় কাদিলেন! : ভার] ক্কাদিল, সেই ্ায়জবকারা 
। পৌক-সঙ্গীতে চিরদিন কীদিবে বন্দী ওয়াজিদ আলি বাহার 
বত হইসাছে। ভীহার কপ বার শেষ হইথাছে। পক্ষে 








প্রবাসের পত্র। 78 ১৮৭৫ 
লহর, আজ. অযোধ্যার নবারদিগের সমাধিমাত্র। কালে সেই. 
বাজোর নাম হইয়াছে “আউড৬ রাজধানীর নাম “লখুনাও”। 
ভারতব্য।গী বাটশচ্ছত্রের ছায়াতে “ছঅ-মন্দিলের” ছত্র রি | 
হুইয়! লুকাইয়! গিয়াছে [ 
সিপাহি-ধিদ্রোহের সময়ে লক্ষৌও একটি কেন্দস্থান হইয়া 
ছিল। চারি দিক্‌ হইতে সহ সহজ বিদ্রোহী লক্ষৌতে সমবেত. 
হইয়া, যে স্থানে ইংরাল্জ-প্রতিনিধি বা! “রেসিডে্ট বাস করি- 
তেন, তাহা! আক্রমণ করে। এই আবালস্থানের নাম «রেসি-: 
ভেন্দি ” স্বল্প সৈহ্য এবং এ অঞ্চলের ইংরাজ নবনাবী সমবেত 
হইব, ছয়মাম কাল এ স্থান রক্ষা করেন। তাঁহার পর, বহির্ভাগ : 
হুইতে ইংরাঁজ-সৈম্ত . আলিয়া, বিদ্রোহীদ্বিগকে পরাজয় করিয়া 
তাহাদিগকে উদ্ধার করে। এই ছয় মাসের দারুণ অবরোধের 
ইতিহাস, স্থানটির অঙ্গে অঙ্গে অক্কিত হইয়৷ রহিয়াছে । তোপের 
গোল্াঘাতে সমস্ত গৃহাদির ছাদ ধসিয়া গিয়াছে । যে সকল 
দেওয়াল এখন 3 দাড়াইয়া আছে, তাহাও তোপের ও বন্দুকের 
গোল! গুলিতে বাহির দিক্‌ বোঁলতার বাসার মত হইয়াছে। 
ভিতরের দিক্‌ নর-শৌণিতে রঞ্জিত রহিয়ছে। স্্রীলোকদিগকে 
মাটার ভিতরে “তয্বানাতে” রাখ! হইঘ্বাছিল। তাহার ভিতর 
পর্যন্ত একটি গোলা গিয়া, একটি রমপীর সন্ত উড়াইয়া লইয়া 
যায়! সেই গোলা দাগ, রমনীর শৌপিতচিহ্‌, এখনও দেয়ালে 
আছে। ইংরাজ,জাতির মধ্যে 'হেন্রি লরেন্দেব” মত দেবতুল্য 
ব্যক্তি ভারতে কখন আইসেন নাই। তীহার হৃদয় ভারতের 
ছুঃখে নিবস্তর ছুঃখী ছিল। ভাহার মত-অনুসাবে রাজ্য পরি-. 
চাগিভ হইলে, বিদ্রোহ ঘটিত যা তিনি লক্ষৌ, হইতে. পলায়ন: 
কৰিলে, আজ ভারতে ইংরাজ'বাঁকিত কি না, সন্দেহ। কর্তীবোর 
বা টি টি ছাকেন, নম এ বেখানে জিন 





_অবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 


ভেইজিির7৬: এখনও ও চিত, 
রহিয়াছে। তীহীর সমাধির উপর এই কয়েকটি কথা লেখা 
আছে--“এখানে সার হেন্রি লরেন্স নিদ্রা মাইতেছেন, ধিনি 
আপন কর্তব্য লাধন করিতে যত্ব করিয়াছিলেন কি হথাদয়গ্রাহী 
কথা! গৃহ সকপ' সেইরূপ তপন অবস্থায় রক্ষিত হইয়াছে ।, 
: স্থানটি একটি উৎকৃষ্ট উদ্যানে পরিথত করা হইয়াছে । তাহার, 
_ বৃক্ষচ্ছায়ায় কত বীর ও বীরাঙ্গন! নিদ্রা যাইতেছেন। 

পত্রখানি এই পর্ধান্ত লেখ! হইবার পর, মহেন্দ্র বাবু বাঁড়ী 
ফিরিয়া আইসেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া বাহির হন? 
সৃতরাং আর লেখা হইল না; পর দিবস বিঠুর যাঁই, সায়াহ্কে 
: অর্ধমূত অবস্থায় আবার কানপুরে ফিরিয়া 'আসি। কাঁল কানপুর 
হইতে রওনা হইন্থা, এইমাত্র ১৯এ মে তারিখে ১টার সময়ে, 
হরিছার পৃহ্ছিয়াছি। কাল রাত্রি হইতে আছার হয় নাই। এ 
_ দিকে আমার ছূর্ভাগাবশতঃ এখানেও কাস্তিকী পৌর্নঘাসীর যেল। 
হইয়া থাকে। পথে ঘাটে ভারতবর্ষের নানাস্থানীয় কুহুমরাশি 
ফুটিয়া যেমন মন মোহিভ করিতেছে, অন্তদ্িকে, বাড়ী ঘর সকল 
এত অপরিষ্কার করিয়াছে যে, এক মুহূর্ত ভিষ্টিতে ইচ্ছা! করিতেছে 
না। অতি: কষ্টে, একটি বাড়ীর ব্িতলে, একটি অই্টকোণ 
পায়রার ধোপ-বিশেষ কক্ষ পাইয়াছি। নিয়ে সুনীল ক্ষীণ- 
কলেবরা মাতর্গা, কুনু কুঙ্গু রবে বহিয়া। যাইতেছেন, সংখ্যাতীত, 
নরনারী তাহাতে অবগাহন করিতেছে । অপর পাবে হিমাচল, 
নাটাশালার যবনিকার মত শোভা পাইতেছেন। শরীর অবসর, 
বাদয়ও তোমাদের প্র ন! পাইয়া  ডুবিযা রহিয়াছে ? অতএব 
এইখানেই শেষ করিলাম। লাহোরে পহুছিয়া, লক্কৌ, কি, ও. 
রী হরিারের বা নি দর পঞ্ষ' শি নি ্‌ 
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আজ আবার লক্ষৌর কথা নিধিব। কিন্তু কি লিখিব? 
লক্ষৌ মুসলমানদের শোকসিছ্ধু। রেসিডেন্সির কথ! পূর্বে 
লিধিহাছি। তাহার পার্থ ই কিঞ্চিত দুরে “কেশরবাগ। একটি 
প্রকাও প্রাঙ্গণ কল্পনা! কর। তাহার চারি পার্থ সারি সাৰি 
দ্বিতল ইষ্টকনিশ্সিত গৃহশ্রেণী। স্থানে স্থানে গোল ও অন্তবিধ 
বারাগ্ডা বাহির হইয়াছে। প্রাঙ্গণের যধ্যস্থলে একটি অতি. 
পরিপাটী একতল থৃহ। বিস্তৃত ধিলানাবলীর উপর স্থরঞজিত 
ছাদ, সারি সারি শোভা পাইতেছে। ইহার নাম “বাবদারী/। 
ইহার চারি দিকে পুপ্পোদ্যান। এক দিকে ভগ্ন গানের "হামাম,, 
অন্ত দিকে একটি জল প্রণ।লী, ভাহার উপর এক পোল। চারি 
দিকের অষ্টালি কাতে শেখ নবাব ওরাজির আি সাহার ৩৫* কি 
৪০* গড়ী থাকিতেন। তাহাদিগকে লইয়া, নবাব এই “কেশর- 
বাগে রাস, দোল ইত্যাদি জীবন্ত লীলা করিতেন। ইহাতে 
আ্ীলোক ও নগুংসকগণ ভিন্ন আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিত 
ন1। এক এক কক্ষে এক একটি অতুলনীয় রূপসী । পৃথিবীর :. 
যত স্থান রমণীর পুণ্পোদ্যান বলিয়া খ্যাত, সর্ধা হইতে এ ফুক্স 
কাশি, নবাব. বাহীছরের ইীন্রিযরিতার্থ করিবার অন্ত মঞফ্িত 
হইত। যখন “কেপ্র-বাগের", পু্পোস্থানে রমনীগণ প্রভাতে ও .. 
পাহাছে ফি বকে মনে কর দেখি, জন না 


১৮৭৮ এন রী 
' অমেকের ; সঙ্গে, পতি-প্রবরের জীবনে এক দিনও পকাৎ টি 
কিনা, সন্দেহ। আমি ২1৪টি গ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম । 
এক্ক একটি কক্ষ, সম্মুখে একটুকু বারাওা। আমার কাছে স্থানটি 
বড় আরামের কি আয়েসের ধোগ্য বোধ হইল ন!। এক্সপ 
নরাধম ইন্দরিয়পরায়ণের রাজ্য থাকিবে কেন? ছলে কৌশলে 
সুটিশ সিংহ বাহাছুর, গরিব নির্দোষ ওয়াজিন, আলির রাজ্য 
কাড়িয়া লন। .নলিপাহিবিস্রোহছের ইহাঁও একটি প্রধান কারণ। 
যাহার উপর এরূপ অত্যাচার হইয়াছে, সিপাহির! মনে করিয়া-* 
1ছল, সে অবশ্ত তাহাদের সঙ্গে যোগ দিবে । বিদ্রোহের পর, 
ইংরাঞ্ধ বাহাছুর, অফেোধ্যার তালুকদারগণকে কেশরবাগ দিয্- 
ছেন। তীহীরা কেহ কেহ, স্থানে স্থানে গৃহট সংস্কার করি- 
তেছেন, এবং সামান্য পথিকগণকে ভাড়া দিতেছেন। হান 
পার্থিব গৌরবের পরিপাম 1 অযোধ্যার ছর্দাস্ত নবাব-পর্থীদিগের 
বিলাস স্থলে আঁজ কি না পাস্থনিবাঁন! এক দিক্‌ ভাঙ্গিয়া 
প্রকাণ্ড 'কেনিং লেজ, স্থাপিত করা হইয়াছে । এক দিকে 
একটি অতি উচ্চ “গেট' রহিম্াছে। ইহার নাঁম "লাক্মী-দূর- 
শয়াজা? ।  প্রস্তত করিতে লাখ টাঁক! লাগিয়াছিল। ভাই নাম 
“ক্ষীণ । অনেক দূরিত্রের "লক্ষী মূল্য যে লাখ টাকারও 
অধিক। টাকায় ত তাহার মূলা হইতে পারে না । 

তাহার পর. “বড় ইমামবারা দেখিতে যাই। এক পার্শ্ে 
রুম দেশের অনু করণে একটি প্রকাণ্ড গেট বাঁ তোরণ । তাহার 
পর, ইম্ামবারার মুল তোরণ। তাহ! পার হই গেলে, এক 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ: চারি দিকে সারি+সারি কক্ষসমন্ধিত প্রাচীর ॥ 
এক পার্থ একটি অতি পরকাও, অতি সুন্দর মসজিদ, মধ্যাহ 
রূবিকরে ধক্‌ ধক্‌ অনিতেছে। প্রাণের সম্মুখে ইমামবারা। 
'ষধ্যে একটি বিস্তীর্ণ কক্ষ। পৃথিবীতে নাকি এত বড় বক্ষ আর 
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নাই। তাহাতে ইমামবারা-নির্খাতা জনৈক: ভূতপূ্ব নবাব 
সমাধিস্থ রহিয়াছেন।* কক্ষের উপরে রক্তবর্ণ প্রস্তরের বারাগা 
চারিদিকে শোভা পাইতেছে।, তাহাতে . বসিয়া! নবাব-পুর-. , 
বাসিনীগণ; নীচে ঘষে কোরাপ পাঠ হইত, তাহা শুনিতেন। 
বারাগায় প্রবেশ করিবার দ্বার সকল এরূপ ভাবে নির্মিত - 
হইস্জাছে যে, একটি গোলক-ধার্য1! বপিলেও হয়। পথপ্রদর্শক 
এক জন সঙ্গে না থাকিলে পথ খৃক্গিয়া পাওয়া ভার। নবাব-. 
জমণীগণ, এখানে নাকি নবাব-পতির সঙ্গে লুকোচুরি খেলিতেন। 
কথাটা! ঠিক! দিল্লী: হইতে চুরি করিয়া, তাহারা এ রাজ্য 
স্থাপিত করিয়াছিলেন । আর তাহা লুকাইপ্ন! গিয়াছে । জগতের 
রাজত্ব ও সম্পর্‌ মাত্রই এরূপ লুকাচুরি। এক জন চুরি করিয়া 
রাজ্য ও সম্পত্তির সষ্টি করে-_যুদ্ধই বল, বাণিজ্যই বল, আর 
ওকালতিই বল,_-তাহা! ছুই দিন পরে লুকাইয়া যায়। ইহার 
হ্বখ ব! গৌরব ষে স্থাপন করে, সে প্রকৃতই দয়ার পাত্র। 
মনুয্যতবই প্রকৃত সুখ । মানুষের সকলই যায়, মনুষ্যত্ব যায় না। 
অযোধ্যার রাজ্য নাই। 'বান্জীকির কবিত্ব'অমর তাঁহার পদ্‌চিহ 
অনুসরণ করিয়া, শত শত নবনারী প্রতিদিন মনুষ্যত্ব লাভ 
করিতেছে । কি কথায় কি কথা আনিয়া ফেলিলাম | মধ্য 
কক্ষের ছই পার্থ অষ্ট-কোঁপ-সমস্িত আর দুইটি কক্ষ. আছে। . 
তিনটি কক্ষই বহমূল্য ঝাড় ইত্যাদিতে সঙ্জিত। ইহার কিঞ্চিৎ : 
দূরেই ছোট ইমামবারা। এটিও ঠিক্‌ বড় ইমীমবারার .মত। 
তবে আক্কৃতিতে ছোট হইলেও, দেখিতে এবং কারুকাধ্যে এটি . 
অপেক্ষাকৃত উৎকট।. বড় ইতবমবারার প্রাণ যরুভূমির যত। 


একটি বৃক্চ্ছায়া, একটি ফুলের চারাও নাই কিন্তু ইহার শ্া্ণে . 


একটি হুম্ছর উত্তী: রচিত হওয়াতে; নট অতীব হুন্বর ও 
শা বোধ । 
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 কেশরবাগের পার্বেই “ছত্র-মজিল'। একটি ন৫হ, পাট গৃহ 
লইয়া ভূতপূর্ব নবাবদিগের এই বাসস্থাদ নির্িত। প্রধান, 
ভবনটির শীর্ধদেশে .একটি স্বব্ণছত্র বিবাজিত, গাই ইহার নাম 
ছত্রমিল। দাডুনির্বি ছজট এখনও শোভিত, রহিযাতছ, নি 
গোমতী সলিলে প্রতিবিথিত হইডেছে ! কিন্তু সেই ছত্রধর 
এখন কোথায় ? তাঁহার রাজোর যে একটি ক্ষুদ্র ছায়া মেটিয়া- 
বুকুজে ছিল, তাহা পরাস্ত বিনুপ্ত হইয়াছে । ছত্র-প্রাস'দের 
নিয্মহলের এক কক্গ এখন সাধারণ পুস্তকালয়। উর্ধতলের কম 
সকল শ্বেতপুরুষদের ক্লুব-ভবন। অন্ত একটি গৃহ! এখন মিউ- 
জিয়ম--এ অঞ্চলের লোক বলে, “আজায়ে র ঘরুঃ। আবার বলি, 
হায় পাথিব সম্পদের ও গৌরবের পরিণাম! | 

তার পর, 'দাহা-নিজা' দেখিতে যাই। এটিও একটি প্রকাণ্ড 
সমাধিভবনী। সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে এখানে টবারতর গু 
হয় বলিয়া, এ স্থানটি. এখন . বিশেষ বিখ্যাত ! এততিন্ব। (বল! 
বাহলা ) লক্ষৌতে ইংরাজদিগের পার্ক বা পঞ্চবটা উগ্ান আছে। 
লেপ্টেনানট গবর্ণরের বাড়ী আছে। পুরাতন রাজপ্রাসাদ নকল 
দেখিয়া! আসিয়া, উহা দেখিতে ঠিক যেন একটি কপোতে বাস। 
বো হয়। ২৪ ইংরাজকে, যেখানে বিজ্রেছছের সময়ে হতা। 
_ করা হইছিল, তাধার উপর গত একটি সতত আছে। 
আর, যে শত শত নিরপরাধ দিকে ইংরাজের! হত্যা করিয়া 
. ছিলেন, এখন আর তাহার চিহ্দানর নাই 3... " 
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প্রেশনে আসিয়া, গাড়ীর ঘণ্টা খানিক বিলম্ব দেখিয়া, অপেক্ষা- 
কক্ষে বসি তোমান্ডে পত্র লিখিতে বসিলামু। চিরদিনই 
তোমাতে পত্রলেধা আমার পক্ষে এক আনন্দ ! তথাপি এদুক . 

দেশ হইতে,পত্র লিখিতে যে সুখ বোধ হয়, এমন গ্খ বুঝি 
জগতে অল্পই আছে। রা 

পূর্ব স্থান সকলের কথা৷ এখন হাতে রাখিয়া, ক 
বাহা দেখিলাম, আজ তাহাই লিধিব। ,সলিলন্বরূণা গঙ্গা- 
দ্বেবীর শক্তি আমাদের পুণ্যঙ্লোক পূর্বব পুরুষের! বুঝিয়াছিলেন। 
তাই সলিলশক্তির পুজা প্রচলিত ক:রয়্াছেন। তাই বলিয়া-. 
ছেন,- তাঁহার শক্তিপ্রভাবে এররাবত ভাপিয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
আযাঁদের হর্ভাগ্যবশতঃ, তাহারা সে শক্তি কা্ধ্য পরিণত 
করিতে পারিলেন, না। মাতার প্রন্কৃত”পুজা আমরা শিখিলাম 
না। গীতার কন্মরবাদ ঘুচিম্, দেশে বেদাস্তদর্শনের মায়াবাদ 
আসিল। সংসার কিছুই নহে, মায়ামাত্র | জীবন 'কিছুই নহে 
নলিনীদলগত গুলমাত্র। পড়িয় গেলেই ভাল । এ শিক্ষাও মৃহত 
বটে। কিন্তু জানের এক অঙ্গমাত্র। আমর। এই এক অঙ্কে, 
এই আধ্যাত্মিক জ্ঞানকাওকে সর্বস্ব ভাবিয়া, প্রন্কত কর্মকাণ্ড 
ভুলিয়া গেনসাম। "আমরা তাই ভুবিলাম। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বুঝিল, 
ষে শক্তি উ়াবতকে উড়াইতে পারে, তাহার দ্বারা কলের চাকা 


ঘুরাণ যাইতে পাঁবে। ততোধিক দেখিলেন, দেশে জলাভাবে 


কৃষি হয় না, ছর্ভিক্ষ, উপস্থিত হয়, অথচ বনপা ভাগীরখীর , 
জলরাশি বহিয়া। সমুদ্রে পড়িতেছে। ধেখানে গঞ্গা প্রথম তীহাঁর 
জস্সথান বা পিআ্ালয় ছিমাচলঃহইতে পৰতলস্থ (সমতল ভূমিতে | 
পড়িযবাছেন, সেখানে গদ্গার পার্থ হরিঘবারে গলা খপেক্ষা গভীব- 

তর. করিয়া খাল বা কেনেল কাটিযা,.এ অঞ্চরে "নহর”.. বলে» 
কথাটা বোধ হয় লহর- গঙ্গার লোড ফিয়াই  অবশূর 








১৮৮০ নবীনচন্ত্রের গ্রন্থাবলী। 
মধ্যে বহুতর আত বহাইয়া, শেষে কানপুরে নিয়া, পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান আবার "গঙ্গার পুর্বব আৌতে ফেলিলেন। ইহাতে অস্তর- 
বর্তী স্থাননমূহে স্বর্ণ ফলিতেছে। রুড়কিতে কেনেল আসিয়া 
সোলানী নার পার্থে উপস্থিত। নদীর সঙ্গে মিশাইয়া দিলে 
থালের জলও ননীপথে বহিয়া যাইবে। বিজ্ঞান, অদ্ভুত কৌশলে, 
নদীর বক্ষে প্রায় ৩ মাইল ব্যাপী এক মহাসেতু নির্মাণ করিয়া, 
সেতুর উপর দিয়! গঙ্গার লহর ব| কেনেল বহাইয়। লইয়াছে। 
নীচে সৌলানী নদী পূর্ব-পশ্চিমে বহিষ্বা ষাইতেছে। সেতুর 
উপর দিয়া লহ উত্তর দক্ষিণে বহিষ্া যাইতেছে । বর্ষাকালে 
স্থানটির যে কি শোভা হয়, বল যায় না। এরাধতও ভাসিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু কেনেলের ছুই পার্শ্বে ছুই বিরাট নিংহমুত্তি 
ব্রিটিশবিগের 'জাভাঁয় চিহ--জরকুটা করিযা আ্োতের নিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে । ভগীরথ 'গর্গা আনিয়াছিলেন, তাহা” উপা- 
খ্যান। ব্রিটিশ সিংহ যে এ অঞ্চলে গঙ্গা আনিয়াছেন, তাহা 
স্বচক্ষে দেখিলীম। এীরাবত ভাাসয়! গিম়্াছিল, মাতা এখন 
ব্রিটিশ সিংহের সঞ্ধেত অনুসরণ করিয়া প্রবাহিতা হইতেছেন। 
কেনেলের জলের বেগে, স্থানে স্থানে কল থুরিয়া ময়দা প্িষি- 
তেছে। এ সকলকে জলের কল বলে। তাই বলিতেছিলাম, 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের! যথার্থ শ্াক্ত। তাহারাই শঞ্তর প্রকৃত 
পূজা করিতেছে । আমাদের পুজা! কেবল পুতুলপৃঞ্জাই বটে। 
আমরা সত্যই অন্তঃসারশৃল্ত পৌত্তলিক । 

জর সিন্ধ করিলে বাম্প উঠে, জলপাত্রের মুখে আচ্ছাদন 
থাকিলে, তাহা ঢক ঢক করিয়া 'বড়িতে থাকে, একবার উঠে, 
একবার পড়ে-ইহা' আবহমান কাল হুইতে আমরা দেখিয়া 
২ ক্আদিতেছি! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বুঝিল, এ সুত্র শক্তিকেও বড় 
ক্রি মানবের বৃহৎ কাধ্য লাধিত হইতে পারে। জলপান্রের 


. প্রবাসের পত্র। ১৮৮৩ 


আচ্ছাদন ঢক ঢক, করিয়া নড়িতেছে দেখিয়া, জনৈক পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক, বাচ্পের সঈক্তির প্রথম আবিষ্ষান্ধ করেন। আজ 
তাহার উত্তরীধিকাঁরিগণ, সেই, বাস্পের দ্বারা, বৃহৎ বৃহৎ কলের 
আচ্ছাদন সাড়িয়া, তদ্থার! চক্রেন পর চক্র ঘুরাইযা, স্থলে শকট, 
জলে অর্দবযান চাঁলাইতেছেন। রুড়কিতে ইহা! দ্বারা কর্মকার 
ও সত্রধরের কার্ধ্য,করিতেছে। কলে লোহা গলিতেছে, গড়ি- 
তেছে, ছেঁচিতেছে, কাঁটিতেছে, এবং জগতের যাবদীয় লোহার 
বন্ধ নির্মাণ করিতেছে | আবার কলে কাঠ কাঁটিতেছে, বেদ 
করিতেছে, এবং এইরূপে কাষ্ঠের নানাবিধ উপকরণ গ্রস্ত 
করিতেছে! কল-ঘর দেখি, কুড়কির ইঞ্জিনিয়ারিং কালেজ 
দেখিতে যাই। মধ্যস্থলে একটি গোল কক্ষ, উপরে গুত্বজ, 
অতি-পরিপাটা, তাহার ছুই পার্থ ছুই গলির ছুই সীমায়, আবার 
ছুইটি ঈষৎ গোলাকার কক্ষ। অতি সুরঞ্জিত, ইঞ্জিনিয়ারিং 
চিন্রা্দিতে সঙ্জিত। বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ারদিগের মূর্তি প্রকোঠ্ঠ- 
কেন্দ্রে, এবং চিত্র দেয়ালে, শোভিতেছে। গলির হুই পাশ্বে, 
কাসে ক্লাসে ছাত্রের! বসিয়! বিদ্যাভ্যাস করিতেছে। গৃহটি অতি 
সন্দর। আর ন1। গাড়ী আসিতেছে। ভরস| করি, কাল 
লাহোর গিমন। তোমাদের পত্র পাইব। মন আকুল বলিয়া 
কোথাও তিষ্টিতে পারিতেছি না। 





: আজ বিঠুরের কথা লিখিক। ইতি নানা পক 
বাড়ী দেখিতে বাই। ইংরাজেরা মহারাষ্ট্র করিয়া, মহারাষ্ট্র 
পতি : বাজিরা ওকে বিঠুরে ব্দী করি রাখেন। নানা! ধুনদুপন্থ 


১৮৮৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


বা নানা স'হের, তীঁহীরই পোষ্যপুত্র ছিলেন) পিতার মৃ্থ্যুব- 
পর, ইংরাজ বাহাহুন্ব তাহা বৃত্তির লাঘব” করেন, এবং তাহার 
সহিত নানাবিধ অসদ্ধাবহার করেন. আজিমুল্লা নামক একজন 
নীচ্বংতীয় মুসলমান যুবককে, ইংবাজ, নানার পুজ্রের” শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন । এই ব্যক্তি শীত্র নানার বিশ্বাসভাঙ্গন হয়। 
তাহার পক্ষে উকিল হইয়া বৃত্তি বাড়াইবার, জন্যে, বিলাতে 
দরবার ক্করিতে যায়। বহুতর অর্থব্যয় করিয়া, বিফল হইসকা 
দেশে আঁসিঘা নানাকে বলে যে, ইংলগ্ড একটি ক্ষুত্ স্থান মাত্র। 
সে শীঘ্র নানাকে ভারতবর্ষের সমরাট করিয়া দিবে। এই পাপিষ্টই 
বিজ্রোহের প্রধান কারণ। তাহার দ্বারাই কানপুরে সেই সকল 
শোচনীয় হত্যাকা হয়। নানা অতি ধর্ম্াত্| লোঁক ছিলেন, 
তিনি ইহার কিছুই জানিতেন না। বিজ্রোহের সময়ে, ইংরাছেরা 
নানার বাড়ী তোপে উড়াইয়া দিয়াছিলেন। তীহার হাঁতীর 
প্র'চীর এবং ভোরপটি' মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে। দেখিলে, 
হৃদয়ে যুগপৎ শোক ও দয়ার উদয় হয়। মহারা্পতির সঙ্গে 
. বহুতর মহারাই্র এ অঞ্চলে আসিয়াছিল । আজ তাহারা অন্লাভাবে 
হাহাকার করিতেছে । 

তাহার পর, ঞ্রা-ঘাঁটি দেখিতে যু প্রযাদ, এখানে ঞ্রুব 
তপস্থা করিয়াছিলেন । পার্খে একটি, প্রাগিন হের ভগ্নাবশেষ 
বিধৌত করিয়া, গঞ্গা প্রত্বাহিতা হইতেছেন। এখান হইতে 
ঘাটের সারি লাগিয়াছে। কার্ভিকপৌর্দমাসীর মেলা উপলক্ষে, 

অদ্য গঙ্গা বলিল-বিধোঁভ কামিনীকুঙ্হবাশির অঅভুলনীয় শোভা । 
| ঙ্ধাবর্ডের ঘাটে যছি। এখানে একটি লোহার শলাকা প্রস্তর- 
. শ্িত রহিয়াছে । ইাকে ব্রন্াবর্তের খু'টা বলে। আর্যগণ 
শর বখন ভারতে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন, বোধ হয়, এই 
: : পর্যাসথই ন্ছাধর্ত্ের সীমা ভিল ; তাহার পর্জে, আররীবর্জ ) শে 


প্রবাসের পত্র । 1১৮৮৫ 
ে ঘাটে লক্ষণ কীদিতে কীদিতে মাতা জানকীকে বনবালে 
রাঁখিয়! চলিয়া যান, €্যখাঁনে মহরি' বাঁজীকি, তীহাকে পাইয়া 
আশ্রমে লইয়া যান, সেই ঘাট, দেখি। স্থানটি. দেখিবামাত্র-_ 
যদিও দেখিবার কিছুই নাঁই, একটি সাঁমান্ত ঘাঁটমাত্র--দ্কৃতির 
উচ্ছ্বীমে আমার চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া উঠে। তাহার পর, জগ- 
তের কবিগুরু মহধি বাীকির আশ্রম । কবিতার জন্মস্থান, মহা- 
কাব্যের জন্মস্থান, ভারতের অতুলনীয় রাঁমায়ণের জন্স্থান, রাম- 
সীতার যে চরিত্রবলে তীহার! চিরদিন: দেবদেবীন্বরূপ পৃজিত, 
সেই চিত্রের জন্স্থান দেখিয়া, যে ভক্তি ও শাস্তির উদ্রেক হইল, 
তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি আমার নাই। স্থানটি 
এখন কথক্চিৎ অরণ্য, পিলোয়া বৃক্ষে ও তেঁতুল ইত্যাদিতে 
সমাচ্ছন্ন। গঙ্গার তরক্ষাভিঘাঁতে বালুকান্তর স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র 
পর্বতাক্ষীর ধারণ করিয়াছে । প্রবাদ. এইরূপ একটি ক্ষুদ্র 
বালুকান্তুপে, মহ্র্ষির আশ্রম কুটার ছিল। এরপ পবিত্র স্থানে 
কোথায় এস্টি দেবতুল্য মহর্ধিমূর্তি দেখিব, না নিকৃষ্ট লিঙ্- 
উপাসকেরা এক শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়া, তাহীর উপর এক 
সামান্ত মন্দির স্থাপন কবিয়াছেন। পার্শে যেখানে সীতাদেবীর 
কুটীর ছিল, দেখানে একটি অতি কদর্যা মার্ত আছে। কিঞ্চিৎ 
দুরে একটি ক্ষুদ্র ইষ্কগৃহে তাহার এবং বামচজ্জাদির মৃদ্ধি রক্ষিত 
হইস্কবাছে। সীতাদৈবীর ' শ্বেতপ্রন্বরের মূর্তিটি অতি হুন্দর ও 
হাদয়গ্রাহী। পবিত্র আশ্রমমূল প্রক্ষালিত করিয়া এখানে, শৈল- 
সত প্রবাহিতা হইতেছেন। বাঁীকি যদি টংরাজদের কেহ 
হইতেন, তবে আজ আমবা* এখানে বাজীকির মূর্তিসম্থিত 
একটি -প্রক্কত আশ্রম দেখিতাম্‌, এবং পদ্দে পে কালিদাসের 
আশ্রমের. বর্ণনা মনে পড়িত। -বাচ্মীকির ছূর্ভাগা, তিনি আমা 


দের বাঙ্গীকি। তথাপি দ্বারভাঙ্গার ষহাবাঙ্গার : তীহাব প্রতি 





১৮৮৬ নবীনচন্ত্ের গ্রস্থাবলা। 

কিঞিত কপ! কটাক্ষ ।পড়িয়াছে। তিনি তালার উপর ডালা 
তুলিয়া, একটি কধুতরের বাসার মত অষ্র'লিক! নির্মাগ করাই- 
তেছেন। পার্থ একটু পুে।গানও দেবিলাম। গৃহটি দেখিয়া 
আমার বোধ হইল যে, মহীরাঁজের উদ্দেগ্ত যে, উহার চূড়া ঢূর 
হইতে দেখা যাইবে, এবং তত্থারা,বান্সীকির না হউক, তাহার নাম 
ঘোষিত হইবে। বালীকি এক অমর অদ্বিতীয় মহাকাব্য লিখিয্বাও, 
কোথাও আপনার নম সন্নিবেশিত করেন নাই । আর মহারাজ 
ষে তাহার আশ্রমে সামান্ত একট গৃহ নির্ধাগ করিতেছেন, 
তাহাতেও সর্বাগ্রে নামে৫ জন্তে লালায়িত। হায় রে আমা- 
দের হর্মতি! 

এ অবধি য স্থান দেখিয়াছি, কোনও স্থান তোমাকে 
দেখাইতে ইচ্ছা হয় নাই । কেবল, মহর্ষি পবিত্র আশ্রমে দীড়া- 
ইয়া, জাহৃবীর দিকে চাহিয়া যনে হইল, তুমি সঙ্গে থ/কিলে 
কত স্থুখ হইত; অথচ, এ পুণ্য তীর্ঘটি কোনও বিদেশীয় যাঁত্রিক 
.. দর্শন করে না। এদিকে ভার্তবর্ধে এমন ঘর নাই, যেখানে 
রামায়ণ নাই, যেখানে রামপীতার পূজা নাই। কর জনে বুঝে, 
এ পুজা বাঙ্গীকির অন্ুত প্রতিগার? মহর্ষির ক্কপা ভিন্ন আজ 
কামসীভাকে কে চিনিত 1 


, _জোমার পের জন্গ গল হা আমি হরির ্ ৃ 
্ কফিতে তি নাই। উ্্থাসে আসিয়া! আজ পরাতে লাহোরে 
গঁছিাছি। লাহোরে প্রথম মিউনিয়ম দেখি। বিশেষ কিছু বলি- 


১ হত 


প্রবাসের পত্র। আল 


বার নাই। সঙ্মুথে বিখ্যাত ঝমধম তোপ। হিন্দু ও শিখদিগের 
সময়ের এইটি 'সাম্রাজোর প্রধান লক্ষণ বলিয়া! পরিগণিত । 
ইংরেজদের সঙ্গে চিলেনও়ালার বুদ্ধেও শিখেরা এই প্রকাণ্ড 
তোপ ব্যবহার করিয়াছিল? তোপটি পিতলের, দেখিতে অতি 
হুন্দর। তাহার পর সার জন লবন্দের প্রস্তরের মুস্তি। ইহাকে 
ইর]জ এতিহাসিকগণ ভারতবর্ষের ত্রাণকর্ত। বলেন । সিপাহী 
বিদ্রোহের সময়ে, ইনি পাঞ্জাবের লেপ্টনেন্ট গবর্ণর ছিলেন। 
তাহার নির্ভীকতা ও বুদিপ্র ভাবে, পঞ্জাব বিদ্রোহে যোগ দেয় নাই। 
তাহ'তেই রুণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধৃত হয়, শিখদের দ্বারা 
সিপাহিরা! পরাভূত হয়। তাহার এক হস্তে কলম অন্ত হস্তে 
তরবার, বীরভাবে দণ্ডায়মান । 
তাহার পর, *সালেমার বাগ* দেখিতে যাই। সম্রাট সাহা- 

জাহান এক দিন স্বপ্নে স্বর্গ দেখেন। এ তোমার আমার স্বপ্ন. 
নহে, সম্রাটের স্বপ্ন»তাহা বিফণ হইতে পারে না। সেই স্বপ্র-ৃষ্ট 

্বর্থ স্ষ্টি করিবার জন্য আদেশ প্রচারিত হইল । মুসলমানদের 
বর্গ সপ্তস্তরবিশিষ্ট । তনন্থসারে সপ্ত স্তরে সজ্জিত *সালেমার” 
উদ্যান প্রস্তুত হইল। : ইংরাঙধ বাহাছুর ঘোরতর পার্থি( পরা 

রণ। অতএব স্বর্গের উপরের সিঁড়ী চারি স্তর ভাপিয়। ফেলিয়া, 
নিয়ের তিনটি স্তরমাত্র রক্ষ/ করিযাছেন। মরি ! মরি! কি. 
কর্ন! | কি দৃগ স্তরে স্তরে এই তিন স্তর মাটির ভিতর নামি- 
কাছে! প্রথম স্তরে “গেট পার হইলে, তাজমহলের সম্মুখে 

যেন্ুপ জল-প্রণালী আছে, সেইরূপ । তাহার ছুই গার্থেরাস্ত!, 
রাস্তার ছই দিকে সুফল বৃক্ষেরে উপবন। তাহার পর একটি 
সন্দর বদির ঘর, সম্মুখে একটি হিম ষরোবর.। মথাস্থলে 
একাটি বসিবার স্থান, অতি হুন্বর।. সরোররের ছুই পারে 
উপবন। তৃতীন স্তরে আবার অপ্রণালী ও উপবন। প্রথালীতে 


১৮৮৮ নবীনচন্্রের গ্রস্থাবলী। 


ও সরোবরে, সর্বত্র, সংখ্যাভীত ফোয়ারা খেলিতেছে। স্থানটি. 
কি সুশীতল ও শীস্তিগ্রদ ! চা এ 
পর দিবস “সাহারা দেখিতে যাই। এট সম্রাট জাহা- 
্গীরের সমাধিগৃহ। 'শুনিলাম, হুরজাহান ইহা পতিভক্তির নিদ- 
শরনন্বব্ূপ নির্মাণ করাইস়্াছিলেন। গৃহটি দেখিতে যেন' একটি 
অর্তি প্রকাণ্ড বৈঠকথাঁনা বাড়ী। কোথাও মুসলমানের সমাধির 
গুস্থেজ নাই। চারি কোণে বহুতল কক্ষবিশিষট, চাঁরিটি উচ্চ স্তত্ত । 
তুমি তাজমহলে এরূপ দেখিয়াছ। তাহার উপর হইতে দৃুরস্থ 
লাহোরের ও নিয়্থ বাবীনদীর শোভ। দেখিতে অতি মনোহর 
ফিরিয। আসিবার সময়, কয়েকটি মস'জন ও রণজিৎ, সিংহের 
ধাহাকে ইংরাজের! পঞ্জাবের সিংহ বলেন,-সমাধি দেখিলাম । 
এটি গৌরবের নমাধি বলিলেও হয়। এই সিংহের ঘরে, হা 
বিধাত:। কি কেবল শৃপাল গরন্সিল? তীহার শেষটি আজ রুষিয়াতে 
ভি্া করিয়া জীবনযাপন করিতেছেন | . পু 
তাহার পর লাহোরের ছূর্ম দেখিলাম। যে সকণ গৃহে 
রণজিৎ থাকিতেন, তীহার সেই প্রিয় শিখ-মহল এখনও র্- 
মান। তুমি হাজারি খায়না দেখিযাছ। মনে কর, কতকগুলি 
কক্ষের বে পরি ও ছাদ, সেইরপ ক্ষুদ্র আয়নার 
দ্বারা খচিত॥ একটি গৃহে শিখদিগের নানাবিধ অস্ত্র সঙ্জিত 
রহিয়াছে। “তাহাদের বর্ম বা বকষত্াপ ও ষ্ঠ দেবিয়! বিশ্মিত 
_ হইলাম। এ খুলি ধাতুময় এবং ওজনে এক একটি ২৯৩৮ 
সেরের কম. হইবে না। এই ভার অলঙ্কারের স্বর্গ ব্যবছার 
করিয়া যাহার) সেই বিশবয়কর যুদ্ধ লকন, করিয়াছিল, জানি না, 
তাহার! কি অসাধারণশভিসম্পন লোঁকই ছিল! তাহারা কত প্রকা- 
২ রর অক, করুক ও তোপই প্রসবত করিয়াছিল! আমার চক্ষে জল 


“আসিল, আব মনে হইল,-_যুবরাজ ! আজি দে জাতি কোথায়? 


প্রবাসের পত্র । ১৮৮৯ 
“লিখতে ভুপ্িয়াছি যে, জাহাঙ্গীরের সমাধি দেখিয়া আসি- 
বার সময়ে, তাহার প্রিয়তম! মেহের-উন্‌-নেসা ( ঘর্থ, ্ত্রীজাতির 
চন্্র) বানুরজ্াহান (অর্থ, পৃথিবীর আলোক ) সুন্দরীর সমাধি 
দেখিয়া আমি । তুমি জান, নুরজাহান তখন ভারতবর্ষের অদ্বি- 
তীয় ুন্দবরী ও অসাধারণ প্রতিভীসম্পন্ন| রম্ণী বলিয়া, তাঁহার 
স্বামী সের. আফগীনকে বধ করিয়া, জাহাঙ্গীর তাহাকে বিবাহ 
করেন | একটা গল্প শুনিলাম। এক জন কবি তীহীকে দেখিবার 
জনা, বহুদূর হইতে আসিম্া, রাজপথের পার্থ দঁড়াইয়। আছে । 
যখন তাহার গাড়ী চলিয়া যায়, সে বলিয়া! উঠিল,__ 


খোল আবরণ, বহুদূর হতে 
এসেছি দেখিতে মুখ । 
ুরজাহান উত্তর করিলেন, তাও কবিভায়,-_ 
খুলিলেঃ ভূতলে উদ্দিবে চন্দ্রমা, 
তারাগণ পাবে ছথ। 


এ হেন রমণীরত্বের সমাধিটি ভাঙগিষা পড়িয়াছে। দেখিয়া 
মনে যে কি কষ্ট হইল, বলিতে পারি না। উপরের কবর পর্যন্ত 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । নিয়ের কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, রাবীর 
বন্তাশ্রোত প্রবেশ করিয়া, সেখান হইতেও কবরের চিন পর্য্যস্ত 
বুইয়! লইয়া গিয়াছে। বঙ্িমবাধু যথার্থই হুরজাহানের মুখে 
বলিয়াছেন, 'এ রূপের, টাচ কববের মাটীতে থাকিবে । সেই 
রূপের, সেই প্রতিভার, চ্ছি বহুদিন লুপ্ত হইয়াছে। কিন্ত 
অবস্থার বুর্চক্রে পড়িয়া, এই ভূনমোহিনী ঘেপাপে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন, রাবীরও াখ নাই ছে, তাহা, ইতিহাস হইডে 
রাত রঃ 


১৮৯১৩ নবীনচক্দরের ্রস্থাবলী । 
অস্বতসার। 

_ তোমাকে অমৃতসবের কথ! বলিতে ভুলিয়া গিম্বাছি | লাহোর 
: হইতে দিল্লী আদিবার সময়ে, পথে অমতসর দর্শন করি। গ্রতুল, 
তাহার একজন মুব্দীকে আমার সঙ্গে দিয়্াছিলেন। আমার 
গাড়ীস্িত জনৈক গঞ্জাবী যুবক,--পঞ্জীব বিশ্বরিগ্ভালয়ের একজন : 
বি-এ,--উত্ত মুন্দীর কাছে আমার কথ! গুনিয়। বড় আগ্রহের 
সহিত আমার সঙ্গে আলাপ আস্ত করে। তাহার নাম হরিচন্ম । 
তাহার পিতা ডেপুটা কালেক্টর, ভ্রাতা অমৃতসরের তলশিল- 
দার, সে নিজেও এবার ডিপুটী-কালেক্টরী পরীক্ষা দিয়াছে। 
প্রতুলের বাসায় ঠিক যেন আমি কঙিকাতায় ছিলাঁম। বাঙ্গালা 
কথা, বাঙ্গালী আঁহাঁর, বাঙ্গালী ব্যবহার। আমি প্রতুলকে 
বলিতাঁম যে, ইহার জন্ত আমার পাগ্জাব আপিয়া কি ফল? কিন্ত 
প্রতুল-ভায়ার সময় নাই যে, আমাকে কৌনও গঞ্জাবীর বাড়ী 
লইয়া গিয়া, পঞ্জাবের আচার ব্াবহীর দেখান। অতএব এ 
ঘুবকের সহিত আমিও আগ্রহের সহিত আলাপ করিলাম। ফল 
এই হইল, অমৃতসরে গাড়ী পঁহছিবার পূর্বেই, সে আমাকে 
পাইয়া! বসিল। সে আমাকে সঙ্গে করিয়া, সমস্ত অমৃত্বসর দর্শন 
করায়, এবং তাহার বাড়ীতে আহার করায় সে আহারে বেশ 
নৃতনত্ব আছে। গোলাকার এক চৌকির উপর বঙ্িলাম, এবং 
গোলাকার আর এক চৌকিতে ক্ষটা, ডাল, তরকারী এবং মাংস 
_ প্রভৃতি আহারীয় সামগ্রী প্রদত্ত হইল। আমি বড় আনন্দে 
.. খাইলাম। লোকটি এত ভালবাপা-ঞানাইল যে, গাড়ী ছাঁড়িবার 


সময়েও আমার হাত ভাহার হাতে গাথা, ছিল। অথচ, এ. 


দিকের বাঙ্গালীর! বলেন যে, এ দেশস্থ লোকের! তাহাদিগকে 
রি বা করে ভাই তাহার তাহাদের সঙ্গে মিশেন না। 








অমৃতসরে শ্রথমে বিখ্যাত জুবর্ণ-মন্দির দেখিতে যাই । 
ইহাকে শিখেরা “্ররবীর সাহেব” বলে। "তুমি, বেহারের : 


*পাত্তপুরীর* দৃশ্টি স্মরণ কর। * একটি বৃহৎ সরোঁবর। ইহীরুই 
নাম অমৃতসর। তাহার চারি তীরে, সারি সারি দ্বিতল 
ত্রিতল অষ্টালিকা। শুনিলাম, 'একটিতে বোগী ভিন্ন আর কেহ 


প্রবেশ করিতে পারে নাঃ এখানে, রোগী ধা দিলেই রোগ 


আরোগ্য হয়। ূ্‌ 

অমৃতসরোবরের মধাস্থলে' সলিল-গর্ভে স্থবর্ণ-মন্দির, চতুর্থ 
শিখগুরু রামদাস কর্তৃক ৩১* শত বৎসর পূর্বে নির্মিত হয়। 
মন্দিরটি অনতিবৃহৎ হইলেও, সৌনধে্যে অতুলনীয়। উহার 
বর্ণে স্মাচ্ছন্ন দেহ ও উচ্চ গুদ্বেজ, মধ্যাহরবিকরে প্রদীপ 
আরব ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিতেছিল। নয়ন ঝলসিয়া যাইতে- 
ছিল ' অন্তর্ভাগও সুবর্ণ কারুকার্ধে এবং স্থানে স্থানে মৃল্যবান্‌ 
পান্গা, মরকত, হীরক ইত্যাদি দ্বার! খচিত। ভ্তস্তসারি দ্বারা 
শোভিত মধ্যকক্ষে, গুরুগোবিনের রচিত গ্র্থব বহুমূল্য আবরণে 
আচ্ছাদিত রহিয়াছে, এবং বহুমূল্য চামরে উভয় পার্শ্ব হইতে 
ব্াজনিত হইতেছে। এক দিকে বসিয়! ছই জন গায়ক গাহি- 
তেছে। যাত্রী নর-নারী কক্ষের চারি দিক প্রদক্ষিণ করিতেছে । 
দ্বিতল গৃহে, গুরুগোবিন্দের যোক্কবেশে অঙ্বারড় একটি চিত্র 
রক্ষিত হুইয়াছে। সেখানে বণজিৎ সিংহেরও একটি চি 
আছে। মন্দিরের , প্রবেশগারের উপরিভাগে, গুরু. নানকের 


একটি মুর্তি সবর্ণে খোদিত রহিয়াছে। এক দিকে মন্খবর সেতুর 


দ্বারা মন্দিরটি সরোবরের তীর সঙ্গে সংযুক্ত রহিষ্বাছে। 
গুনিলাম, জাহাঙ্গীর ও তাঁহার অধিতীয়া বূপসী পদ্ী হুর- 
জাহানের সমাধি ও সালেমার দ্যান হইতে বহু মর্মর ও. 


রব ইত্যাদি আনীত হই, এই মন্দির নির্ষিত ও ৪ সক্ষিত, টা 


১৮৯২. নবাণচন্দ্রের গ্রস্থাবলী : 

হইাছিল। নুরজাহানের সমাধির বর্তমান, *ছ্রবস্থার ইহাই 
প্রধান, কারণ। "শুনিয়া আমি দীর্ঘনিষ্বীদ সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। এই ার্শিক ও্বীর-পুরুষেরা, কিরূপে ফে 

এতাদৃশ হৃদয়হীন কার্য করিয়াছিলেন, আমি বুঝিতে 

পারিলাম না। 

শিখদিগের ধর্শের অষ্টা নানক। ইনিই ইহাদের প্রথম গুরু। 

গুরু গোবিন্দ দবতীয় গুরু। ইনি ঘোরতর যোদ্ধা ছিলেন । নানক- 

প্রচারিত ধর্থে ও গীতোক্ত ধর্মে, আমি বড় প্রতেদ দেখিলাম 

না। শিখেরা জাতিভেদ মানে না, আহারসন্বন্ধে কোনও রূপ 
ধরাবাধা নাই। তাহারা কোনও ধর্মের বিদ্বেধী নহে, একমাত্র 

নারায়পের উপাসনা করে, এবং গ্রন্থ ছু'খানির পুজা ।কনে। 

আমার ধারণা হইয়াছে যে, গুরু নানক, বিলুপ্ত গীতৌক্ত ধর্মই 

প্রচার করেন। নানক শিখদিগের কৃষ্ণ, রপজিৎ সিংহ অঞ্জন, 

এবং শদুদবস্ব বিগত জর”ই ইহাদের মূল যন্ত্র। এই মনত সাধিয়া, 

ধন্বলে কর্কে বলযান্‌ করিয়া, অমিতপরাক্রমে ইহারা পঞ্ধাবে 

মোগলরাঁ্াজোর বক্ষের উপর, শিখরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, 

এবং এই মন্্বলেই, শিখেরা ভারতীয় ইতিহাসে, অক্ষয়কী্ডি 

বাথিয়া গিয়াছেন। 

মন্দিরদর্শনের পর, আমি 'গোবিন্বগড়* দর্ঘ দেখিতে যাই। 

এ ছুট রণজিৎ সিংহ নির্াণ করিযাছিলেন। কলকাতার 

র্সের মত, ইহা দেখিতে একটি পরলারিত-ল গন্ধের মত। 
তাহার পর নগর দর্শন করি। অন্ৃত-সর নগরও রণজিৎ কর্তৃক 

স্থাপিত, দেখিতে অতি সুন্দর একটি দোকানে গিয়া, কিরুগে 
: শাল পরন্থত হয়, তাহা দেখিলাম। শব স্থানে, আলোয়ান 
. পরন্ধত হয। . লেই আগোমানের উপর, এই সকল দোকানে 
 স্কারকাং কা হয়। এক এক বর্ণের হত এফ এক জন 





প্রবামের পত্র। ১৯৯৩ 


কারীকরের হাঁতে। এক জন কারীকর, একখানি শীলের ফুলের, 


সর্বত্রে কাল, সুতার কার্ধ্য করিতেছে, আর এক জন তাহাতে 
লাল সুতার কার্য করিভেছে। হচের দ্বার! কি হুক্ভাবে এবং 
কি পরিশ্রমের সহিতই কার্ধা করিতে হয়। একখানি “দোরোখা 
শাল, দেখিষ্কাম। ইহীর ছুই পিঠেই রোখ' শঁমি এরূপ শাল- 
দেখিনাই। মূল্য ২৯৯২ টাকা বলিল। এরূপ এক যোড়া শান 
লইতে আমার বড়ই ছা হইল! কারীকরদের বেতন ৭১। ৮২ 
টাকা হইতে ২০২ পর্যান্ত। 

তাহার পর, অমৃতসরের উদ্ভান এবং প্রিন্স অব. ওংয়ল্সের: 
জন্য যে গৃহ নির্মিত হইয়াছিল, তাছা দেখিয়া, অমৃতদর দর্শন 
শেষ করিলাঁম। আমি এখানে ৬) ৭ ঘণ্টামাত্র ছিলাষ।; 


ইন্দপ্রস্থ। 


দিল্লীর কথা তোমাকে আমি আব নূতন করিয়া কি গিখিব 1 
শবশপ হিবার* হইতে *নীহারিকা”-রচয়িত্রী পর্য্যস্ত, হিনি দিল্লী 
আগ্রা দেখিয়াছেন, তিনিই তাহার বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তুমিও. 
তাহ! অনেক বার পড়িম্াছ। অতএব দিল্লীর কথা আমি আর 
নৃতন করিয়া কি' লিখি? দিল্লী, হিলু-সাত্রাজ্যের মহান্মশান, 
মুসলমান সাম্রাজ্যের. মহা! সমাধি, মহাকালের মহা! রঙ্গভূমি। 
শ্রশানের ছাই ীঁড়য়। গিয়াছে, যমুনার পবিজজলে ্রক্ষালিত 
হইয়া গিয়াছে। সমাধির ্রস্ুররাশিতে দিল্লী আজ মাচ । 
বর্তমান দিল্লী হইতে পুরাতন দিল্ী পরাস্ত পঞ্চ ক্রোশ স্থান 
ব্যাপি? কেবল সমাধির গর সমাধি হার পর সমাধি | ষে- 





দিকে চাহিবে, দেখিতে পাঁইবে_*ঘোরারাবী, মহারৌদ্রী, 
শরপানালমবাদিনী,”  ধ্বংসরূপিনী,_মহাকালী, দিগন্থরীবেশে 
বৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন। ধ্বংসঈত সাঞ্রীর্জা সকলের তন্মের 
নীরবতার মধ্য হইতে যেন জননীর ঘোর অহন ভাসিমা উঠি" 
ভেছে। দিল্লীতে পা দিয়াই আমার সেই বাইরণের 'মহাকাবা 
স্বরণ হই 7 | ১ 
প্ৰীড়াও। চরণ তব সাত্রাজ্য ধুলায়। 
“ছুইটি সাস্্রাঙ্্য নীচে রয়েছে প্রোথিত !” 
দিল্লী যত দেখিতে লাগিলাষ, তত অন্য একজন কবির 
আক্ষেপ মলে পড়িল,__ * 
“বীরত্বের গর্ব আর গ্রতুত্ব বিভব, 
“সম্পদ সংসার সব যাহা করে দান, 
অলক মৃত্যু হায় । মুখাপেক্ষী সব, 
: * গৌরবের পথ মাত্র মৃত্যুর সোপান” * 
স্ধ প্রথম হিন্দুর শ্রশানের কথা বলিব, 'কারগ হিন্দু সাম্রাজ্য 
নর্কাপেক্ষ। প্রাচীন । হিন্দু সাম্রাজ্য, ভগবান্‌ ককের কীর্তি, 
ুধিষ্িরের সাম্রাজ্য,-উপগ্তাসের কথা নহে, কাব্যকারের সৃষ্টি 
নহে। ইন্ুপ্রস্থের রাশি রাশি ভগ্াবশেষ, ভপাকানে, বর্তমান 
দিশ্লীর এক ক্রেশি দক্ষিণে এখনও বর্তমান আছে । শোকের 
ইহাকে এখনও ইন্ত্রপটি বলে। বুধিষিরের রাজপুরীর হর্স এখনও 
বর্তমীন আছে। বলা বাল্য, কালে উহা ভাঙ্গিয়' পড়িয়াছিল। 
প্রথম যন স্রাটেরা ইহার সংস্কার করেন। র্গের এক্ক কোণে 
. জ রাজপুরীর প্স্তররাপিে নির্মিত, এক উচ্চ মগজিদ এবং 
_. ভাহাখ পার্থ আর একটি অতি, হন্দর, গোল। অিতলক্গ- 
১. অমি, স্বপ্মাঘতন গৃহমাত্র বর্তমান আছে। হিন্দু বাঁজপুরীর 
শর নির্ত মুফলমান বাজপুরীও আঁধার কানে ধ্বংস হইয়া 


 প্রবাপের পত্র ।. রা টিসি 


গিয়াছে। দ্বিতীয় গৃহের ভ্রিতল কক্ষে বণিযা, যমুনার শীল 
সমীরঘ সেবন করিতে করিতে, প্রথম মোগল সম্রাট হুমায়ুন 
অধায়ন কিতেন। * ইহার তৃতীয় সোপান হইতে পড়িয়া, তাহার 
অপ্ৃত্) হয়। মোগল রাজা, তাহার পুত্র, প্রীভঃম্মরণীয় আকবর 
আগ্রায় তুলিয়া লইয়া যান।” ইন্প্রস্থের দ্বিতীয়বার কপাল 
ভাক্ষিক। ইদানীং ইহাতে একটি গ্রাম বসিয়াছে। বহুবিধ কু 

ত্র ই্টকগৃহও নির্মিত হইয়াছে । যেখানে সেই বিচিত্র রাজপুরী, 
সেই অতুলনীয়, * ময়দানবের নির্মিত সভাগৃহ ছিল, আজ ' 
সেখাশে দরিপ্রের কুটারসমূহ বিরাজ করিতেছে । ভগবানের 
লই অমানুষিক লীলার কেন্তস্থান ইন্্রপ্রস্থের এই দশা! 
মসজিদের ছাদের প্রস্তরে বক্ষ রাশিয়া, পুরাতন ছর্গের প্রাচীর 
দেখিয়া দেখিত্বা শোকের ও তক্তির উচ্ছ্বাসে আমি কাদিলাম। 
হয় ত, এ স্থানে এখনও সেই নরোত্মের পদধুলি পড়িয়া 
আছে, প্রহলাদের মত তাহা অঙ্গে মাথিয়া, এই অকিঞ্িৎকর 
মানবজীবন সার্থক করি! সকলই গিয়াছে, কেবল এখনও 
দুর্গের পদমূল ভক্তিভরে প্রক্ষালন করিয়া, যমুনা দেবী শোকে 
নীরবে বহিয়া। যাইতেছেন। আজ এই পর্যন্ত '. 





পুরাতন দিল্লী। 
 ইন্প্স্থের কথা লিখিয়াছি। যে অমান্থষিক প্রাভিভাবলে টু 
ভারতে মহাভীরভ স্থ/পিত হইম্াছিল, প্রভাসতীরে অকার্সে তাহার 3 
তিরোধান হইলে, সেই ধর্মরাজ্জোর ভিত্তি একপ দৃঢ়ভাবে ধনে 
স্থাপিত হইছিল যে, তাঁহা কিছু কালের জন্যে কিক চঞ্চল... 
হইলেও, বহ শত ব্যাপি । ১ ভারতে হধ ও শি 


বিধান করিযাছিল। কাঁলে সীতার ধন বুট হইল। অনন্তজ্ঞান- 
সপন শান্তকারদের জানান্ধ উততরাধিকারিগণ, ভারতের শক্তি 
জাতিতেদ-শৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে বাখিলেন ॥ ধর কেবল যাগযজ্ঞে এবং 
নরহত্য। ও জীবহত্যায় পরিণত হইল। আবার সেই অবস্থা, 
পষুখন যখন ঘটে ভারঙ | ধর্দের গ্লানি, , 
অধর্শের অত্যাতথান, আপনাকে স্জি আমি। 
সাধুদের পরিত্রাণ... বিনাশ ছুফৃতদের 
করিতে সাধন, 
স্বাপন করিতে ধর্ম, কৰি আম যুগে যুগে 
 জনম-গ্রহণ 
আবার ভগবান্‌ জন্মগ্রহণ করিলেন। ভগবান্‌ বুদ্ধদেব এক 
ফুৎকাবে জাতিবন্ধন উড়াইয়! দিয়া, সাম্যগীতে ভারত প্লীবিয়া, 
গ্নতার কর্মধাদ ঘোষণা, করিগেন। ভারত নবজীবন পাইয়া 
নাচিয। উঠিল। আবার অশোকের ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইল। 
অসংখ্য শৈলন্তস্ত, বৌদ্ধ ধর্নীতি বক্ষে খ্বরণ করিয়া» ভারত 
ব্যাপিয়া। ধর্দবরাঁজ্য ঘোষণ! করিল। কিন্তু জগতের পরিবর্তননীতি 
অলঙ্ঘ্য। উন্নতি না হইলে অবনতি হইবে। জগৎ স্থির থাকিতে 
পারে না। আবার জঞানা্ধ বৌন্ধ যাজকের হস্তে পড়িয়া, বৌদ্ধ- 
ধর্ম অধ্ঃসারশূন্য. হইল। ভগবান আবার জনগ্রহণ করিলেন। 
শঙ্করাচাধ্, অদ্বৈত শৈববাদে ভারত মাতাইয়! তুলিলেন। 
ভারতে তৃতীয় বার ধর্সাস্রাজয স্থাপিত হইতে ,চলিল। চৌহান 
পৃথবীরাজ ইহার শক্তি ॥ ইন্তরপ্রস্থের চারি ক্রোশ উত্তরে, যমুনা 
তীরে তাহার রাজধানী স্থাপিত হইল। তাহারই নাম দিলী। 
পুর দুম পাতীের ভগবশে এখনও বর্তমান আছে: 
তাহার কীর্তি রা কুডুধ মিনার, এখনও বর্তমান আছে। নুতন 
শী বহির্াগে, এখনও গাহীর নীতি হইটি বিয়া 





রগ। রা ও সে রা 


করিতেছে | টি নও বলেন, কুতুব মিনার কুতবন্দিনের চ 
নির্শিত। মোল্লাগণ ইহার সাহদেশে: দড়াইযা, "আজাহার 
দিবে বলিয়া, নির্থিত হইয়াঁছিল। হিন্দু বলেন, পৃথ্থীরাজ্জের 
কন্ত1 যমুনা দর্শন করিবেন,বলিয়া, এই স্তস্ত নির্দিত হইয়াছিল। 
এই ছুইটি গ্রবাদের কোনটিই ঠিক বলিয়া বোধ 'হয়না। এই 
পর্বতবৎ উচ্চ স্তস্তে উঠিলে, কথা কহিবার শক্তি থাকে না ! অত- 





এব'মোল্লা সাহ্বগণ এত সোপান বহিয়া উঠিয়। যে আজাহার 


দিতে পারিতেন, এমন বোধ হয় না। বিশেষতঃ পার্বাস্থিত 
বিপুল কাকুকার্ধ্খচিত, বিচিত্র, অতুলনীয় হিন্দু, দেবালয্ ভগ্ন 
করিয়া, ষেমসজিদ নির্মিত হইতেছিল, তাহা শেষ হয় নাই। 
মসঙ্গিদের পূর্বে আজাহারের স্থান নির্মিত হওয়া! সম্ভবপর নহে। 
অন্ত দিকে, অনতিপরিস্কূটিতা, কুঙ্গমকো মগ, পৃযীরাজ-ছুহিতা 
মুনাদর্শনের জন্য যে এত সোপান বাহিয়া উঠিতেন, তাঁহাও 
সহজ বিশ্বাস করা যায় ন। আমার বোধ হয়, চিতোরে যেক্ধপ 
কী্তিস্তস্ত আছে, ইহাও সেইরূপ কোনও বিরাট বুদ্ধের শেষে, 
পৃথ্ণীরাজ কর্তৃক বিজয়ের নিদর্শনস্বর্ূপ নির্মিত হ্ইয়াছিল। 
কালে ইহা জীর্ণ হইলে, কুতুবুদদিন ইহা সংস্কৃত এবং আববী 
অক্ষরে শোভিত করেন। আমার অনুমানের প্রধান কারণ এই যে, 
চিতোরের স্তস্ত ও এই স্তন্তটা ঠিক একরূপ । 

_ বলিয়াছি, পৃ্ণীরাজের সাম্রাজ্য স্থ/পিত হইতেছিল, কিন্ত 
হইল না। অহন্মদীয় ধর্মের বৈজয়স্তী উড়াইয়া, মুসলমান 
নিিজযীরা ঘন ঘন ভারতের ঘারে হানা দিতে লাগিলেন » অন্ন 
॥শ বার পৃথীরাজের বাছুধলে পরাজিত হইয়! পলায়ন করিলেন। : 
কিন্তু হায় ! হায়! এমন যথগ্্রে ভারতের চিরকপঙ্ক, চিরসর্ববনাশের 

কারণ অন্তর-বিরোধানল অলিয়! উঠিল। 'পৃথীপ্ীকাতর, কুলার, 
_ কান্তকুজপতি অন মহন্মদ ঘোরীর, সঙ্গে. যোগ দিল। বীর- 
ৃ ৪১. 


১৮১৮ নবীনচন্তরের গ্রস্থাবলী। 
কুলোত্তম পৃথ্ীরাজ রণক্ষেত্রে পতিত হইলেন। ভারতের কপাল 


বুঝি চিরদিনের জন্য 'তান্দিল। ভারতের শেষ, ুর্য্য চিরদিনের. 
জন্ত অন্তমিত হইল।” 


পপ কত 


বর্তমান দিল্লী । 

পূর্বের তোমাকে যুষ্টিরের ইন্জপ্রস্থ এবং পৃথীবাজের দিল্লীর 
কথা লিখিয়াছি। ঘুধিষটিরের ইন্তপ্রস্থের প্রাচীর, বৌদ্ধ সাস্র(জোর 
একটিমাত্র লৌহ স্তস্ত, এবং পৃর্ণীরাজের *পিথোরা*-দুর্গের 
ভগ্রাবশেষমান্্ বর্ধমান আছে। ভারতের বক্ষের উপর দিয়া, 
এমনই সর্বধবংসী বিপ্লব চলিয়া গিয্বাছে যে, পূরবব্কত দেবালয়ের 
শ্রাঙ্গগে যে লৌহন্তপ্তটি আছে, লোকে তাহাকে “ভীমের গদা” 
ব্লিত। প্রবাদ, কোনও রজা তাহার মূল. দেখিবার চেষ্টা 
করেন। তাহাতে স্তস্ত হইতে রক্ত উঠে এবং স্তস্ত পলা” হইয়া 
ষাঁয়। *টিন্লী* হইতে পনিশ্লী* নাম হইয়াছে । কিস্ত স্তস্তের 
অঙ্গে ষে লিপি খোদিত আছে, তাহ! এখন পুরাতত্ববিৎগণ | 
পড়িয়াছেন। তাহাতে লেখা আছে, রাজা *ধুব” কর্তৃক, ১,৫০৪ 
বৎসর পূর্বে ইহা নির্ষিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ ইনি বৌদ্ধ রাঁজা 
ছিজেন। “দিল্লীর উপর দিয়া এমন বি্লব গিয়াছে যে, এ ঘটনাটি 
পর্যন্ত দিল্লীর পরবর্তী অধিঝাসিগণ কেহ জানিত না। 

পৃথ্ীরাজের সঙ্গে ভাঁরতের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হ়। কুতু£দ্দিন 
প্রভৃতি প্রথম পাঠান সম্রাটেরা, পৃথীবাঁজের দিল্লীতে রাজধানী 
রাখেন এই রতিহাসিক মগান্মশানৈ, ঈহ্বরের নৈতিক রাঞ্জের 
প্রমাণ, সর্ধজে বিরাজমান কহিযাছে। আলা উদদিনের পন্মিনা-, 
উগাথা নন এবং রিড শ্রবণ কর। আর এখানে দেখ এ 


প্রবাসের পত্র॥ ১৮৯৯ 
সেই আলাউদ্দিন যে প্রকাও হিন্দু দেবালয় ভাঙগিয়। মসজিদ নিশ্মাণ 
করিতেছিল, তাহা! অসঞ্পুর্ণ রহিয়াছে, তাহার বাঁজবাঁটী ধরাশায়ী 
হইয়া পড়িয়! রহিয়াছে । আফগান রাজ্যের জনৈক অধিনায়কের 
লমাধি, এখন ইংরাজদিগের “ডাকবাঙ্গলাতে* পরিণত হইয়াছে ! 
তাহার কবরের প্রস্তরখানি বারাগ্ডায় পড়িয়া রহিয়াছে। হরি! 
হরি । মানুষ কেমন ,করিয়! এমন হদঘুহীনতার কার্য করিতে 
পারে? | 

“টোগলক* সমাটেরা, ইহার কিঞ্িৎ দুরে, যগুনাতীরে, নূতন 
ছর্গ ও নগর নির্ণ করিতেছিলেন। তাহার ভগ্াবশেষ পড়িয়া 
রহিয্বাছে। *পিথোরা*-গড়ে, একদিকে এক ত্রাহ্মণ ঠাকুর অর্থ 
উপার্জনের জন্য মন্দির নির্মাণ করিয়া, “যোগমায়া” নাম দিয়, 
এক যোগী পুজা করিভেছেন? পুজার মন্তরটিও জানেন না। অন্ত 
দিকে ছুটি পুরাঁতন গোলাকার কক্ষে, ডাকবাঙ্গলা স্থাপিত হইঘ্াছে। 
কালের বিচিত্র গতিতে এই মহ! বীরভূমির কি পরিবর্থনই 
ঘটাইয়াছে। ডাববাঙ্গলাতে বিশ্রাম করিয়া, বর্তমান বানৃভন , 
দিল্লীতে ফিরিয়া আদি। পথে “*নপ্রর. জঙ্গের বিরাট 
সমাধিমন্দির। তাহার চানিদিকে, বিচিন্র-কারুকাধ্যখচিত আরও. 
অনেকগুলি বু পুরাতন সমাধিমন্দের বিষপনভাবে দড়াইয়া 
আছে। এ সকল পার হইয়া! আলিয়া নৃতন দিল্লী। আফগান 
সামজা্/ও, কালে মোগল সাম্রাজর ছায়াতে বিলুপ্ত হইল। তুমি 
পড়িগাছ যে, মোগল স্ভ্রাটেরা বহহংশের সন্তান। প্রথম মোগল 
সনবাট বাবর এবং ইমা যুন, অতি হিচক্ষণ পরোক ছিলেন। বীরত্ব 
এবং বি্া একাধারে সন্মিলিত কাণিয়। ছিলেন ।' যছবংশের সন্তান 
বিয়া হউক, কিংবা হাভারতের পুণ্য এতিহাসিক ভূমি বলিয়াই . 
হউক, তাহার! বিলুপ্ত ইন্রপ্রহ্ে রাজধানী স্থাপন [করিবেন ্ 
হারুন, শের আফগান কর্ড পরাতৃত হইয়া মারধারের মুভি 


১৯০৪ নবানচন্দ্রে গ্রস্থাবলী। 
(পলায়নকালে অমরকোঁটে সমাটচুড়ামণি আকবর জন্মগ্রহণ করেন 
এই সময়ে, হুমাঁযুন যে মসঞ্জিদ নির্মাণ ঝরিতছিলেন, সের সা 
তাহা শেষ করেন। তাহার নাষ পকিল্লাকোনা* মসজিব | তাহার 
পার্থ একটি উচ্চ ত্রিতল ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করেন। তাহার না 
“সের মঞ্জিল ।” হুমায়ূন সের শাকে পরাভূত করিয়া রাজ্য 
পুনরুদ্ধীর করিবার পর, ইহাতে তীহার ুস্তকালয স্থাপন করেন। 
একদা তিনি সর্বোচ্চ কক্ষে বসিয়া নিবিষ্টমনে পড়িতেছেন, এমন 
সময়ে পাশ্বৃস্থিত মসজিদ্‌-শীর্য হইতে, “মোয়াজিন' নমাজের সময় 
বিজ্ঞাপন করিল। হুমাহুন ব্যস্ত হইয়া যেমন অরর্তরণ করিতে- 
ছিলেন, অমনই পৰস্থলিত হইয়া, তৃতীয় লোপান হইতে গড়ইতে 
গড়াইতে একেবারে নীচে পড়ি ঘান। তাহাতে তাহার 
অপমৃত্যু ঘটে । 
তাহার কুগতিঙ্গক পুত্র আকবর, আগ্রাতে দুর্গ ও রাহধানী 
নির্মাণ করেন, এবং তীহীর পুত্র জাহাঙ্গীপ্ও তথার রাজ 
করেন। সাহাজাহান পুনরায় বাছধাশী দিল্লীতে স্থানান্তরিত 
করিয়া, নুতন দিল্লীর হর্গ ও গৃহাদি নির্ধীণ করেন । ইহার সম- 
য়েই আগ্রা এবং দিলীর হূর্গের বিখ্যাত অট্টালিকা সকল ও 
*ভাজমহল* নির্ধিত হয়। স্থাপত্যকার্ধা, ইহার সময়ে ষেন 
ভারতবর্ষে চরম উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল।. এখন দিলীর রসের 
মধ্যে চল। প্রথমে "দেওয়ান আম্‌” বা! সাধারণ, দর্শনগৃহ। রক্ত 
স্তর স্স্ত সারির উপর একটি সুন্দর গৃহ। তিন দিক খোলা, 
এক দিকে প্রাচীর, তাহার পশ্টাতে কয়েকটি বক্ষ। মধ্য কক্ষটির 
 দ্বিতলে, সম্রাটের সিংহাসন থাক্কিত। এই কক্ষাট শ্বেত মর্থর- 
 ্রস্তরের কাকুকার্যো খচিত। এখানেই মযূরসিংহাসন থাকিত ! 
তাহার নিয়ে একটি খ্বেত মর্খ্রবেদী আছে। তাহার উপর 
. উদ্ধির বসিতেন। আবেরনপ্াদি তিনি পাঠ করি! এক ব্পপাবে 


প্রবাসের পত্র। ১৯১ 
রাঙিতেন। এবং তাহা রজতশৃঙ্খলে উিত হইয়া সম্রা্রে 
লগ্ুথে উপস্থিত হইতণ তাহার পশ্চাতে, যহুনাতারে, ্বেতপ্রস্তরের 
শ্রেণীবদ্ধ অট্টালিকা শৌভ! *পাইতেছে। কেন্স্থলে বিখ্যাত 
শদেওয়ান'থাস।* ইহারও তিন দিক খোলা । যমুনার দিকে 
প্রন্তরের ছিন্রবিশিষ্ট গবাক্ষ। ইহাব স্তত্ত সবল এবং উপরের 
ছাদ, হববর্ণে এবং নানাবিধ বর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে। চারি কৌণের 
স্তম্ভের উপর, প্রীচীরে লেখা আছে,_ 

. শ্যস্পি স্বরগ থাকে এই ধরাতলে, 
এখানে- এখানে-তাহা এবানে কেবল |” 
তাহার বামপার্শে সেইরূপ কক্ষ সারি, সম্রাটের অস্তঃপুর | 


কক্ষগুলি অভিক্ষুদ্র, কিন্ত অতি মনোহর | যমুনার দিকে একটি 


ৃঁ গোল, গ্রাচীরহীন বক্ষ, গৃহের বহির্ভাগে শোঁভা পাইতেছে 
সতের বিরামস্থানে আয়না! বসান বহিয়াছে। কিন্তু এই অন্তঃ- 
পুরের বক্ষে, কি অন্ত কোথাও কপাট নাই। বছমূল্য পুর পা্দা 
প্রত্যেক দ্বারে ঝুলান, থাকিত। দেওয়ানখাসের অন্ত পার্শে 
ন্লানের গৃহ। ইহার কক্ষগুলি অতি মনোহর। প্রাচীর এবং 
ছাঁদ কাচে নুসজ্জত! যে দিকে চাঁহিবে, তৌমার শত শত 
' প্রতিবিষ্ব দেবিবে। জানি না. নুরক্জাহীন প্রত্ৃতি কত সুন্দবীর 
প্রতিবি্থই এ সকল কাচকক্ষে প্রতিভাত হইয়াছে। একদিকে 
একটি কক্ষে জল গরম হইয়া! গ্রণালীপথে মরশরনির্শিত ক্ষুদ্র কুণ্ডে 
আঁসিত। ইহাতে নদীর অবগাহন করিতেন। চারিদিকে 
তাহাদের তৈলমর্দনের এবং অ আরামের কক্ষ বহিয়াছে। যখন, 
শত শত নুন্দরীরা সম্রাটকে ধষ্টন করিয়া গান করিতেন, কেহ - 
জলে রদ বা পূর্ণ নিমজ্জিত কেছ কক্ষে দালসে উপবিষ্ট বা অ্- 
 শায়িতা, কেছ জলকরীড়া করিতেছেন, কেহ বেড়াইভেছেন, কেহ 
স্থানিতেছেন, কেহ গাহিতেছেন, কেহ রসালাগ করছে মর! 


১৯০২ ' নবীনচন্দ্রে ্রস্থাবলী। 
মরি | কি পের ফোয়ারাই চারিদিকে খেলিতে থাকিত। সম্মুখে 
আর একটি কক্ষ। তাহার মধ্য্থলে পরের মৃত একটি কুণু। তাহাতে 
গোলাপজল রক্ষিত হইয়া, গৃহ স্থবাসিত করিয়া বাখিত ! এরূপ 
আরও ৩। ৪টি কক্ষ আছে।' কে বলিবে, তাহা কি কণৃর্ধ্য ব্যবহৃত 
হইত। স্নানকক্ষের সম্মুখেই “মতিমসজিদ”। শ্বেতপ্রস্তরে নির্দিতি। 
ইহাতে রঙ্গের কার্য নাই, কেবল শ্বেত মন্ত্রের উপর কারকার্ধা। 
প্রকৃতই ইহা মসজিদের মধ্যে একটি মতি। ' গৃহটি কি নুন্দর ! 
এখানে সম্ত্রটকে বেন করিস্তা, অন্তঃপুরবাসিনীরা নাজ 
পড়িতেন। . * 
পুরাতন দিল্লী হইতে নূতন নে আমিতে, পথে এটি 
প্রকাও সমাধিস্থান দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে নিজাম দ্দিন 
নামক জনৈক বিগাত ফকিরের একটি শ্বেতমন্রনির্থিত সমাধি 
আছে। গৃহটি অতি হন্দর। তাহার কিকিংদূরে, একই ঝা ণে, 
কবি খসরুর সমাধি। ইহাতে ভূমি বুণ্ঝবে) মুসলমান সমার্টেবা 
কবিদিগের যথেই সম্মান কতিতেন ৷ তাহারই পার্ধে মরি | মরি ! 
কি হবদয়গ্রাহী দৃণ্ত! যখস মোগপকুলের কংস আরঙ্গজিব, আপন 
পিতা সাহাক্জানক্কে বন্দী ক্রিক্ষেন, তীহার কন্তা জ্েহানারা 
চি্কৌমার্য্য ব্রত অবঙ্গদ্ধন করিয়া, পিতার সেবার গন্য, তাহার 
(সঙ্গে কারাবাসিনী হন । তাহার একটি ক্ষুদ্র মরার কবর, মধায্থান 
শামল দুর্ধাদলে পোভিত। করনের লীর্ষগেশে, একটি শ্বেত 
মর্থরফলকে, ভীহার নিজের ররর একটি কবিতা লিখিত 
রহিয়াছে : 
প্বহছমূলয জাবরণে চে কঠিও না সুসজ্জিত 
ৰ কবর আমার! . | 
মি শ্রেষ্ঠ আবরণ . দীন-দছাতথা ছেহানারা 
স্জাটকন্তার।* 


রঃ 


প্রবাসের "পত্র ' ৯০৩ 
পিতৃপরাঘণ। জেহানারা, রম্নীদিগের জন্য, পিতৃভক্তির এবং পবিত্র- ডঃ 


'তার কি আদর্শ ই বলিয়া গিয়াছেন! আমি আকবরের সমাধিকে 


ভিন্ন,আঁর কোনও সমাধিকে প্রণাম করবি নাই। জাহানীরার 
সমাধিকে আমি ভক্তিভরে প্রণাম করিলাম । স্থানটি দেখি! 
আমীর কলুষিত হৃদয়ও যেন পবিত্র হুইল। স্থানটি একটি ম্হাতীর্ঘ। 
. সমদার্শনী নীতিতে মহামতি আকবর ঘষে সাআীজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন, * নরাঁধম আবরঙ্গজিবের দুর্নীতিতে এবং ধর্দোি 
গীড়নে, শিবজীর অসিঘ'তে, ভাহা ভাঙ্গিঘ। পড়িল ুর্গের 
বাহিরে প্রকাণ্ড "ছ্ুমা মসজিদের” গগণন্পর্শীস্তস্-শিবে দীড়াইয়] 
দিল্লী দর্শন করিলে বৌধ হয়ঃ যেন মুসলমান সাআীজোর ইতিহাস, 
চষে সম্প্রসারিত রহিযাছে। হৃদ কি তিহাসিৎ স্বৃতিতেই 
আন্দোলিত হইতে থাকে । মানবের সম্পদ ও গৌরব কি জলবিষ্ 
কুলিয়াই ধারণ! হয়! ইচ্ছা করে না যে, সেই স্তস্তশিরে অধিরোহণ 
করিয়া আবার নংসারে প্রবেশ করি। পীঁপমতি আরঙ্গজিবের 
সঙ্গে মোগল সাম্রীজ্য ডূবিল। শিবজী তাহার চিত্ত পরত 
চঞ্চল করিয়া গিয়াছিলেন। ভারতের অনৃষ্ট ক্ষেত্র পাণিপথ 
যু্ক্ষেত্রে, তাহা নাদের সাহার অসিগ্রহীরে টলিয়! পড়িল। নৃশংস 
'নাদের' দিশ্লী লুণ্ঠন করিয়া, নগর কেন্ুস্থলস্থিভ এক মসজিদের 
উপর হতে, দিললীবাসীদের বধাজা প্রগা্ করিল । নরশোণিতে 
দিল্লী তাসাইয়া, যমুনাকে বত্তবর্ণা করিল। দিল্লী বিলুপ্তপ্রায় 
হইল । মৌগল সারা শোণিতত্োতে ভাগিঘা কাঁলসাগরে 
চিরদিনের অক বিলীন হইল । এ 0. 
“আহা! কিকুদিবসে গ্রাসিল রাহ, মোচন হইল না আবও। 
“ভাঙ্গিল চুধিল, উলটি পাঁলটি, লুটি নিল যাহা ছিল সারও।” 
সেই বধভূমি এখন একটি ফোয়ারার বার! চিহিত আছে। আঁ 
পা আম নিপকাছনী পে দি নাশ মাজে 


৯৯ নবানচক্দ্রের গ্রন্থাবল। ৷ 


, সাহা দিলী লুষ্ঠন করিম! এবং নরহুতা-আ্রোতে দিল্লী ভালাইয়া, 
: স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কৃরিলেন। (যোগণরাজলন্মী আর মাথা 
| ভুলিতে পারিলেন না। তাঁহার ছা ক্রমে বৃটিশ-বৈজয়স্তী- 
: ছায়াতলে বিলীন হইল। যে ইংরাজ মৌগলের ছায়াতে তারতে 
: বাণিজ্য করিতে আইসে, সে মোগলের সিংহাসনে বসিল। আঁক- 
: বরের উত্তরাঁধিকারীকে তাঁহার বৃত্তিভোগী হইয়া, সামান্য ব্যক্তির 
মত দিল্লী নগরে বসতি করিতে হইল। মন্তুসিংহাসন নাদের 
সাহা লইয়া গিদ্বাছিল, দেওয়াঁন-আম, দেওষান-খাস বৃটিশ সৈন্য- 
নিবাস হইল । গারত বীরশূৃন্ঠ, পদতলে দলিত, দেখিয়! বটিশ 
 লিংহের র।জ্যলিপ্স। দিন দ্বিন বাঁড়িতে লাগিল । ঘোরতর অর্শ 
: ও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া তাহারা ক্রষে ক্রমে উর ভারতের 
পঞ্জাব পর্য্স্ত উদরসাঁৎ করিল। রণজিৎ সিংহের ভবিষ্যদ্বাণী 
. সত্য হইল । ভারতের যানচিত্র লাল হুইয়া গেল। কিন্তু রাজা? 
উপর একজন মহারাজা, শক্তিমানের উপর একজন মহাশক্িঘান 
আছেন। তাহার রাজনীতি, গাহীর শক্তি অলঙ্ব্য। ঝাঁন্লির 
_বীর-রাপী লক্ষী বাই, দিংহিনীর মত গর্জন করিয়া বলিলেন, 
মেরা ঝান্দী নেহি দেক্েঠ সিপাহি-বিক্রোহাঁনল অলিয়া উঠিল, 
 ইংরাজের পাপের প্রীযশ্চিতত আরম হইল, বৃটিশ শিংহাসন টল টল 
করিতে লাগিল। দিল্লী ভাত্তের ,যুগযুগীক্তরীন রাজধানী । 
.বিজ্রোহিগণ চারিদিক হুইতে দি়ীতে সমবেত হইল।“ বৃভিতোগী 
বুদ্ধ মোগল সম্রাটের উত্তরািকারীকে, বলে ঘষ্টির ষত দাড় করা- 
' ইসা, যোগল সাতাজ্য নিখোঁছিত করিধা। শিখ সৈল্ত সহায় করিয়া 
।ইংরাজ দিমী আজ্মণ করিগেন । দিজীর চাযিদিকে দৃঢ় উন 
গলায় । তাহার বিশাল দগর-ধার লগ কুদধ। পাত অহ 
| লিগংশেখক় হইতে ইংরাজ “কাীর-খায়ের” উপর গোল! বর্ধ 
কাত ঠাসিলেন। বিত খাধ এত দু বে. প্রায় চারি যাস কাল 


প্রবাসের পত্র । ১৯০৫ 


গোলা বর্ষণ বুরিয়াও তাহা। বিনষ্ট করিতে গারিলেন না। 
অবশ্য মৃত্যু 'ঈংষল্প করিয়া কতক টসন্ত বিভ্রোহীদিশের 
অগিবৃষ্টি পার হইয়া আসিয়া, প্রাচীরের তলে ঝুপাকার 
বারুদ "রািয়া, অগ্নিসংযোগ দ্বারা প্রাচীরের এক স্থলে সুর 
করিয়া, অমিতগ্রতাগে সেই সঙ্গ দিয়া দিল্লী প্রবেশ করিল। 
বারুদের নির্ঘমতে এবং নির্ধোষে তৃমিবদ্প হইল, দিল্লী 
কাপিল, বিদ্রোহীরা! টল্লি, পলায়ন করিতে লাগিল। দিল্লী 
আবার নরশোশিতে গ্ীবিত হইভে লাগিল। বিদ্রোহী- 
দিগের নায়ক কেহই ছিল না, প্রকৃত যুন্ধিষ্ঠা| কেহই জানিত না। 
ষদদি নগরে অবরদ্ধ হইয়া! ন| থাকিয়া, তাহার! বাহিরে গিয়া যুদ্ধ 
করিত, ৪৯১৯৪ বিজ্রোহী এক কফুৎকারে ক্ষুত্র ইংরাজ-সৈ্ত 
উডাইয়! দিতে পারিত। সেনাপতি এবং নীতিশৃন্ত বিভ্রোহীগণ, 
ক্ণধাবশূল্ত অর্ণধ্যানের ন্যায়, এই ঝটিকায় উড়িয়া! গেল। বিজয়ী 
মিকলসন, নগর প্রাচীরের উপত্ াড়াইয়! পলায়নপর বিদ্রোহী 
দিগের ধ্বংসদাধন করিতেছিলেন, পাশ্ৃস্থিত একটি বক্ষে নুক্কায়িত 
জনৈক বিদ্রোহীর গুলিতে তিনি পৃভিত হইলেন। কান্দীরদার়ের 
অবস্থা ঠিক সেইন্সপ ভাবেই রক্ষিত হইয়াছে। ইহীর প্রত্যেক 
তোগের গোলার দাগে, শ্রীত্যেক ভীংশে, সিপাহিবিজ্রোছের 
ইতিহাস অঙ্কিত বৃহিয়াছে। নিকলর়ন বিজয়ের সময়ে যেখানে 
পড়িয়াছিলেন, সেই স্থানটটিতে একটি স্থৃতিনিণি আছে। শৈল. 
মালার যে শুর হইতে দিল্লীতে গোলা বর্ষণ কর! হয়, তথায় এখঃ 
মনোহর *বিজযন্ত” 'বিরাঙ্গ করিতেছে। যুদ্ধে বীহীয়। গঞ্তিয়া 
ছিলেন,তীহাবের নাম তীহান্ব চারি পার্থে মুজিভ রহিয়াছে 
অনতিদূরে, যে *হিদু ঝাওব” অর্টানিকাতে ইংরাছগণ সমধে 
হইয়াছিলেন, এবং যে গৃছে মহিলাগণ রক্ষিত হাই্াছিলেন, ভা: 
এখনও বিগ্তাঘান আছে। তাঁহাদের মধ্যুলে ধর্মীশোকের ২৭৭ 


১৯৪১৬ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 


বৎসর পূর্বের নির্্িত, একটি নীতিন্ত্ত' উপৃরি-উক্ত বীরত্বের 
নিদর্শনের সঙ্গে ধর্শের প্রতিযোগিতা করিতেছে, এবং নীরবে 
পার্থিব গৌরব ও সাম্রীঙ্জোর নশ্বরত! বিজ্ঞাপিত করিতেছে ।, 
দিলীবিজয়ের পর, বুতিভোগী সম্রাটের পুভ্রগণ প্রাণভয়ে 
হুমায়ূনের সমাধিতে পলায়ন করিয়াছিলেন। এই বৃহৎ ও শ্িল্প- 
নৈপুণাযপূর্ণ সমাধি, ইন্্পরস্থের নিকটে অংস্থিত। 'হুমাযুনের পত্থী 
হাজি বেগম ইহা নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহার 
পুত্র সম্রাট আকবর শেষ করেন। সাধিটি একটি 'ক্ুণ্জ ছর্গ 
বলিলেও হয়। ইংরাজ সেনাপতি হডসন্‌ ইহা! আক্রমণ করেন, 
এবং আত্মসমর্পণ করিবার জন্য, সম্্টকুমারদিগের কাছে সংবাদ 
প্রেরণ করেন। তাহাদের প্রাণের কোনও বিদ্ব হইবে না বলিয়া 
আশ্বস্ত করা হইলে, তাহার! আত্মসমর্পণ করেন। তখন, নৃশংল 
হডসন্খ এই শিশুদিগকে দিল্লীদবাঝের কাছে, ঘন্দীভাবে লইয়া 
গিয়! শ্বহস্তে তাহাদিগকে গুলি করিয্া বধ করেন। কেবল তাহাই 
নহে, মৃত কুকুরের স্তায়। তাহাদের দেহ দিল্লীর প্রকাশ্য স্থানে 
ফেলিয়া রাখেন। নীচ গ্রবৃত্তি উত্তেজিত হইলে, মানুষ হিং 
পণ্ড হইতেও অধম হুইয়া পড়ে। অঅবন্ত হড়সনের এই কসাই- 
কার্ষ্যর স্থানদ্বয়ে কোন স্থৃতিলিপি নাই। কিন্তু যত কাল অতীত. 
হইয়। যাইতেছে, যম লোকের মন্তিফ সিপাহিবিত্রোহ-সন্বদ্ধে 
বৃশংসতাশুন্ত হইতেছে, ততই হুড়্সনের নরপত্ডতা এরূপ জলন্ত 
অক্ষরে ইতিহাসের অঙ্গে তানিয়া উঠিতেছে যে, ভাহার 
উত্তরাধিকারী ও বন্ধুগখ, এ বলঙ্ষ * অপনস্থন করিবার জর 
গ্লখন যত চেষ্টাই করুন না ফেন, হতভাগ্য সমাটকুষার- 
নিগের রক্ত তাহার হন্ত হইতে সর্বপাপহারী অগ্নি কি 
পারাবারণ অগনয়ন করিতে পারিবেন না। এইরূপ হড়সন্‌ 
আততায়ীর ইন্ে, জগহিখ্যাত মোগ্গল-সাত্রান্জোর শেখ ছায়াটি 


পরবানের পন্। £ ৫ ১৯৯৯ 
পর্য্যসত বির, হইল কুমার শিশুর বত, ইংরাজ-রা ৰ 
দিল্লীতে পুনরভিথিজ হইল। মানবের ইতিহাস কি শিক্ষার স্থল] 
বিশবশ্বরের হিশ্বরাজোর নীতিসমূহ কি দূদর্শা, কি ছুলজ্ব্য | তাই 
বলিয়াছি, দিল্লী হিন্দুদিগের মহাশ্মশান ॥ (মুসলমানদিগের পাঁচটি 
সাম্রাজ্য দিল্লীর ধুলাতে বিলীন হইয়া গিয়াছে । একে একে পাঁচটি 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস, পাপের পডন, ছুর্বলের ধ্বংস, সবলের উথান, 
কর্ধুহীনের লয়,.কর্দীর বিজয়, নররাজ্যের নশ্বরতা, কৃষ্টিরাজ্যের 
অবিনশ্বরতা, অধন্মের ক্ষয, ধনের জয়, দিল্লীর অঙ্গে অঙ্গে অ্কিত 
রহিয়াছে । পাঁচটি সাম্জাজের ভস্ম অঙ্গে মাখিয়া, দিল্লী আজিকি . 
উদাসীন মৃষ্তিই ধারণ করিয়াছে । এড সাম্রাজ্যের উতান পতন, : 
এত বিল, পৃথিবীর আর কোনও নগর দর্শন করে নাই, ভারত. . 
ভিন্ন পৃথিবীর আর কোনও দেশ দর্শন করে নাই, হিদ্দুজাতি ভিন্ন 
অন্ত কোনও জাতি এত বিপ্লবতর্গাতিঘাতে জীবিত থাকিতে পারে - 
নাই । রোম নাই, শ্রীদ নাই, তাহাদের অপেক্ষা গ্রাচীন ভারত 
আছে। সেই রোমজাতি, সেই আ্রীকজাতি নাই, কিন্ত তদপেক্ষা_. 
পুরাতন হিনদুজাতি বঙ্কালাবশিক্ট হইয়া্ড এখন আছে।, ভারত 
পড়ে, মরে না। িনুজাতি ব্লহীন হয়, জীবহীন_ হয়না' ১ 
কর্মহীন হয়, হীন হয় না। ধশ্বের সঙ্চে কর্মের যোগ হইলে, রি 
আবার মাথা ছা উঠব বাহ্বল নর, বল অ অমর 1. 





প্রক্ষেমরের বাসায় ছিলাম? আহার ফোগাইতেন, লীগ বনাম ্ 


১৯৪৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 


খ্যাত ডাজার স্ীযুক্ত বাবু হেমচন্ত্র সেন ** ইহার! ছুটি দিন কি 
যন্বই করেন! দাজিলিক্ে যে সর্দি হইয়াছিল, ভাহা দিল্লী পর্সত 
তুগিতেছিলাম। হেম বাবু খাঁওয়াইলেন, চিকিৎমা করিলেন, 
আসিবার সময়ে ওষধ সঙ্গে দিলেন। আমি বলিলাম, আমি ঠিক 
যেন কবি হেম বাবুর “বাঙ্গালীর মেয়ের অবস্থা প্রাপ্ত হইগীম,__ 
| *খেয়ে যায়, নিয়ে যায়, আর যাঁয় চেয়ে, 
ৃ “হায় হায়! ওই ঘায় বাঙ্গালীর মেয়ে।» 
দিল্লী হইতে আগ্রায় আসি। আগ্রায় প্রথম সেকেন্দর। দেখিতে 
ফাই । সেবেন্দর| সম্রাট আকবরের সমাধি, আগ্রা হইতে পাঁচ 
মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বাঁবর ও আকবরের হিন্দুধর্মের প্রতি 
ঘে প্রবণতা ছিল, তজ্জন্য গেড়! মুসলমানের! যে তীহাদিগকে 
কাফের বলিত,_-সেবে ্দরা দেখিলে হা বিনক্ষণ বলিতে পারা 
যায়। সেকেন্দরাটি ঠিক যেন একটি হিন্দুর দেবাল্। মুসলমান 
সমাধির সেই গোলাকার ুশ্বেজের চিহ্থাক্র নাই। হিন্দু 
দেবালয়ের চূড়া স্তরে স্তরে স্জত রহিয়াছে । সকল সমাধিতেই 
মূল কবর মাটিতে? .তাঁহ! মাটির ভ্তুপমাত্র। এই জ্তুপের 
উপরের গৃ্ে,: ঠিক একটি কবরাককৃতি, প্রস্তর কিংবা ইষ্কের 
দ্বারা! নির্দিত হয় ৷ এই কবরকমক্ষট সেকেন্দরাতে বড় অন্ধকার 
. স্াট আকবরের পোষাক যেমন. আড়ম্বরশূন্ত ছিল, তাঁহার 
কবরও সেইরূপ।. তাহা কেবল একটি নির্ধল শ্বেতপ্রস্তরের 
বেধীযাজ। গবর্ণর জেনেরল লর্ড নর্ধক্রক, এক সহম্র টাক! 
মূলের একখাসি ছাখ না কি প্রস্থ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহাও 
_ গুনিলাম, মোল্লাগ্র চুরী করিয়াছেন। অটালিকার "জিতবে 
একটি শবেতম্শরনি্টিত অতি-নুন্দর বক্ষ আছে। ইহাতেও 







রর হেতমর্রের একটি কবরাক্কৃতি আছে। পূর্বে তল বর্ণে ও 
“অন্ত বর্ণে, রঞ্জিত ও চিবিত ছিল। তাহা কালে মলিন হইয়া 
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গলে, ুনট্কার করা বছ ব্যয়সাধ্য বলিয়া, ইংরাজরাজ তাহার 
পর চুন-কাম করিয়া! দিয়াছেন। সাধিট এখন দেখিতে ঠিব 
যন শ্বেতবসনাবৃতা শোকাতুরা হিন্দু্বধব1 | চারি দিকে প্রকাত 
প্রাঙ্গণ উদ্যানে সঙ্জিত ছিল। এখনও হই চারিটি গাছ 
চল আছে। একটি স্ন্দর গোৌঁলগৃহ সেই প্রাঙ্গণের এক পা 
এখন ইংরাঁজদিগের আবামগৃহের কার্ধ্য করিতেছে । আমি 
দিন দেখিতে যাই, সে দিন বছতর সৈন্য ও ভাহাদের ক' 
চারাঁরা বিহার করিতে আসিয়াছিলেন। সেকেন'রা বহৃকন 
বিশিষ্ট । ভুই একটি কৃক্ষে আরও ছুই একটি কবর আছে। আ 
বর যনে করিয়াছিলেন, তাঁহার উদ্দার রাজনীতিকলে হিনদুমুঃ 
মনকে মিলিত করিয়া যে সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়ারছন, 
অক্ষয় হইবে । কক্ষে বক্ষে তাহার, উত্তরাধিকারিগণের ব 
হইবে । এতিনি জানিতেন না যে, তিন পুরুষ না যাইতে, আ 
জিব সেই নীতির বিপর্যয় ঘ টাইয়া, সেই সাহ্াজ্ত্ের ধ্বং 
পথ পরিফার করিয়া যাইবেন। আঁজ সেকেন্দরাঁর সমুদয় : 
শৃন্ত পড়িয়। 'আছে। প্রাঙ্গণের বহির্ভীগে আর একটি প্র 
বিশ ক্ষুত্র দ্বিতল ত্টালিব আছে। শুনিজাম, আক 
মৃত্যুর পর, .তীহার পত্ভী, যৌধপুররাঁজবন্তা, যৌধা বাই ই' 

বাস ভরিতেন। মুসলমানী হইবার পরও, রাজপুত মহি 
হিন্দুরমণীর পাতিব্রত্য রক্ষা করিতেন। 

_ »আপরাহে প্রথমতঃ বন! পার হইয়া “রাম বাগ” বা” 
বাগ" দেখিতে যাই।, এট যমুন্বার. উপর একটি বৃহৎ উ 
যমুনার গর্ভ হইতে ইহার প্রাচীর সরলভাবে উঠিয়াছে ! 

তাহার পর এতমাদদৌলা দেখিতে ঘাই। এটি সথুরজাং 

০ মাড়ীর এবং পিতার সমাধিগৃহ। সেই ভুষনমৌিনীর 

এক্ষননী পাশাপাশি নি! যাইতেছেন। সমাঁধটি অপেক্ষার 


১৯১, _ নবীনচন্দরের শ্রন্থাবলী । 

হইলেও, শ্বেতমর্র'প্রন্তবেন এরূপ সুচারু অ্টালি: কাট ধন আর 
(দেখি নাই । ঠিক যেন একটি ছবি। চাঁরিদিকে শ্বন্বর .ফগ্পপুষ্পের 
উচ্ভান এখনও রক্ষিত হই়াছে। রি 
ক তাহার পর যমুনা পাঁর হইয়া অ'সিয়/, জগৰিখ্যাত তাজমহল 
এ জীবনে দ্বিতীর বাঁর দেখিতে ]যাই। তাজ তুমি দেখিয়াছ, 
তএব তাহার কথা আর কি লিখিব? ধিনি তাজ দেখিয়াছেন,. 
[তিনি ধিনিই হউন, মোহিত হইয়াছেন এক জন গিখিয়াছেন,_ 
 *তাজ শ্রক্ৃতই একটি কবিভা। উহ কেবল স্থাপত্যের একটি 
ববশুদ্ধ আদর্শ নহে? উহা এরপ স্থাট্ট ষে তাহাতে কল্পনার পরি- 
হপ্ত হয়, কাঁরণ সৌনধ্যই উহ্‌'র বিশেষ লক্ষণ। তুমি কি 
চ্ধনও আকাশে ছ্গ নির্বাণ করিয়াছ? এই দেখ, এইটি আকাশ 
ইতে মর্ডযে আনীত হইঘায়ছ, এবং অনন্তকালের বিশ্বে 
নত এখানে স্থাপিত হইয়ছে। তথাপি উহা এমনই লঘু- 
এর, এমনই বায়াত, বোধ হয, দূর হইতে দেখিলে, উহার 


গ্পম্পর্থ চুড়াবলীদহ এঘনই শিশির এবং কব্যালোকে নির্শিত 
ট্রাণিকা, সতর্যকিরণে ছুটনোন্মু। এ চটি রজভবিষ্ব বলিয়া খোধ হব 


1 উহাকে স্প্দ কৰিষার এবং উহার চু'্গতে চড়িার পর, 
হা প্রক্কত কিন। তোথার লন্বেহ হয়।” ললীমেন বলেন »__ 
গাজবর্শনের পর, আমি আমার, স্ত্রীকে অট্টালিকাসন্বদ্ধে তাহার 
হ ছিজ্ঞাস! করি। “ভিনি উত্তর করিলেন, আমি কি মনে করি, 
হা তোমাকে বগিতে পারি না, কারণ এরূপ একটি অন্ট্রালিকা 
মালোচন! করিবার শক্তি আমার নাই। তবে আমার হৃদয়ের. 
বর তোমাকে বণিতে পারি । 'এরূপ একটি সমাধি পাইবার 
জে আমি কা মরিতে পারি।” তাজ দন করিয়া যে পথে 
র ইয়া বোইয়াছিগাম কেবল সেই পথেই বেড়াইলাম? 
স্থানে তোমাকে না বমিযছিলাম, কেষল সেই স্থানেই 
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বিনা । উষ্লীনের অন্ত পথে যাইতে ক্রি মন্য অংশ দেখিতে 
আমার প্রবৃত্তি হইল না, সেই পূর্ব-দর্শন-স্থৃতিতে এবং আর 
একখানি মুখের স্মৃতিতে আমি বিহ্বগ হইয়া উঠিয়াছিলাম। 

তাহার পর আগ্রার ছুর্গ বেখিতে গেলাম । এই হর্স আকবর, 
নির্বাণ করিয়াছ্থিলেন। মুসলমানেরা বলেন, তিনি এই নগরের 
নাম এ জন্যে আ/কব্বরাঁবাদ বাখিয়াছিলেন। তাহ! হইতে আগ্রা । 
হিন্দুর বলেন, 'অগ্রবণ ইহার পুর্ণ নাম ছিল, তাহা হইতেই 
আগ্রা। দিল্লীর মত আগ্রাতে ঠিক সেইরূপ দেওয়ান-মাম, . 
দেওয়ান-খাস, শিশমহল, মতিমসজিদ, ছূর্গে বাহিরে জুম্মা মসজিদ 
প্য্যস্ত আছে। তবে আগ্রার অষ্রালিকাুণি অপেক্ষাকৃত বড়। 
কিন্তু দিল্লীর অট্টাণিকা' অমার চক্ষে অপেক্ষাকৃত সুন্দর বোধ 
হইয়াছিল। গৃহ সকল ঠিক দিল্লীর মত যমুনার তীরে অবিত, 
_ ঠিক সেইন্ধপ--" 


৪ 


"পড়ি জল নীলে ধবল সৌধ ছবি 
*অনুকারিছে নভ অঞ্জন ও!” 
দেওয়ান-খাসের ও ন্ানাগারের মধাবর্তী প্রাঙ্গণে এক পাশে 

একটি কৃষ্ঝ এবং আন্ত পার্থে আার একটি শ্বেতমর্থব আন রক্ষিত 
হইয়াছে। আমাদের পাগ্ড1! বলিলেন, গ্রথমটিতে স্বয়ং আকবর 
এবং দ্বিতীয়টতে তাহার হিন্দুমন্ী খ্যাতনামা বীরবল বসিয়া সান্ধ্য 

 গগপতলে যমুনার লহুরী দেখিতে. দেখিতে মন্ত্র! ও গল্প করিতেন। 
খাট হূর্যামগ দিল্লী জয় করিয়া প্রধম আসনে বিলে, আসন 
মনোহঃখে বিদীর্ঘ হইয়া ধায় এবং রক্ত উদিগরণ করে।, পাণু! 
সেই: বিদীর্ণ বেখ। ও এটি লাঁল দাগ রক্ত বলিয়া দেখাইলেন। 

 অন্তদিকে অস্তঃপুরকক্ষের সংলগ, বকতপ্রস্তরে নির্থিত,, আর একটি 

প্রকাণ্ড মন্তঃপুর মহল গাছে।' এটি রাঙ্গপুতকন্তা, যোধা বাইয্ের 
"অহ যা খ্যাত।, িব, জলখান গণ চি বত 


১৯১২ নবীনচন্দ্রের ্রস্থাবলী 


| থাকিতেন : এবং এই মুদলমাঁন অন্তঃপুরেও হিন্দু আচার বাবহার ' 
রক্ষ। করিতেন । / 
দেওয়ান-খাসে দাঁড়াইয়া যমুনার দিকে চাহি মনে টি 
“তব জল কল্লোল সহ কত সেন! 
*নাদিল কোনও দিন সমরে ও ' 
“তব জল বুদ্বুদ সহ কত রাজা 
*পর্কাশিল, লয়. পাইল ও। 
“আজি সব নীরব রে যমুনে। সব 
“গত তব বিভব কালে ও।” 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, স্থলণিত 'বদুনা-গহ রী” বিষাঁদমগ্ন-হৃদয়ে 
গাহিতে গাহিতে আগ্রা দর্শন শেষ করিম গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। 


আগ্রা হইতে আষর! জরপুর যাই ।" দিল্লীর ডাক্তর হেম বাবুর 
জ্যো্ঠ সহোদর সংসারচক্জ সেন জয়পুরের মহারাজার প্রাইভেট 
সেক্রেটারী। তাহার মন্ত্রীও/এক জন বাঙ্গালী __কাতিচ্তর মুখো- 
পাধ্যায়। ইহারা উভয়ে জয়পুর স্কুলের শিক্ষক হইতে, এপ উচ্চ | 
পদ অধিকার করিয়াছেন। 'আমরা সংসার বাবুর অতিথি হই। 
যেখানে বাঙ্গালী, সেখানে বান? লেখানে পাঠীবলি, আর 
সেখানেই দলাদলি। 
.-. আয়পুরে পছিযাই আমরা প্রথমভঃ বিঃ দর্শন করিতে 
যাই। একটি প্রকাণ্ড নগরের ন্ট ভাগ বাপিয়া এই রাজবাটা। 
অভঞব ইহার বর্ণনা কি করিব 1 ইহা একটি মনোহর হর্খ্যাবলীর 
স্নান বন্গিলেও হ্য়। এক পাবে প্রকাণ্ড প্রাণের চারিদিকে 





প্রবাসের পত্র। ১৯১৩ 


লমুদয় বিচারাল্য়ু ও কার্য/গৃহ সাঁজ্জত রহিয়াছে। রাজাদিগের 
রাজ্যে উচ্চতম্ধর্ম্চাবীরাও ফরাসে তাক়িয়া ঠেস দিয়া বসিঘা,' 
ঘাবতীঘ রাজকারধ্য ও ব্রিচারকার্ধয শির্ধাহ করেন। এখানে 
আইনকাহছনের তত ঘটা নাই, নর-রক্ত-শোষক জলৌকা উকিল, 
মোক্তারের হট্উগোল নাই। বিচারকার্ধ্য একরূপ মোটামুটি সরল 
ও' সহজভাবে নিষপন্ন করা হ়। বৃটিশ রাজ্যের স্তায়, ধর্মাবতার- 
দের স্থবিচার ও সুঙ্ম বিচারের জালে পড়িয়া, প্রজাদের প্রাণাস্ত 
হয় না। প্রেমিক বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন,_ 
“পরাণ ছাড়িলে পিরীত না ছাড়ে । 
বুটিশরাজ্যেও ইত. 
“পরণি ছাঁড়িলে উকিল না ছাঁড়ে।” 

হিন্দুরাজ্যে বিচারকার্ধ্য কিরূপ সহঙ্জে নিন হইত, এ সকল 
স্থান দেখিলে কতক বুঝিতে পাঁরা যায়। তবে ক্রমে ক্রমে মকলই 
“লাল” হইয়! যাইভেছে। 

অন্ত প্রাঙ্গণে “দেওয়ান-আম,* তৃতীয় প্রাঙ্গণে “দেওয়ান- 

খাস»” শ্বেত মর্ম প্রস্তয়ের ছুগ্ধী ফেণ-নিভ অমল ধবল শোভায় 

শোভা পাইতেছে। ইহাদের স্তস্তের অবসরে, নান! বণের পুকু পর্ণ 
ঝুলান রহিয্াছে এবং গৃহ বহুমূপ্য উপকরণে ও স্টিক ঝাঁড়ে 
, সজ্জিত রহিয়াছে । এই ছুই গৃহ দেখিলে, দিল্লীর ও আগ্রার 
দেওখান-গৃহ সকল কিরূপ সঙ্জিত থাকিত, বুঝিতে পারা যাঁয়। 
রান্ধবাটার কেন্রস্থলে মহারাজার আবাস-ভবন দন্্রমহ্ল।” একটি 
প্রকাণ্ড ভ্রিতল অট্টালিকা, বুদ ইংরাজী উপকরণে মজ্জিত। 
তাহার পশ্চাতে প্রশস্ত গুশপোগ্ধান, জলপ্রণালীতে বিজ্ঞ এবং 
ফোয়ারাতে শোভিত। *উদ্ানের অপর প্রান্তে ধগোবিন্দজীর, 
মন্দির। বৃদ্দাবন হইতে আনীত হইয়া গোবিনী এই বাজপুরী 
যধ্যে স্থাপিত হন। সূর্তিট গ্রস্ত নিশি, বড় হুদার বলিয় 


১৯১৪ নবানচ্্ে থালা 


.শুনিলাম। কিন্ত আমি তেমন ভি সৌনর্ধ্য কিছু 
দেখিলাম না। পুক্ক ব্রাহ্মণ বাক্গালী। একদল ঝাঁজপুতনী 
বসিয়া কৃষঃঙীল। কাঁর্উন করিতেছে, মধ্যস্থলে একগছ্রন অর্ধনগ্ন 
পুরুষ দাড়াইয়া ভক্তিভরে বৃত্য করিতেছে । দুটি হদ্যস্পর্শী, 
অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া দেখিলাম ও গুনিলাম। তাহার পর, 
মৃত মহারাঁজ রাম সিংহের বৈঠকথান! দেবিলাঁম। উহ! এখন 
বিলিয়ার্ড খেলার গৃহ হইয়াছে । উহার উপকরণে এখন চ্ত্র- 
মহল সজ্জিত হইয়াছে! তাহার পর “বাঁদলমহল।* ইহা একটি 
বৃহৎ নীল সলিলপূর্ণ সরসীতীরে শোভিত। সম্মুধে উগ্ভীন, 
পশ্চাতে সরোবর । অট্টালিকা সুন্দর, স্থুণীতল। বর্ষাকালে 
মহারাজ এখানে একদিন দরবার করেন। রাজ্জবাটার আর এক 
প্রান্তে হাওয়াই মহল” বহু তল্লা্দ একটি অতি উচ্চ রথের মত 
শোভ| পাইতেছে। বোধ হয়, এই অট্রালিকাতে গ্রীম্মকালে বেশ 
বাতাস খেলে বলিয়া, ইহার নাঁম “হাওয়াই মহল। “মহল হইতে 
মহলাস্তরে এবং রাজবাটির সর্রত্রে বিচরণ করিবার জন্যে, 
আবৃত ইঞ্টকনিশ্মিত পথ সকল শ্বেত লতার . মত চারিদিকে নির্মিত 
হইয়াছে । পুরবাসী , অন্র্ধ্যম্পশ্ত। রূপসীর! এই সকল পথে 
সর্ধত্রে যাতায়াত করেন। 'মহারাজ যে রারি ষে মন্হধীর সপে 
অভিবাহিত করিতেন, আদেশ করিলে, তিনি সঙ্জতা হইয়া, 
এই সকল পথে, “চজ্্রমহলের অপর পার্থ স্বত্ব:পুর মহল 
হইতে প্রোধিতভর্ভক! হইয়া! অভিসারে উপস্থিতা হন। তুমি 
যদি একজন রাঙ্গমহিষী হইতে, তবে কি করিতে বল দেখি? 
অথচ ইহারাই অল্লানবদনে স্বামীর চিতারোহণ করিতেছেন ।. 
শুধু তাহা নহে। বর্তঘান মহারাজ এক জন বৃন্দাবনের ভিখারী- 
মাত্র ছিলেন। সেঝধা পরে বলিব। তিন্নি জয়পুরের সিংহাসন 
_পাইবার পর, যোধপুরের বাজফন্তাকে, ইহাদের বাজনীতি . 





প্রবাসের পত্র। ১৯৯৫ 
অনুসারে বিবাহ করেন। কিন্তু, তিনি তীহার পূর্ব স্ত্রীকে 
শুনিলাম/ংভুমধিক ভাল বাসেন । একদা বাঁজ! তাঁহাকে জিজ্ঞ'ত 
করিলেন, “তোমার ক্ছি যদি বাঞনীগ থাঁকে, আমাকে বত 
তুমি আমায় কখনও কিছু চাহ নাই)” পরতিব্রতা সী উত্ত 
করিলেন $-_-“আমাব ক্ছিই বাঞ্ছনীয় নাই। লোকে আশীর্বা 
*. করে, “তোর স্বামী মহারাজ হউক” বিধাঁতা-আমার ম্বামী? 
মহারাজ করিয়াছেন, অতএব আমার আঁর বাঞ্ছনীয় কি হই 
পারে ?” মহারাণী হইয়াও ইইার চরিত্রের কিছুমাত্র রূপান্তর : 
ব.ই। ইনি রাজার মহিষীভার গ্রহণ না৷ করিয়া, দাসীভাবে পূর্ব 
তাহার লেবা করেন। এক পাত্রে আছাবু করেন, ছায়ার ? 
তাহার সঙ্গে থাকেন। সতিনী মহাঁতেজস্থিনী রাজপুত-কঃ 
গম এরূপ যে, মহারাজ এক দিন তীহার কি একটি কথা. 
করেন নাই; বীরবাল! লক্ষ দিয়া প্রাচীর হইতে অসিত 
নিষ্কাধিত করেন, ভয়ে মহারাজ চগ্ডিকার পদানত হন। « 
* সপত্ীর, ছায়াতে থারিক্বাও, পূর্ব্ব পরী যে সতীত্বের ও নারী 
আদর্শ দেখাইতেছেন, তাহাতে সমস্ত জয়পুর মোহিভ। | 


অপরাহে আমরা জয্পুরের" শিল্প বিদ্যালয় দেখিতে : 
মৃত মহারাজ বাঁম সিংহের এটি একটি মহৎ কান্তি, তিনিই 


স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এখানে চিত্রের, কাষ্টের, পিত্বল 
এবং মাটির পাত্র ও পুহুগ ইত্যাদি নির্্ গ্রে কার্য শিক্ষা 
হইতেছে। শিল্পবিগ্ার বেশ উৎকর্ষ দেখিলাম একটি হ 
কিনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা! ছিল। তাহাব! কিনিতে দি 
বোঁধ হয়, ভেক লইব বলিয়া ভ্ হইয়াছিল! , 
তাহার পর, মহারাজের 'বামবাগ” দেখিতে যাই। 
এবং মনোহর উদ্ধান, বুঝি, আর কোথাও, মাই । ভাহা 
পারে মিউজিয্ম বা “আজবের ঘর নিশি হইতেছে 


১৯১৬ নবীনচনদ্ে র্থাবলী। 


গৃহটার নির্বাণে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে ॥ ঘূর তনহে, 
একখানি ছবি। একটি গ্রস্ত দুই তল উচ্চ “হল”, শ্ভাহার তিন 
পার্খে কক্ষের সারি, তার পার্থে একটি প্্ীঙ্গণ এবং চতুঃপার্ে 
আবার কক্ষের জারি। *বক্ষ সকল স্ববর্ণমিশ্রিত নানা বর্ণ 
হ্থকৌশলে চিত্রিত। হলের উপরিস্থ গবাক্ষে, কাচে, নান! বর্ণে 
কের ব্রজলীা চিত্রিত রহিয়াছে। অষ্রালিকার প্রাচীরের গাছে: 
স্থানে স্থানে মহাভারত ও রামায়ণের নাঁনা দৃ্ঠ চিত্রিত হইয়াছে। 
উদ্ভানে ফোয়ারা ছুটতেছে, চক্কাকারে ঘুরিতেছে ? ব্যাও 
বাজিতেছে; তালে তালে রাজপুত সর্দীরগণের অশ্ব ছুঁটিতেছে। 
এখনও তাহাদের পার্থ তরবারি ঝুলিতেছে, অন্তমিত বীরদ্বের 
ও রাজপুত ইতিহাসের সাক্ষী দিতেছে। গ্যাসের আলোকে, 
অন্টালিকা ও উদ্ভান অপূর্ব শ্রী, ধারণ করিয়াছিল। মুহূর্ত সেই 
শোভা! নয়ন ভরিয়। দেখিলাম | 

পর দিস প্রাতে, হতবিপৃষ্ঠে, তিহাসিক 'আদ্বের” দেখিতে 
গেলাম। জয়পুরের নগরতোর্ণ পার 'হইয়াই মান্বেরে প্রবেশ 
(করি। প্র্যাদ, আস্ধেরে মহামারী হওয়াতে, রাজা জয়সিংহ 
কক তাহার পার্থ জরপুর নগর স্থাপিত হয়। ক্রান্তার উয় 
পার্থ পুরাতিন আদ্বেরের ভ়াবশ্ষ পড়িয়া রহিয়াছে। প্রথম 
একটি প্রণস্ত ঝিল ও তাহার মধ্যছলে একট নুন্দর অন্টালিকা 
বায শোকের মূত্র মত দণ্ডায়মান দেখিলাম । পশ্চাতে 
র্তশ্রেণী। তাহার পর, আন্বের-ছর্গের তোরণে প্রবেশ করিয়া, 
র্সে আরোহণ করিতে আর্ত করিলাম । আত্বের ছর্গ গিরি- 
পৈধরে। তাহার পাদমূগে আর একটি ফিগ, ভাহার মধ্যস্থলে 
[কটি ক্ষুদ্র ফলপুশ্পের উপ্ান কি. শোভাই বিকাশ করিতেছে 
লের পার বহি, আমর! খ্যাতনামা জআম্বের-র্গে প্রবেশ 
1. প্রধম একটি প্রন প্রাণ ।'তাহার চারি পার্থে অঙ্বশালা 






প্রবাসের পত্র। ৮ টি 


ও সৈনিকনিবাস। এক দিকে, দ্বিতলে একটি নুনার মন্দিরে, 
“ষশোরেশ্বরী কালী” বিরাজ করিতেছেন। প্রতাপাদিত্যকে নী 
করিয়া আইিরার সময়ে, মানসিংহ, জননীকেও বন্দিনী করিয়া 
আনিয়া তাহার রাজপুরী মধ্যে স্াপ্সিত করিয়াছেন। আমরা 
ষখুন দর্শন করি, তখন পূজা শেষ হইয়াছে প্রত্যহ একটি অজ- 
মুণ্ড মাতাকে বলিদান দেওয়া হয়। মাতার সঙ্গে বঙ্গদেশের এই 
* নৃশংস জীবহিংসাপাপও এখানে প্রবেশ করিয়াছে । তবে ইহারা 
বাঁরপুরুষ।' ইহাদের বলিদান পদ্ধতি ব্জদেশের মত তেমন শিষ্টুর 
ব্যাপাঃ নহে। মানুষ যত কাপুরুষ হয়, তই নিষ্ঠুর হয়। 
নিতান্তই বি দান দিতে হইবে, তাই যেন অনিচ্ছায়, প্রাঙ্গণের 
এক কোঁণে এই কার্ধ্য সমাপন.করা হয়। খাঁনিকট] বালির উপর 
ছাগলটিকে দাড় করাইয়! রাখিয়া, অবন্মাৎ খড়্গাঘাতে তাহার 
মুগছেদন করা হয়। রক্তটা বালির উপর মাত্র পড়ে, এবং প্রাণ- 
তৃমি স্পর্শ করিবার পূর্বেই স্থানাস্তবিত হয়। আমাদের দেশের 
সই বাগ, €সই নৃতা, সেই মহিষ পাঠার উপর বীরত্ব, সেই ফাস, 
নেই হাড়িকাঠ, সেই টানাটানি, সেই পশুত্ব, সেই হৃদয়-বিদারক- 
নিষ্ঠুরতা এখানে নাই। হরি! হরি! ধর্মের নামে জগতে কত 
অধর্থই সাঁধিত হয়। মানুষ যখন অম্লানবদনে নরবলি, 
এমন কি পুত্র কন্তা বলি পর্ধান্ত দিতে পারে, তখন এই 
নির্বাক্‌ নিরপরাধ পশতহতা। তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে 
কেন? 
মন্দিরের পর, দেজান- আম, দেঞজান- খাস, নি 
ইত্যাদি" ঠিক দিল্লীর অনৃকরণেই সজ্জিত রহিয়াছে । সকলই 
শ্েতগ্তুরে নিশি, শিশমহ্লটি যেন দিলী আগ্রা অপেক্ষাও 
উতত্ট। একটি কক্ষে কাশী, মখুযা, সৃন্ধাবন ইত্যাদি তাথস্থানে; 
দৃষ্ত পে চিত াাছে।, চির ফে বর্তমান শিল্প 








০৮০৯ - বখানচন্দ্ের গ্রন্থাবলী। 
বিজ্ঞানে নিতান্ত অপটু ছিল,. এফন যোধ হইল না। উহারই 
পারে আবার প্রক্াও অন্তঃপুর-মহল। তাহাতে যাঁবভীয় অন্তঃপুর- 
বাসিনী গণ বাস করিতেন । জাজ তাহা ব্যাগের বাসস্থার্নহিইয়াছে । 
কালের ও মানব-অরৃষ্টের কি বিচিত্র গতি! শুনিলাম, ব্যাগ্রে 
লন্প্রতি মানুষ যারিয়াছে। তাঁই বাঙ্গালী বীরযন্ত্রী, অন্তপুর" 
মহলের প্রবেশ ঘর রুদ্ধ করিয়া, অন্তঃপুব-য়হতল ব্যা্দিগের 
নির্ষিবাদ অধিকার করিয়া! দিয়াছেন । বীরকুশর্ষভ যানসিংহ এই 
(খের রগ ও নগর নির্মাণ করেন। ষে যানসিংহ কাবুল হইতে 
(বদেশের যশোর পর্যন্ত বিজয় করেন, বাহার অসির শগ্রভগে 
আকৃধরের মোগল সাম্্জ্য স্থাপিত ছিল, যে আন্বেরের নামে 
বলমন্ত ভারত আসিদ্ধু হিমাচল কম্পিত হইত, এবং খ্াহাঁকে মোগল 
সেজাট আকবর পযন্ত ঈধ্যা ও রাগরক্ত নয়নে দর্শন করিতেন, 
+আজ সেই আঙ্বেরের, সেই মানসিংহের আম্বেরের এই অবস্থা । 
হার অস্তঃপুর ব্যাত্রপুরে পরিণত হইয়াছে । মাঁনসিংহ, তোপের 
খে বীরফুলতিলক প্রতাপসিংহকে অপমানের উর দিয়াছিলেন, 
তাপের মুখে চিতোর ধ্বংস করিয়াছিলেন। আজ চিতোরের ' 
।ষ দশা, তাহার প্রাণপ্রতিম আম্বেরেরও. সেই দশা ! কাল, 
নুষাগর্কোর ও পাপের কি ভাঁষণ পরীক্ষক ও দওবিধাতা | 
উদেরের দুরস্থিত রাজবাটির শীর্ষকক্ষ হইতে, পর্বতমালা 
1রষটিত, ভথগৃহপূর্ন হত-শৌরব আস্বের, এবং পার্বৃস্কিত জয়পুর 
'দখিতে দেখিতে, হায় কি বিষাদে, কি গাল্ীধ্যেই পরিপুণ 
ইয়াছিল! এখনও শূঙ্গে শৃঙ্গে হূ্গ বিরাজিত। ঠিক ফেন 
পা শব, ঠিক যেন বীরপুরুষের দেহ-কস্কাল শৃঙ্গে শৃঙ্গ 
খা যাইতেছে । তাহার ভিতর ছিন্ন *বন্তে ভগ্ন অন্তরে 
পি কতকগুলি শা কুক্ুরাধম সৈন্য আছে। দেখিলে 
(লাকের দা টা সেই ছনো,, এ সকম, গে শপ নি 





প্রবাসের পত্র । ১৯১০ 
আমি এই শৃষ্স্থত ছর্গমাগা, গহ্বরস্থিত মৃত নগরের সমাধি এবং 
“জীবিত নগরের াকৃচিক্য দেখিয়া ভাবিলাম,_- 
ভারঁতৈ যেমতি পুরাকালে হায় & : 
শোভিত আসর আলোকমালায় 
যেমতি গাইভ গীত গায়িকায়, 
পৃরিয়া যামিনী সঙ্গীত সুধায়। 
চি বৃত্যগীত রয়েছে সকল, 
বিস্তু কোথা সেল সেই বীধ্যবল 1” 

ভাবিতে ভাবিতে চিস্তাবসন্ন হৃদয়ে জয়পুরে ফিরিলাম। 
জয়পুর বাঙ্গালীর বড় গৌরবের স্থান। নগণটি অতি সুচাক- 
রূপে নির্মিত ও সজ্জিত। প্রশস্ত রাজপথ সকল জঘরপুরকে ঠিক 
যেন একটি শতরঞ্চ খেলার ঘরের মত বিভক্ত ও সঙ্জিত করিষ 
রাখিয়াছে। উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিমে সব রেখায় রাজপথ 
সক্চল সারি সা ছুটগলছে। ছুই দিকে একরূপ দ্বিতল গৃহস্রেনী। 
কি নগর কি বাজবাটী, হুমলীর থিগ্াধর নামক জনৈক জ্যোতিষী 
্রাহ্মঠণর কল্পনাপ্রস্থত। আজও বাক্ষালী জ়পুরের মন্ত্রী এবং 
বাজসহাঃঃ তাই বগিতেছিলাম, জয়পুর বাঙ্গালীর বড় গৌরবের 
স্থান। মহারাজ জয়সিংহ এক জন প্রতিতাসম্পন্ন জ্যোতিষবিৎ 
ছিলেন। আপন প্রতিভাঁবলে, নানাবিধ জ্যোভিষ-যনত্র নির্মাণ 
"করিয়া, ইনি জ্যোতিষ অন্ুণীলনের জন্তে, স্থানে স্থানে মান-মন্দির 
নির্মাণ করিযীছিলেন। দিল্লীর বহির্ভাগে এরূপ একটি অদ্ভুত মন্দির 
ছিল। এই; অদঃপতনের দিনে লোকে ইহার নাম “ত্র 
দিয়াছে । জয়পুর রাজবাটার এক কোণেও এইরূপ একটি প্রশন্ত 
আন-মন্গির আছে। জ্যগিংহের সিংহাসনে এমনি শৃগাল সকল 
বসিয়া ভীহার ছনির্বচনীয় অংমননা করি! আদিতেছেন যে, 
াহাদের হুদ ই অদ্বিতীয় নী মিনি সকল 


১৯২০ ৃ _নবীনচন্দ্রেগ্রস্থাবলী। 


: সর্বন্র ধংস হইয়। যাইতেছে। এই স্তি-ুধ দের কাছে এভনৃশ 
প্রতিভার সন্ষান হইবে কেন? যে অর্থ ইহাঝ। প্রতিবংসর ইংরাঙ্ধের 
পদসেবায় ব্যস্িত করেন, যে অর্থ বর্তমান 'বরাঁমবাগের্টে মিউজিয়মে 

- ব্যগ্রিত হইতেছে, ভাহীর ভগ্নাংশমান্রে এ সকল সংস্কৃত ও রক্ষিত 
হইতে পারে। এ কথাটা! মহারাজকে বলিতে আমি সংসার বাবুকে 
বলিয়াছি। তিনি বলিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । যে উদ্যান 

নির্থিত হইতেছে, তাহা ঘদি আশ্বেবের হুর্গের প দমূগে উপতাকান্ম - 
নির্দিত হইত, মিউজিয়মট যদ্ধি প্রথমো্ ঝিপ্ব কেন্রন্থলে 
নির্মিত হইত, তবে পুরাতন আস্বের পুনঙ্ীবিত হইত, এবং শিরের 
সঙ্গে শ্রাক্কতিক শোভা চিলিয়া' কি অপূর্ব ৃষ্টেরই সৃষ্টি করিতে 
পারিত ! কিন্তু সে সহদয়তা, সে সৌনদধ্য-জ্ঞান, দেশীয় রাজাদের 
থাকিবে কেন? তাহা হইলে তাহারা ভারতীয় রাঁজা হইতেন না। 

_. জয়পুরের বর্তমান মহারাজ কায়েম সিংহ সম্বন্ধে গোটা ছুই- 
গলপ বলিব । ইনি জয়পুর বাঁজ্যের এক জন সামান্য সর্দার ছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ সহোদরের সঙ্গে তাহার বিঝোঁধ হয়, এবং তিনি রাঁজবিচার 
অগ্রা্থ করিয়! ঘুদ্ধ করেন। তাহার জোঠের সাহাঘ্যার্থ এবং 
তাহার দমনার্থ রাজনৈত্ত প্রেরিত হইলে, ইনি পরানৃত হইরা 
পলায়ন করিয়া বৃন্দাবনে যান, এবং সেখানে ভিক্ষুকের মত সন্ত্রীক 
থাকেন। এ দিকে অপুর্রক রাঙ্গা বাম পিংহ মৃত্যুশয্যায় শার়িত 
হন, এবং কায়েম সিংহের বীরত্বে এবং তেজখ্বিতায় প্রীত হইয়া, 
তাহাকে উত্তরাধিকারিতে মনোনাত করেন। কাথ্ধেদ সিংহ, 
“মাধ! সিংহ, নাম গ্রহণ করিয়া, জদপুরের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। অধৃষ্টের আবর্তনে বৃন্দাবনের ভিক্মুক জয়পুরের মহারাজ 
হইল। তিনি নির্বাসন সময়ে অনাধারণ কউটতোগ করিয়াছিলেন। 
তিনি তাহার অনেক অদ্ভুত গল্প করেন। এখন যাহার! বাঙ্জবাটীর 

:? রং হার 'নিজের তত ও রাকা, তিনি তাহাদিগকে ১) 





দেখাইয়া বলেন, “এই ব্যি ঘু না পাইলে আমাকে গলায়. ধাকী 
দিয়া রাঁজবাটীতে প্রবেশ করিতে দিত না, এই কর্মচারী ঘুস না. 
পাইলে আমার ফীরাবাসী সহচরদের সঙ্গ ্ক্ষাৎ করিতে দিত 
না। রাজকর্মচারীদের সকুলের দৌষগুণ আমি. জানি এবং 
বাঁজনীতিসকল কি কৌশলে ব্যর্থ করিতে পারা! যায়, আমি তাহাও 
জানি,” অথচ তিনি সিং ২হাসনে বসিয়া একটি কর্মচারীকেও কর্মচ্যুত 
করেন নাই। . | 
একদিন সংসার বাবর্কে দেখাই, তাহার পরিচারকবর্গের 
সমক্ষে, সংসার বাবুর ছোট ভাই পূর্ণ বাবুকে বণেন_-“তোমার 
যে এই দাদাটি দেখিতেছ, ইনি বড় সহজ পাত্র নহেন। ইনি 
গুলে আমার শিক্ষক ছিলেন। আমকে মারিবার জন্ত বলিতেন, 
"কায়েম সিংহ ! হাত লাঁও | আরে! মার খানেকে ওয়ান্ডে 
কোই ক্য। হাত লাতার়? শামি প্রাণাস্তে হাত বাড়াইত!ম না, 
এবংঞ্উনি মারিতে আসিলে, আমি টেবিলের চারিদিকে ঘুরিতীম) 
উনি তাড়াইয়৷ তাড়াইয়া আমাকে মারিতেন। আমি এক এক 
বার মনে করিতাম, ধরিম্ব! হাড় গুড়া করিয়া! দি। এখন করষেড় 
করিয়া! আমার সমক্ষে দাড়াইঘ। আছেন। আর. এখন যদি আমি 
বলি, “হাত লাও 1,_-বাপ !কি মারটাই আমাকে মারিয়'ছে 1৮ 
সকলে হাসিতে লাগিল। সংসার বাবুও হাসিয়া বলিলেন-_-*মহা- 
রাজ! আরম যদি জানিতাম, তুমি জয়পুরের. মহারাজ হইবে», 
আমি তোমাকে আরও বেশী করিয়া মারিয়া! শিক্ষা দিতাম” 
দেখিলে, যেমন শিষ্য, তেমনি গুরু কিনা? এখন তিনি সংসার 
বাবুকে ছায়ার মত সেঙ্গে বাখেন, এবং এক জন সামান্য লোকের 
্তায় যখন তখন কান্তি বাবুর রাত্ঠী যান। এই ছুই গল্পে তুমি 
লোকটি কি প্রকার চতুর, তে ও সহায়, তাহা বুধিতে 
পারিবে। চি ০ | 


১৯২২. নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 

আর কত লিথিব। জয়পুরে ছ'্রিন রাজভোগ থাইয়াছি, 
রাঁজার গাড়ীতে ও হাতীতে রাজার মত সম্মানে %যাজয পরিদর্শন 
করিয়াছি। মহারাজ 'বদিও তখন জয়পুরে ছিলেন না, তথাপি 
রোজ সংসার বাবুর বাড়ীতে বাঁঙ্জার পাকশাণা হইতে আহ বীয় 
আসিত। রাস্নাতে ঝালটুকু যেন বেশি। াঁরতীয় রাজারা দিন 
দিন ইংরাজ পলিটিকেল দ্বারা যেরূপ অপমানিত হন, ঝাল 
থাইয়াই সেই ঝাল , নিবারণ. করেন। এব দিন মহারাজ 
গবর্ণরজেনেরেলের ইভিনং প্টিতে গিম়াছেন। আমাদের 
দেশের এক জন বিলাসী, ইংরাজপছন, সাহেব ধরণের 
মহাবাজকে, সেখানে স্থুবাপান করিতে ও কেক খাইতে দেখিয়া, 
সংসার বানুকে বলিলেন, “ইহার বাড়ীতে কি খাওয়া মেলে না? 
এখানে ঝুটা খাই বেড়াইতেছে কেন ? 


পাটি 


কাল প্রাতে আজমীর পঁুছিয়া পুর দেখিতে যাই। পু্ষর যেখন 

মনে করিয়াছিলাঁম, ভেমন ক্ষিছুই নহে। গোবর্দনের মত একটি 
নৈসর্গিক সরোবর মনে কর । গোরবধীন হইতে কিঞিৎ বড় হইলেও, 
দেখিতে তেমন মনোহর নহে । সেইপ্রপ একটি ঝিল। তাহার 
ছুই পার্থে সারি-সারি অ্টালিকা। অন্ত ছই দ্বিকে অগ্টালিকাশ্রেনী 

কিছু বিরল। কিফিৎ দুরে, চা দিকে: রাঁজগিরের পাহাড়ের 

অত পাহাড় জি ভাষে নীরবে দাড়াইগ রহিয়াছে । ছলের 


প্রবাসের পত্র ॥ ১৯২৩ 
বর্ণ নীল, কিন্তু এত মন্বলা গে, বন্ধ! তাহার যজ্ঞেবব.উপযোগী মনে 
করিয়া! থা কিলেও, আঁ তাহা কোনও মতে রং করিতে মনে 
প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারিলাম না । তারাগরণ, পাঁচ ডু দিয়াছেন, 
দি কিছু পুণ্য হইয়! থাকে, অবস্ত আমি তাহার.অংশ পাইব। 
কারুণ তারাঁচরণ আমাকে যেক্ধপ ভালবাসে, স্বর্মের ভাগ দিতেও 
কখন কাতর হইবে না। পুঞ্চরের মধ্যস্থণে, একখানি উপলথণ্ডের 
উপর, জনৈক মকব "মহাশয় নিদ্রা ষাইতেছিলেন, কি তপন্তা। - 
করিতেছিলেন, বলিতে পরি না। ফক্ত্জলে তাহীরও যেন 
অতৃপ্তি হইয়াছে, কারণ আমরা যতক্ষণ ছিলাম, ততক্ষণ ভিনি 
নিশ্চল ছিলেন; একটি বারও জলে নামিলেন না । 

পুডধর দর্শন করিয়া, একখানি ক্ষুদ্র খাটুলি চড়া, সাবিত্রী. 
দেবীর দর্শনলাভ করিতে পার্শ্ব পর্বতে আরোহণ করি। খাটুলি 
সামান্ত দড়ির বন্ধন, স্থানে স্থানে ঠক ঠক করিয়া পাথরে লাগিতে- 
ছিল, আর আঁমি ভাবিতেছিলাম, ভারতত্রমণ বুঝি এই খানেই 
শেষ হইণ। প্রয় এক ঘণ্টাকাল আরোহণ. করিবার পর, আমবা 
যন্দিরে উপস্থিত হইলাম। একটি কুত্র মন্দির । ছুটি শ্বেত প্রস্ত- 
বের মৃষ্তি-_সাধিত্রী ও সরন্বতী। ছুটি ৃদ্তই যেন গন কিয় 
হোঁধ হইল। পর্বতশেখর হইতে দৃষ্তটি মনোহর, কিন্তু কঠোর। 
শ্রেণীর পর শ্রেণী বাঁধিয়া বন্ধুর পর্ব তমাল! শোভা. পাইতেছে। 
যদ্যে মধ্যে মাড়োয়াপ্পের বন্ধুর উপত্যকা, কোথাও ঝ!কুত্র ক্ষুদ্র 
গ্রামে ও শন্তক্ষেত্রে বিচিত্রিত। 'পাদমূলে পুর ও বাঁপীতীরস্থিত 
নগর, শ্বেত পুণে পুষ্পিতত একটি মনোহর উন্তানের মত 
শোভা পাইতেছে। কিন্তু চ্দ্রৈথরের ৃণ্ের টি হি 
কিছুই নছে। ” 

অবতরণসময়ে রক্ধার মন্দির, ক কহি। লোকটি নিন 


সরসিক ছিপেন, না গহহও পদের ঙ কক্ষের ই 
॥ 


১৯২৪ নবীনতর গস্থাবলী। , 


বনিতা। সাবিত্রী দেবীর যজ্ঞে আসিতে কিঞিৎ বিলম্ব দেখিয়া, 
ভিনি নবযৌবনসষ্পয়! “বালী গায়ত্রী দেবীকে বিবাহ কারেন। 
সাবিত্রী দেবীও আমাদের বঙ্গলক্মী, তিনি চর্টিা লাল। পাহাড়ে 
চড়িয়া নব দম্পতীকে অভিশাপ, দিলেন যে, তাহার চরপধৌত 
জল তীহাদের মন্তক পাতিয়া লইতে হইবে। বড় বেজায় কথা! 
স্বয়ং বদ্ধার যদি এই দশ! হয়, ভবে আমরা গরিব কোথায় যাই? 
মন্দিরে ব্রদগার খেত প্রস্তরের চহুমু ধ মূর্তি! এবং পার্থে সেই ছোট 
ঠাকুরাণী। বুড়া এত চোটের পরও নৰ যৌবনের মায়! ছাড়িতে 
পারে নাই ! 
মোট কথা, পুর সত'ধুগে বোধ হয় একটি অতি মনোজ্ঞ ও 
অতি পবিত্র স্থান ছিগ্। শৈশম লাবেষ্টিত একথও গভীর নির্মল 
সলিল দর্পণ, ভাহার চারি. পার্শে বৃক্ষগতাশোভিত, নানাবিধ 
পক্ষীর কলগানে মুখরিত, এবং যঞ্জধূমে সমাচ্ছ্, আশ্রমাবলী 
হইতে বেধধবনি সমুখিত হইতেছে? দৃষ্টি না জানি কি পবিত্র, 
কি হৃদয়গ্রাহী ছিল। যদি ইউরোগীর ক্কোন জাতির তীর্ঘ স্থান 
হইত, তবে পুগ্ছর আজ ঠিক সেইরূপ দেখিতে পাইতাম। সেই 
টর কৃষ্টি কর বড় বেনী ব্যয়সাধাও নছে। ইহার চারিদিকে 
এখনও কত হিন্দু রাজ! আছেন 1 কিন্তু তাহারা এরূপ মহাপাতক 
করিবেন কেন? ্ 
“ফিরিয়া আসির়া, সন্ধ্যার কিফিৎ পূর্বে, আজমীরস্থ বিখ্যাত 

ফকিরের দরগা দেখিতে যাই। ইনিই বুক্ষণে, আমাদের ভারত, 
বর্ষে মহকমদীর ধর্ম প্রচার করিবার জন্তে প্রথম প্রবেশ করেন 

পার্থে জৈনদিগের একটা তি বৃহৎ “অতি প্রশস্ত, এবং মনোহ 
... কারুকার্য্যে খচিত দেবাঁপয় ছিল। মহঙ্গদ ঘোরি আঙ্জা গ্রচা 


5 করেন যে, এই মন্দিরে তিনি জু নমাজ পড়িবেন। নুস্া 
টু দিন বাকি। খা দিবসের মধ্যে হু, নেবালয় ভগ করি 


পরবাদের প্র । | ১৯২৫ 


কথঞ্িৎ মসজিদের আ্ক্কতি করা হয়। ইহার নাম সেই জন্ত ২। 
দিনের ঝোপর1। সেই দেবালয়ের প্রাচীর, সপ্ত, ছাঁদ, কারু- 
কাঁধ্যে এখনও শৌভা পাইতেছে। বোধ হয়, এই দেবালয়ের 
প্রস্তরের দ্বার! পার্বস্থিত দরগা নির্শিত হয়। কবরের চারিদিকে 
রূপার রেলিং। প্রাপ্ত প্রাঙ্গণের এক সীমাতে বাঁদসাহ আকবর 
ও সাহাজান নির্মিত মসজিদ, দেওয়ান-খাস ইত্যাদি গৃহ বর্তমান 
আছে। প্রবাদ, সমস্ত একটি শিবালয় ছিল। কাপুরুষের দেবতাঁও 
চাপুরুষ হইয়া থাকে। কালা পাহাড়ের ভয়ে শিব পাতালে 
প্রবেশ করেন। মুসলমানের! বলেন, ফকির এই পথে তিরোছিত 
[ইয়াছিলেন। *এই দরগাঁতে ছটি প্রকাণ্ড তামার ডেক, ছুটি 
নির্মিত চুল্পির উপর বিরাজ করিতেছে । দেখিতে যেন এক 
প্কটি ক্ষুদ্র পুক্ধরিণী। ১৫০*২ এবং ৯০*২ টাকা ব্যয় করিলে, 
হার এঁক একটিতে খ্চিী পাঁক হয়, এবং লোকেরা কম্বল 
দড়াইয়। ঝাপ দিয়া পড়িয়া তাহ। লুটিয়া খায়। 

একটি ,শোক-ইঠিহাঁল ইহার সঙ্গে জড়িত আছে। আলা 
উদ্দিন চিতোর জয় করিয়া, এক ঘোড়া বজত-খচিত চন্দনের 
£পাট, একটি পিত্তলনির্দিত প্রদীপের বৃক্ষ বা ঝাড়, এবং ফুইটি 
নাকাঁড়া এখানে আনিয়া, তাহার বিজয়পতাক! চিহৃ-স্বরূপ 
প্রকান্ত স্থানে রাখে। তাহা এখনও আছে। অপমানে, অভি- 
হানে, চিতোরাধিপতি প্রতিস্ত। করেন যে, ষে পর্যাস্ত তাহা উদ্ধার 
করিতে না পারিবেন, সে পর্ধ্যস্ত মেবারেশ্বর আজমীবে প্রবেশ 
করিবেন না। তিনি বহু যুদ্ধেও এই প্রতিজ্ঞাপালন করিতে 
পারেন নাই। বানজপুতনার সেই” ুর্ধা মস্ত" গিয়াছে, তথাপি, 
উদরপুরের রাণ| একবার ইংবাজ কর্তৃক বাধ্য হইয়া এখানে 
মাসিয়াও নগরের বাহিরে ছিরেন, মধ্যে প্রবেশ 
করেন নাউ । এ. ৮ উদ | 


.. ১৯২৬... নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা । 
 বাজপুতনানার অধঃপতন, হিন্দুধন্ধের এই ছু তি, তালসাগ, 
নীরবে শৈলসৃ হইতে চাহিয়া দেখিতেন্ন। এ র্ পৃথথীরা, 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন ইহার, তোরণে এখন বৃটিশ বৈজ্যনত 
উড়িতেছে। : ? 
অগ্থ পরতে আনা-সাগর রি যাই। আন! নাঁমক রাজ 
নদী আোত বন্ধ.করিয়া, এই সাগর স্ম্ট করেন। ইহার তি 
দিকে শৈলমালা, এক দিকে উক্ত বাধ এবং তছপরি ভগ্ন হিং 
বাজতবনের উপর মে'গলদিগের রাঁজপ্রাসাদাবজী বিরাজিত বি 
য়াছে। ইহার শ্বেতগরস্তরনির্মিত দেওঘীন-আমে, জাহাঙ্গীর প্রৎ 
ইংরাজ রাঁজদূত সার টমাস রোঁছের সঙ্গে কুক্ষণে সাক্ষাৎ করেন 
«ইরূপে এইখানে ছইট সাস্্রাজোর অথঃপতনের স্ত্রপাত হ 
ভারতের ছুইটী মহা কৃদিন এখানে আমাদের শমৃষ্টগণনে সথ 
: রিতহয়। সেই সবল শ্বেতপ্রস্তর-নির্টিত অষ্রাণিশতে এং 
কমিশনর বিহার করিতেছেন, এ:ং তাহাতে তাহার আফিস 
মিউনিলিপাল অফিস বিরাঁ্জ ককিতেছে |. জগতের কি বি 
গতি! বাদসাহরমণীদের ক্রয়-বিক্রয় করিবার জন্যে যে "মিঃ 
বাঙ্গার” ছিল, এখন তাহা উদ্ভানের কুলির নিবাস ! 
একটা রড় বন্দর গল্প শু'নলাম। এই উদ্যানের ও সাগে 
উপরিস্থ এক অনুচ্চ শিগরে ৷ রাজপুতানার এজেন্টের উপনিহাঃ 
একদা তিনি এখানে পদার্পণ ফরিলে, সৌধচুড়ায় উহার বৈ 
মী উড়িল। কিন্ত ততোধিক: উচ্চ শৈলে, হস্থমানজীর গান্তান 
ভীহার, বৈজ্তী উড়িতেছে। রাজপুরুষ তাহা সহিতে পারিণে 
ন। তিনি আত্বানার সরপুসীকে ডাকিয়া বলিলেন যে, রা 
যা .শ্রতিনি বির বৈজয্তী অপেক্ষা হনুমানের বৈয়ন্তী উদ্ধে থাকি 
রর পারিষে না।' জগ্যাসী হমানের চেল”, ভাহার কিফিৎ, বা 


পে পি 


প্রবাদের পত্র। ১৯২৭ 


স্তী ত উর্ধে উড়িবেই, তাহাতে আবার আশ্চর্য্ের 
ব্মকি? ক ও 


চিতোর ++. 


এ পত্রে চিতোরের কথা লিখিব। কারণ, চিভোরের কথা তৃষি 
নিতে বোধ হয় নিতাস্ত উৎন্থক হইয়। বহিয়াছ। কিন্তু কি 
টীধিব? চিভোরের নাঁম করিতেই আমার হৃদয় কি শোকের ও 
[তির উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হয়, তাহা বলিতে পারি ৪1 

নিশীথসময়ে চিতোর ট্রেসনে উপস্থিত হই। আমাদিগকে 
কাঙ্গাল দেখাইয়। দিবার জন্য, ষ্েসেনে একটি লোক চাহি- 
গাম। শুনিলাম «যু, এই অল্প পথটুকু যাইতেই পথে এত 
ভেঁড়িছু* (নেকড়ে বাঘ) 1, গলায় কামড়াইয়া ত ধবেই, 
চাহ! ছাড়, ণছোড়তা। বিনেহি | কেহ প্রাণাস্তে যাইতে 
স্বীকার করিল না। ইহাতেই তুমি বুঝিতে পারিবে, কি বীর- 

ভূমি, কি অরণ্য ও কাপুরুষের বাসতৃমি হইয়াছে। কাষে কাঁষেই 
সে ঝাত্রি, সনের মেজেতে পড়িছ। কাটাইলাম। পরাতে চিতো- 
রস্থ 'হাকিষের নিকট হইতে হস্তী_ এবং পাশ লইয়া আমরা ছর্গ 
দর্শন কহিতে যাই । ছুর্গপ্মূলে এখনও এবটা গ্রামআছে। এই 
গ্রামটী পার হইয়া, আমবা। চিতোরশৈজে আরোহণ করিতে হারস্ত 
করি । আব্বাবলী গিরিশ্রেণী টু ইতে একটা, পর্বত স্বত্ব হইয়া 
পড়িযাছে। তাহাই চিতোর হর্গ। অতি প্রশস্ত পথ, রিয়া 
শৈলশেধরে উঠিযাছে। পর্জভটী রাঙ্জগিরের পর্বতের মত প্রস্তর-. 
অর । আমে প্রথার, ছানার, নেশার, ছটা বলনা, - 


১৯২৮ নবীনচন্দ্রের গ্স্থাবলী। : 
যাবার, সর্বশেষে পুরদ্ধার অতিক্রম করিয়া, গ্রা় এক ঘণ্টাঁকাল 
আরোহণের পর, শান্ুদেশে উপস্থিত হই। সা্গদেশ উত্তর 
দক্ষিণে মাইপ তিন দীর্ঘ, এবং এক বাইল সমতগভূমি। /ইহার 
উভয় পার্থ হইতে মধাস্থ ঈষৎ নিয় । তাহাতে নানী স্থানে 
জলাশয় নির্মিত হইয়াছিল। এই প্রশস্ত সাহদেশ বেষটিয়া দর্গ- 
প্রাচীর এবং প্রাচীরের মধ্যে লক্ষ বীরপুরুষের .পুণ্যধাম চিতোর 
নগর অবস্থিত ছিল। এখন তাহার ভগ্জাবশেষে ' পরিপূর্ণ । 
চিতোর এখন একটি মহাশ্মশান। এখনও স্থানে স্থানে তৈল- 
কুণ, ঘ্বৃতকুণড ইত্যাদি বর্তমান রহিয়াছে। যুদ্ধের সময তাহা পুর্ণ 
বাঁখা হইত। হায়! হায়। আজ সেই বীরনগর। সেই বীরপুরুষ 
নকল কোথায় গেল? 

আমর! প্রথমে মাতা পর্রিণী দেবীর আবাসপ্ান দেখিতে 
ঘাই। শুনিলাম, তাহার চি্নমান্রও ছিল না। ভৃতপুর্ব মহারাজ 
সজ্জন সিংহ এক জন প্রকৃত সঙ্জন ছিলেন! তিনি গিতোরের 
এতিহাদিক স্বানগুলির পুননির্খাণ করিতেছিলেন। সাহার 
স্থঘোগ্য উত্তরাধিকারী ভাহ! বন্ধ করিয়াছেন। সঙ্জন সিংহ 
পদ্ধিনীর আবাসস্থানের ভিত্তি দিয়া কমেকটি দেওয়াল হুলি- 
যছেন এবং কয়েকটি সুর কক্ষ নির্মাণ করি বাখিয়াছেন। 
অন্টালিকাশিরে ্রটিকের নক্ষত্র, সতীস্বে ধবঙ্জার মত, ক্যা 
লোকে ধক্‌ ধক্‌ করিয়! জলিতেছিল। পার্থ একটা ক্ষুদ্র সরো- 
বরের মধ্যে একটা কুদ্র দিতল গৃহ । পরিনী দেবী তাহাতে ক্রীড়া 
করিতেন । যে সৌনর্যোর প্রতিবিসবধাত্র দিল্লী উন্মত্ত করিয়াছিল, 
সেই ঘোরতর শোকনাটক ঘটাই়াঁছিল, যাঁছার জন্তে এত বীরগণ 
বুদ্ধ প্রা বিসর্জন করিয্াছিলেন যে, তাঁহাদের উপবীত গরিমাগে 





নু 8815 মগ. হইয়াছিল সেই শৌনর্ধ্ের এ চিফ 
..:. চিতোরে িশ্তমান রহিয়াছে | ৃ্‌ 


প্রবাসের পত্র॥। . ১৯২৯, 


'প্লিসীর মহা দর্শন. করিয়া আমরা বানী মাইর মন্দির 
দেখি। একটি শ্বেতগ্রস্তরের মৃদ্তি, তাহার'সার্থবে একটি কৃষ্ণ 
্র্তরের মুর্তি প্রথমটা জৈন বলিয়া বোধ হইল। মন্দিরটাও 
বেন জৈনমন্দিরের প্রস্তরের দ্বার! নির্মিত বোধ হইল। মূর্তি 
হুইটারু ইতিহাস কেহ কিছুই জানে না। এই কুলাক্গারদের 
অপেক্ষা চিতোরের'ইতিহাস আমরা অধিক জীনি। এই মন্দি- 
রেই সেই চিতোরেস্বরী কালী ছিলেন। তিনিই প্র দেখাইয়া 
ছিলেন--"ময় ভূখ| হো!” হায় মা! এখন কিতোমার ক্ষুধা 
নিবারণ হইয়াছে? আঙ্গ যে চিতোরের কয়েকটা কন্কালমাত্র 
বশ বৃহিম্বাছে ! 

তাহার পর, মীরা বাইয়ের শির্খিত মন্দির ও তাহাতে 
স্থাপিতু রাধাকষ্টের মনোহর মুন দর্শন করিয়া, আমব! কুস্তরাার 
কীৰিস্তস্তে আরোহণ করি। এই স্তত্তটী আমার কাছে সর্ব- 
প্রশংগিত, কুতুব মিনার বা পৃথিধীরানসেরস্তপ্ত অপেক্ষা অধিক 
মনোহর বোধ হইল। স্তনটা উপঘূ্পরি নয়টা প্রকেস্টি দ্বারা 
নিশ্বিত। কুহব মিনারে ক্রয়গত কেবল সোপান বাহিয়! 
উঠতে হম্ব। এই্তত্তের এক প্রকোষ্ঠ হইতে অন্ত প্রকোষ্ঠে 
রা প্রকোষ্ঠ প্রঃক্ষিণ করিয়া, তাহার পর আবার লৌপান 

[রোহণ করিতে হয়। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের মধযস্থলে এক একটা 
দেব টি মূর্তি বিরাজমান রহিয়াছে। দিরীশ্বরকে উপঘু্যপরি 
পরাজয় করিয়া, মহাবীর রা! ঞ রড নিশ্বাণ 
করিয়াছিলেন। 

 তাহীর পর যে স্থান দর্শন, করিলাম তাহা রি নহে। 
সানীর নাম গৌমুবী। গিরিপার্থে দেব দেবীর যুর্ডুতে পরিপূর্ণ 
একটা অতি সুনার বক্ষ। তাহার পশ্চাৎ, পার দিয়া, চন্্রশেখবের 
মন্দাকিনীর.. বু, হুইটা নি রধারা আাহিত হা লম্ধস্থ 


১৯৩০ নবীনচন্দ্ের গ্রন্থাবলী 
দল 
প্রস্তরনির্শিত সরোবরে পড়িতেছে । নির্গম্পথ বন্ধ করিলে সবো- 
বরটার মুখে মুখে জল হয়.। সমস্ত স্কানটী বৃক্ষচ্ছায়ায় সমাচ্ছন্ন। 
শীতল, নির্জন এবং শান্তিপ্রদ এমন স্থান আমি যেন দেখি 
নাই। বাজপুরী হইতে এক্টা গুপ্ত পথ, পর্বতের অভ্যন্তর 
দিয়া এখানে আপিয়াছে । বরাজমহিষীর1 এই প্রথ দিয়া আসিয়া 
অবগাহন করিতেন এবং দেব দেবীর পৃজ| করিতেন । মূর্খ স্থান- 
দর্শক আমাদিগকে বলিল, এই সুড়ঙ্গের মধ্যে *জোহব* হইত । 
ুন্ধাবশেষে ইহাতেই বীরনারীর! পুড়িয়া মরিতেন। আমি তাহা 
বিশ্বাস করিল/ম না। অনেক গ্গিজ্ঞাসার পর বলিল, রাজজপুরীর 
 অধ্যে এই সুড়গ্গের অন্ত মুখ আছে । আমরা উর্্বাসে সেখানে 
গেলাম । ইহা টড সাহেবের বর্ণনার সঞ্গে মিলিল। এই সেই 
পর্বতীপ্যন্তরীণ কক্ষের পথ, যাহ তে সহজ সহস্র বাঁরনারীর! প্রাণ 
বিসর্জন করিয়া, জগতের বিস্ময়কর সতীত্বের এবং সাহসের 
ছলস্ত ও জীবন্ত প্রধাণ রাখিয়। গিয়াছেন। তাহার . ভিতর 
প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। শুনিাম, বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইগ্াছে । আমি এই পবিত্র স্থানফে ভক্তিশুরে প্রণাম করিলাম 
এবং জলাটে ইহার ধ্বা মাখিলাম। এইটা আমাদের একটা 
প্রকৃত মহাতীর্ঘ। . । 
হাষণ।.হায়! কি কুঙ্াঙ্গারেরা, কি হাহীন 'নরাধমে রা, কি 
শৃগালেরাই পিংহদিগের আসনে বশিয়াছে। যদি এই টিতোর 
ইংরাঁজদিগের কোনও রূপ এতিহালিক ক্ষেত্র হইত, আজ সেই 
পদ্দিনীর পবিজ্ঞ আব।সগৃহ, সেই রাজপুত, আমরা একটী বৃহৎ 
উদ্ভানে বিরাঙ্জিত দেবিতাক্। সেই পবিত্র জোহর-কক্ষ। আজ . 
শত আকাশ-গবাক্ষে আলোকিত হইত, কঙ্গটা এরতিহাপিক : 
চিত্রে সঙ্জিহ হইত। আমরা চ্্ে দেখিতাষ, লময়ে সমঘ্থে 
 এর্িনরপে নারীরা সহ সহজে আছি প্রবেশ করিতেছেন, ; 





প্রবাসের পত্র। ও ১৯৩১ 


নথিতাম, একস্থানে চিতোরেশ্বরী কাণপুরস্থ সেই সায়া দেবীর 

য় দাড়াইয়া, অধোবদনে রোদ করিতেছেন । চিতোরের 

স্ে অঙ্গে তাহার এ্রতিহীসিক্ক গৌরব সকল স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত 

কিত। তুমি জান, প্রতাপসিংহ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন যে, 

তদিন দিলী জয় করিয়া! তিনি চিতোর অধিকার করিতে.না 

[রিবেন, তত দিন তিনি তৃণে ভিন্ন শয়ন করিবেন না, পত্রে 

চর আহার করিবেন না। শুন্গাষ, তাহার অযোগ্য উত্তন্াধি-: 
ারিগণ এখনও স্বর্শয্যার নীচে তৃপ রাঁধিয়। শয়ন করেন, হ্বর্ণ- 

1ত্রের নীচে পত্র রাখিয়া আহার করেন। সেই বীরপ্রতিজ্ঞ! 

।থনও তীহারা, ভুলেন নাই। তথাপি, চিতোরের পক্সিনীর, 

১তোরের প্রতাপসিংহের, শ্রাণপ্রতিম চিতোরের আজ এই 

মবস্থা ! এটি যে চিতোর, তাহা পথিককে বলিয়া দিবার জন্য 

কটা অঙ্গুলি নির্দেশমান্র কোথাও নাই। আছে-_ইতিহাসে 
ছে! তারাঠরণ বলিলেন, শ্রকরধর্বনী-বিশিষ্ প্রস্তররাশিতেও 

ন সেই বীরপুরুষদের শোণিতধাঁর! বর্তমান আছে।” আছে 
লিয়াই আমি দরিদ্র ছুর্ঘল বাঙ্গালী এই মহাঁতীর্থ দর্শন করিতে, 
রজীবন লালাফিত ছিলাম। আজ দেখিপ্না জীবন সার্থক মনে 
রিলাম। : চিতোর অমর, চিতোর, উনবিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র। 
তোর ভারতের ভবিস্যৎ আশ! । সে বীরত্ব, লে ই ভিন্ন 
|রতের অন্ত আশা নাই । বি, 

প্রায় ১টার সময়ে অববোহণ করিয়া আসি 1 উদযপুরের 
]নৈক মহারাসীয় কর্মচারীর পাঁচক* মহাশয়, আমাদের জন্তে 
রতবপূর্ণ আহার প্রস্তত করিতেছিলেন। একদিকে প্রকাণ্ড 
'ুকাণ্ড চাউল; অন্যদিকে তহপযোগী কলাইযের ডান। কোন 

এই সিদ্ধ হয় নাই ॥ 












১৯৩২ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
যোধপুর। 
ভগবানের কৃপায়, বড় সুখে বড় সঙ্ানে, যোধপুর দর্শন করিয়া 
আসিলাম। কাল যে কার্ড লিখিয়াছি তাহাতে জানিয়াছ, 
যোধপুরের এনিসটান্ট সুপারিস্টেণ্ড্টে পণ্ডিত জীবানন্দের সহিত 
লাহোর যাইবার সম রেনে সাক্ষাৎ, হম। আর একটি লোৰ 
অস্থালার কমিশরিয়েটর ছিলেন। অর্ধ ঘণ্টার আলাপের পর, 
তাহারা এত প্রীত হন যে, উভয়ে আমকে অঙালা ও ঘোধপুরে 
যাইতে নিতান্ত অনুরোধ ,করেন। অগ্থলায় যাইতে পারিলাম 
না। যৌধপুরে পণ্ডিত জীবানন্দের কাছে টেলিগ্রাফ করি। 
টন পৌঁছিয়া দেখি, রাজার বাঙ্গালী কর্মগারী বাবু হরিশচজ, 
মিত্র, মান্্রীজ 'এনিরম' পত্রিকার তৃতপূর্ব সম্পাদউ, আমার 
অপেক্ষা করিতেছেন। পণ্ডিতের বাড়ী 'পছুছিম। দেখি, আমার 
অভ্যর্থনার জন্তে একটি বক্ষ স্তন্মররূপে সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
তিনি এবং রাজার স্পারিস্টেেন্ট হরদয়াল লিংহ--ইনি কাউ- 
ন্দেলেরও মেস্বব--এক বাড়ীতে থাকেন। ইহারা ছু'জন যে কি 
আদর করিলেন, বলিতে পারি না। ছুই বেল পরিপ।টী আহার । 
. ব্সিতে হয আসনে, কিন্ত থান থকে একখানি অতি স্নার চৌকির 
উপর। থাল রূপার, তাহার উপর সমুদ্র রূপার বাটা সাজান; 
রহিযাছে। চামচ দিয়া তরকারী লইঘা। খাইতে হয। রাম 
: পঞজাবী ধরণের । কারণ, ইহারা পঞ্জাবী। . ৃ 
.. লঙ্যার সময, হর সিংহ আমাকে সঙ্গ করিয়া লইয়া গিয়া 
রাঙ্ধর ভ্রীতাও তত কর্ণেল সার প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করান আমরা নিতাম যে, কেখল নরাধম' সিবিশিয়ানগুলোই 
বুঝি খোঁসাঙুদির প্রি কিন্ত _দেধিলাথ, এ রাজাদের কাছে 
: ভাহারা কোথায় লাগে | হ্রদযাল সিংহ আমাকে ইহার ইঙ্গিত 





প্রবাদের পত্র । ১৯৩৩ 
করিয়াছিলেন? আমি যদিও এ কার্ধো অনভ্যন্ত, ত্থাপি সেই 
থরে. বাঁণা বাধিয়া আলাপ করিলাম। তিনি এত সন্বষ্ট হন ষে, 
অপর্হে ফিরিয়! গিয়া তাহার অশ্বারোহী সৈন্তের ব্যায়াম দেখিতে 
বলেন। আমি নৃতন রাজবাড়ী দেখিতে যাই। , সম্মুখের একটি ' 
কাড়ীতে-- এটাই শ্রেষ্ঠ অ্টালিকা__গুনিলাম, রাঁজার উপপত্ধী 
থাঁকেন এবং রাজ! দিন বাতি এখানেই পড়িয়। থাকেন। তাহার 
পশ্চাতে অস্তঃপুরমহল। তাহার মহিষী কয়েক জন তাহাতে 
আবদ্ধ আছেন। রাঁজকার্যের সম্যক্‌ ভার প্রতাপসিংহের হস্তে, 
তিনিই প্রকৃত রাজা |: নূতন বাড়ী, আমাদের চক্ষে কিছুই লাগিল 
না। তবে নূতন যে একটা কাধ্যালয়বাড়ী হইতেছে, তাহা অতি 
জাকাল রকমের। ফিরিয়া আসয়ি, গ্রভাপসিংহের কাছে বসিয়া 
্ুবক্রীড়া দেবি।' মাড়ওয়ার বাঁজ্যের সর্দারদিগের শিশুদিগকে 
পর্যন্ত তিনি অশ্বাগোহণে শিক্ষা দিতেছেন। খোঁকার অপেক্ষ। 
ছোট, ছোট শিশুরাও নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটাইতেছে। প্রতাপ- 
সিংহকে দেখিলে, বাঁজপুত কুমতিলক হিন্মুগীরবস্থ্য/ প্রহাপসিংহকে 
মনে' পড়ে । লোকটা দেখিতে ক্ষুদ্র, কিন্তু তেজ যেন দুটীয়। 
পড়িতেছে। শুনিলাম, ইনি, ীবস্ত ব্যাপ্রের দত্ত উৎপাটন করেন! 
তাহার ডান হাতে এক ব্যাণ্ডেজ এবং ভান পানে অন্ত ব্যাণ্ডেজ 

বাধা রহিয়ানজছ। . তদ্রপ, তাহার পারিষদবর্গেরও হস্তে, পদে, 
চক্ষে, ব্যাণ্ডেজ শৌল্ডা পাইতেছে। সকলেই ঘোড়া! হইতে পড়ি 
আহত হইয়াছে। ইহাতেই বুঝিবে যে, ইহান্া কিক্পপ অঙ্থারোহণে 
রভী। সন্ধ্যার পর, জোৎসলালোকে আবাসে ফিরিয়া আসি। 
পরদিবল গ্রাতে যোধপুরের হর দেখিতে, যাই। একটা প্রান 
্্রনীথের যত উচ্চ শৈলের সর্বাঙ্গ এবং এক পার্শ্বে উপত্যকা! 
জাত, করিয়া ছর্নপ্রাচীর চলিয়া শিযাছে। উপত্যকায়, যোধ- 
পুবের গৃহাবলী :অপংখ্য. হংসমালার যত শোভ1 পাইতেছে।'.. 


১৯৩৪.  নবাীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । . 
শৈলশৃঙ্গ ব্যাপিয়া ছুর্গের অক্টালিক]। এই ছর্গ ও নগর, তুমি 
জান, যোধাসিংহ স্থাপন করিয়াছিলেন। তাই ইহার নাম 
যোধপুর। শৈলশেখর ঘেপ স্তরে স্তরে উর্ধে উঠ্মাছে, সেই 
: ব্বপ স্তরে স্তরে অট্টালিকা নির্মিত হইয়াছে তলার উপর তলা 
, উঠিয়া, গগনম্পর্শী বিরাট মূর্তি ধারণ করিয়া, মলে যুগপৎ ভয় 
ও বিশ্বকে সঞ্চার করিতেছে । ইহার কক্ষগুলি অনতিবিস্তৃত, 
কারণ তাহার] পুরাতন, ' কিন্তু স্ুচিত্রিত ও সুসজ্জিত। তবে 
_ ইংরাজি সাজ সজ্জার তত বাড়াবাড়ি নাই! একটী কক্ষে রজত 
. দোল? .বজত-শৃঙ্খলে ছুলিতেছে |: তাহাঁব পশ্চাতে এক বিরাট 
আরসি। যখন যোধপুরাধিপতি এই বৌলায় ছুলিভে থাকেন, 
(তুবনমোহিনী মহিষীগণ কেহ ঝ| অঙ্কে বসিয়। আছেন, কেহ বা 
চন্ত্রকে ঘেরিয়! তাবামালার মত চারিদিকে দোলা আলে! করিয়া 
বসিয়া আছেন, কেহ বা অপঙ্কার-ঝনৎকারে কক্ষ পর্ণ করিয়া 
তালে ভালে দোলাইতেছেন, ছুণিত্েছে রূপসী, দোলাইভেছে 
রূপসী, তখন কি প্রতিবিশ্বই ন! জানি আরসীতে প্রতি- 
ভাত হয়! ইচ্ছা হয় আরসী হইয়া একবার সে রূপতরঙ্গের 
প্রতিবিশ্বমাজও অনুভব করিয়া জীবন "সার্থক করি। চটিতেছ 
নাত? কিন্ত, কি নরকুলাঙ্গারই যোধার লিংহাঁসনে অধিষ্ঠিত । : 
এহেন বাজপুরীতে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তিনি কতকগুল! 
. স্বশালার মত গৃহ নির্বাণ করিয়া, তাহাতে উপরপহী লইয়া বিরাজ 
রি ০৮৮ বাজ্যের সঙ্গে সম্পর্ক ও নাই। রি 
২. ছুর্থারে কি.পবিত দৃশ্ত! রাজপত্ঠীগণ সহমরণে যাইবার সময 
হে ফেনা মাধিযা স্বামীর পবের সঙ্গে হর্গের বাহিকে শ্রশানে 








পাল করপর্নে্ চিন রাঁধিয় যাইতেন। আমাদের 
গা ওনিযারের+ রর 








তেন, ছুর্গেব বাহির হইবার সময়ে, তাহার ছুই পার্থর 


সংবাদদাতা একটা সাহেব ছিলেন। 


গ্রবাসের পত্র। ১৯৩৫ 
তিনি গণিলেন, 'এয্পপ ৩২টী কর-চি্ন আছে কিন্ত আহ1! 
কি অযত্বে পড়িয়া আছে। , আমাদের হৃদদ্ব ভাঙ্গিয়া গেল। 
আমি সাহহুব্টাকে বলিলাম--“€তোমার 'পাঁওনিয়ার” পত্রিকা 
আমাদিগকে অজন্রধাবাঁয় গালি দিতে পাঁরে, কিন্তু এই যে পুরাতিন 
উতিহীসিক কীর্তি ধবংস হইয়! যাইতেছে ; এই ষে পবিত্র আত্ম- 
বিসর্জনের নিদর্শন সঙ্গলের একটা টেবলেট্‌ মাত্রও নাই, ইহার 
প্রতি কি তোমাদের কখনও চক্ষু পড়ে 7? কোন্‌ কোন্‌ সাধবী 
এরূপে প্র!ণ বিসর্জন করিয়াছেন, তাহাদের নামের একটা তালিকা 
ও ঘটনার কাল, এস্থানে কি বাঁখা কর্তব্য নহে? এ স্থানটী 
একটা পবিভ্র তীর্ঘের মত কি রক্ষিত হওয়া উচিত নহে? এই 
ছর্গে কত এঁতিহাসিক ঘটনা! ঘটিয়্াছে, তাহার অঙ্গে কি 
সে সক্ষল লিখিত থাঁকা উচিত নহে?” সাহেব লজ্জিত 
হইয়া বলিলেন, এই প্রথম ব্যক্তির সঙ্গে উহার সাক্ষাৎ 
হইল, ফে এরূপে তাহার চক্ষু খুলিয়া দিল। তিনি ১৩ বসব 
ভারতে কাটাইম্াছেন, কই, কেহ ত এব্ূপ কথ বলেন নাই। 
ভিনি এখন ভারত ছাড়িয়া য'ইতেছেন, তথাপি ইহা! ভুলিবেন 
না। তিনি এত প্রীত হইলেন থে, বরদার সহকারী মন্ত্রীর কাছে, 
আমার. সাহায্যের জন্যে, এক পত্র দিলেন, এবং বন্থে গেলে, 
ত্তাহার সঙ্গে দেখা করিতে অনেক করিয়া বলিলেন। রাজার 
জনৈক উচ্চ কর্মচারী, এরূপ কথা গুনিয়া আমাকে নিমন্ত্রণ করি- 
লেন, এবং এ বিষয়ে তিনি মনোফেগী হইবেন, বলিলেন । 
ভাহার পর, সেই তিন সহত্র কুট উচ্চ শৈলশেখরের উপরে - 
অঙথপদাঘাতে প্রন্তরে অন্িষ্ষুলি্গ তুলিয়া, আমরা রাঙ্ার 
প্রকাণ্ড একথানি যুদধিভে গৃহে ফিরিয়া, আসিলাম।... রি 

_ আপিরার সময়ে পণ্ডিত, জীবানন্ম, ড-্রস্তরের হই সেট 
চার পেয়ালা ও রেকাঁবি দিলেন তীঁহার এবং হরদয়াল, সিংহের 7 


১৯৩৬ নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী । র 
ফটোগ্রাফ দিল্নে। উক্ত সাঁহেব এবং হবিশ বাঁবু বাজার যুড়িতে 
. আমাদিগকে ট্রেপে' উঠাইয়। দিলেন। ষ্টেশনে আবার প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে দেখা। তাহার এক জন শনীররক্ষককে দিলীর 
সৈল্ত-ব্যায়ামে যৌগ দিবার দ্বন্তে পাঠাইতে আপসিয়াছেন। তিনি 
আমাকে বলিলেন যে, তুমি যোধপুরে অতি অল্প সময় থাকিয়া 
- চলিয়া যাইতেছ, আবার মাঁসিও। আমি বলিলাম, আপনার 
অনুগ্রহ থাকিলে আসিতে পারি। যাহা লিখিলাম, তাহাতে 
বুঝিবে, কি শ্বথে ও সম্মানে ভারতের পশ্চিম প্রান্তে যোধপুর 
দর্শন করিয়া! গেলাম। মি 

তারাচরণ বলিতেছেন, আমি লিখিতে ভুলিয়াছি যে, যৌধ- 
পুর ছর্গে এক সুবর্ণরঞ্জিত কক্ষ এবং স্বর্ণ ও রজতে নির্মিত 
. সিংহাসন দেখিয়াছি। ৃ 


বর্দা। 
আমরা জয়পুর হইতে আজমীর, পুষ্ধর, চিতোর, এবং যোধ- 


পুর-- ইহাদের -ব্ষিয় পূর্বে নিথিয়াছি__দর্শন করিয়া, বরদায় 
যাই। বরদার সহকারী দেওয়ান বা মন্ত্রী, আমার্দিগকে তীহার 


_ অতিথির মত. গ্রহণ করেন। তারাচয়গ সঙ্গে বলিয়া, আমি 


: আগা সাহেব রোডের ধর্শীলায় অবস্থান করি। সহকারী মন্ত্রী 
. অনিভাই ষশোঁভাই, আমাকে অনেক: অনুযোগ করেন যে, 
| বে তাঁহাকে কোনও সংবাদ দিই নাই। তাহা হইলে তিনি 


7 আমারের জন্তে ধখোচিত বাসস্থান নিয়োজিত করিয়া বাখিতেন। 





| রাজার গাড়ী, রাজার সিগাই ও কারকুন, আমাদের জন্তে নিষো- 
 হ মর অতি সঙ্ানের সহিত বা দন করি 





প্রবাসের পত্র। ১৯৩৭ 


বরদায় দেখিয়র জিনিস ছই। রাজবাড়ী এবং গুর্জরী। 
গুর্জর ও গুজরাটের কামিনীকুন্থমের সৌনাব্যেক্ব গীত সময়াস্তরে 
লিখিব। বরদীর মহারাঁজকে * গাইকোয়ার বলে! অর্থ, গাঁভী- 
রক্ষক। গো ব্রাঙ্গণ এক। অতএব রাজার উপাধি গাভীরক্ষক 
বলিয়া! এক জন ব্যাথা করিলেন। আমার, বোধ হয়, মহারাষ্ট্র 
ভূপতির গাভীরক্ষক,ছিলেন বলিয়া, গাইকোয়ার নাম হইয়াছে । 
তেমনি তাহার মন্ত্রী বা পেশকার ছিলেন বলিয়া সেতার! এবং 
পুণার রাঙ্জার নাম পেশোয়া ছিল। . শিবজীর উত্তরাধিকাঁরীরা 
হীনবল হইলে, পেশোঁয়া এবং গাইকোয়ার স্বাধীন নরপতি 
হন। আমার এ অনুমান কত দূ সতা, জানি না। বর্তমান 
রাজার নাম জিমাজী গাইকোয়ার। ভৃতপূর্ব গাইকোয়ার 
জনৈক 'পলিটিকেলে'র বিষচক্ষে পড়েন, এবং তাঁহার চক্রান্তে 
রাজ্াঢীত হইলে, তীাহীর দৃরলন্পক্তীর একটি দরিদ্র বালককে 
ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এই বৃহৎ বাজোর অধিকারী করেন। ইনিই 


বরতমান,গাইকোয়ার। বরদা হইতে কিছ দূরে "মাখনপুরা” 


রাজবাঁটা নাক এক বৃহৎ বাঁজপুরী আছে। খাণ্ডেরাও গাই- 
কোয়ার এখানে পাশাপাশি ছুইটি অট্টালিকা নির্ম্মাণ, করেন। 
বর্তমান গাইকৌয়ার তাহার পারে তিম লক্ষ টাকা ব্যর করিয়া 
আর "একটা অট্রালিকা! নির্বাণ করিয়া! এখানে বাস করিতেছেন। 
নগরের মধ্যে আর এক রাজবাড়ীতে অন্তান্য রাঁজমহিলারা বাস 
করেন। মাথনপুবার তিনটা অট্টালিকা এক শৃঙ্খলে গাথা, এবং 
আবিত এক গৃহপথ দিয়া নূতন অট্টালিকা হইতে পুরাতন অস্রা- 
লিকাতে যাইতে পারা হায় পুরাতন ছটা বৈঠকখানমাত্র, এবং 
নৃতনটা অন্তঃপুর। বহুমূত্য ইংরাজি উপকরণের দ্বারা সকল 

অট্টালিকা সজ্জিত, বিশেষত: ॥ অস্তঃপুরমহলের লজ্জ। কল্পনাতীত । রর 

যে সবল রাজবাড়ী দেখিয়া আসিযাছি, ইহার, তুলনায় কিছুই 


১৯৩৮ নবীনচন্দ্েরগ্রস্থাবলী। 


নহে। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে, মহারাজ সু্ীক শৈলবিহারে 
গিয়াছিলেন। সমুদয় গৃহ জনশূন্ত। লহকারী মৃ্ত্ীর আদেশে, 
আমর! মহীরাঞ্জার শয়নকক্ষ পর্য্স্ত নয়ন ভরিয়া দেখিলাম। 
দেখিবে কি,.'যে দিকে নয়ন ফিরাইবে, চচ্ছু ঝলসিয়া 
ফাইবে। বোধ ,হইল, মহারাজা ইউরোগীয়েব মত থাকেন। 
্গানাগার পর্যন্ত উৎকৃষ্ট মম্রের ইউরোপীয় উপকরণে 
সঙ্জিত। নরচক্ষে যাহা দেখে নাই, তাহাও আমরা দেখিলাম। 
একটা কক্ষে প্রাচীরে এন্ধ বৃহৎ তৈশচিত্রে কি ভূবনমোহিনী, 
সতিই দাড়াইছ দহ্ঘাছে। ইনি মধারাজার মৃতা ঝাণী লঙ্ীধাই। 
এই চিত্রখানির প্রতি আমর বহুক্ষণ নিমেশৃন্ত চিত্রধৎ চাহিয়া 
ছিলান। চিন্ধানি যানুষের বলিয়া ৩ বো হইল না। কি 
সুখ, কিচোক্‌, কি শরীরের দীর্ঘগ্ঠন, কি চম্পা কোঁরক-নিত 
বণ, কি অভুপনীঘা অঙ্গ্গী, কিছুই যেন মান্থষের বপি! বোধ 
হইল না, আমাদের বোধ হইল, যেন একটা রূপের স্বপ্ন দেখি- 
তেছি! মহারাহীয় বেশে চিত্রঘয়ী ভূষিতা। সন্মুখের কুঞিত 
 কৌচাগ্র, সনু হইতে. বঙ্িমভা্ে পদ মধ্য দিয়া 
অসাবধানে পশ্চাৎ, দিকে পড়িঘা কি শোঁডারই বিকাশ 
করিতেছে! .জয়পুরের, আয় ৬* লক্ষ, ঘোধপুরের ৪* লক্ষ, 
এবং বরদার ১ ক্রোর ! ঘি বিধাতা আমাকে বলিতেন, তুমি 
এ জুন্দরীকে চাহ, কি বর্দা পিংহাদন চাহ, অমি অগ্নানবদনে 
এই পাধিব রাজ্য ন। চাঁহয়া, এই গপার্থির রূগরাজ ভিক্ষা াহি- 
াম। ছৃত্যেরা বলিল, চিত্রে কিছুমাঁ অতুযুক্তি নাই। গাহারা 
. তাহাকে স্বচক্ষে দেখ্যাছে। আবার যেমন রূপ, তেমনই মন, 
তেমনই হৃদয়। তৃতাগপ এখনো তাহার জন্ে হাহাকার কৰি- 







.' তেছে। তিনি এবটামান পু রাখিয়া গিয্লাছেন। -শিশুটারং 
৭ ভৈষচিত্র অন্য কক্ষে দেখিগাষ। যদিও মার 1 রূপ পা' 


প্রবাদের পত্র। ১৯৩৯ 


নাই, ভন মরি! মরি | কি রূপ | শিশু ত নহে, ষেন একটা 
স্বর্গীয় কুমুমকৌরক | বক্ষান্তরে মহারৃজার বর্তমান মহিষীর 
একখানি শসপ্পূর্ণ টুহলচিত্র দেবিলাঘ। তিনিও কিছু 
কুৎপ্ছা নহেন। তথাপি, এই মোহিনীর ছায়াতে তাহাকে 
কি কুৎদিতই দেখাইল। তৃত্যেরাও আামাদের মতের প্রতিপোষণ 
কর্িল। এই রমণীরত্বের . দৃষ্টিতলে, এবং তীঁহীর শিশুপুত্রের 
. মুখখানি দেখিস, মহারাজ যে কি প্রকারে দ্বিতীয় রমণীকে 
তাহার স্থগাভিযিক্ত করিপাছেন, আমি ত বুঝিতে পারি না। 
কর্ধচারা'থা বলিলেন, বাঁজকার্ষে; শ্বধিক পরিশ্রম নিবন্ধন গাই- 
কোয়ারের শিরোরোগ হইপ্াছে ! তাই তিনি বারংবার ইউরোপে 
ও শৈলে শৈলে এমন করিয়া বেড়াইতেছেন। মধ্যে সংবাদপত্রে 
দেখিয়াছিলাম যে, তিনি উন্মত্ত হইম্াছেন। (আমীর . মতে, 
কার্ধযাধিকা ইহার কারণ নয়, এই স্ত্ীরিঘ্োগই ইহার কারণ ।- 
কিন্ত এ €হন ইন্্রপুরীতেও মহারাঁজার সাধ মিটাল না? 
আর.একটা ক্ষি অপূর্ব রাজবাটাই প্রন্তত হইতেছে! ইহাতে 
২৫ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ হইতে আরও ২৫ লক্ষ 
লাগিবে। ষে ইহার করনা করিয়াছিল, সে এক জন অদ্ভুত 
কবি। মরদানব তাহার শিষা হইবার যোগ্য নহে । আমি ইহার 
কি বর্ণনা করিব? প্রথম একটা প্রকাণ্ড ত্রিভস-উচ্চ হল। 
তাহার পর প্রাঙ্গণ বেষ্টিযা গাইকোয়ারের বহিষ্হল, তাহার পর 
অন্তঃপুরমহল। এই উতর মহল, হলের" সমান উচ্চ, ত্রিতল। 
মহ মহলে প্রাঙ্গণ বেত্িয়া অসংখ্য কক্ষ । এক একটী কক্ষ, এক 
একটী গৃহ বলিলেও চলে+- এত ' শ্রশস্ত। . চিতোরের 'কীর্তি- 
্তস্তে'ব মত একটা সতত, ভ্রিতগ ভেদ করিয়া গগনমার্গে উঠিয়া 
কি অপূর্ব শোভাই ধারণ করিয়াছে! ্তত্টী দশ কি দ্বাদশ 
তলল। তবে, চিতোরের তলায় তলা মধ্য কক্ষে এক একটা 


১৯৪৬ ৰবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী ' 

দেবদেবীর মৃষ্ঠি আছে। এখানে গুভাঁরোহী রমর্মীদিগের বসি. 
বার জন্তে তাহা শৃন্ত রাখা হইস্াছে। বোধ করি, উপযোগী 
উপকরণে সজ্জিত হইবে। এই বৃহখ অক্টালিকার সমস্ত কক্ষ- 

গুলি_-এমন কি প্রবেশপথ পধযন্ত__নুবরণামশ্রিত বর্ণে 'বিচিত্র 
কৌশলে চিত্রিত হম্তেছে। বিলাত হইতে শিল্পকর আদিয়া, 
ইহার চতুর্দিকে উল্ভান স্থষ্ট করিবে, এবং উপযোগী সঙ্জা"ও 
উপকরণ প্রস্তত করিবে। কাগুখানা কি বুঝিতে পাঁরিলে কি? 
এই রাঙ্জবাটার গুনাম প্লঙ্মীমহল*। কিন্তু যেলক্ষীর জন্তে এই 
অহুলনীয় পার্থ স্বর্গ স্থষ্ট হইতেছিল, তিনি আজ কোথায়? 
প্রজারাও, তাঁহার স্মরণার্ঘ, নগরমধ্যে একটা 'বটীকান্তসত পরস্থত 
করিয়াছে । আজ লেই লক্ষী বৈকুষ্ঠে | 


বোম্বাই। 


বরদায় এক দিন মাত্র থাকিয়া! আমরা বোম্বাই যাই। বোস্বাই 
নাম সম্বন্ধে ছটা শ্রবাদ আছে। ৩৫* বৎসর পুর্বে যখন পর্ভুগি- 
সেরা এ স্থানটা অধিকার করে, তখন ইহার 'বুয়ন বাহিয়া'-. 
 উৎকষ্ট ব্দর-নাম রাখে। তাহা হইতে বোগ্াই হুয়। দ্বিতীয় 
প্রবাদ--“মস্বাই' বলিয়া! এক দেবী ছিলেন। তাহার নাম হইতে 
_ ইংরাজের! বোস্বাহ বা বন্ধে করিয়াছেন। এখনও বোস্ধাই নহরের 
একটা অংশের নাম মন্বাই দেবী আঁছে। 'আর একটা অংশের 
. নাষ কামদেবী। বোস্বাইর অংশবিশেষ প্রকুতই কামদেবীর 
.স্থান। সে কথা পরে লিখিব। 
বোখাই আমার কাছে স্টাম! ভাত্তমাতার “জিহ্বা বনিযা- 
হইয়াছিল । জননীর পশ্চিম তীর ব্যাপিয়া, উত্তর দক্ষিণ 






প্রবাসের পত্র। [১৯৪১ 


ঞ 


শ্রেদীই আমানের কবিকল্পনার সম্বল “মলয়াল*। এই শৈল 
সমাচ্ছন্ন তীর হইতে জিহ্বার মত একটা? ভূমিধ সমূতবক্ষ 


ভাসমান্‌। শ্তামার প্রিহবা রক্তবর্ণা। : গামা ভারতমাতাঁর জিহ্বা 


শ্তামপত্র-সমাচ্ছন্ন সৌধ ও শৈলমাল।য় উগ্চানবৎ শোভিও। 
শ্রমার গ্রিহ্বার চারিদিকে রক্ত-ফেট! চিত্রিত হইয়া থাকে। 
এ শ্বাম! হবার চারিদিকে ফোটার মত ক্ষুদ্র শৈল-দ্বীপরাশি 
নীল সমুদ্রগর্ভে শোতা পাইতেছে। এখন বুঝিলে, বোস্বাই কি 
মনোহর উপবীপ? ইহার তিন দিকে সমুদ্র পরিখার মত বেষ্টন 


করিঘ্া রহিয়াছে । এ সমুদ্রে তরঙ্গ, নাই, লহরী নাই, গর্জন 


নাই। শাস্ত, স্থির, নীরব। যেন একখানি অনন্ত নীল আরদি 
পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার মধ্যে মধ্যে এক একটী কুক দ্বীপ েন 
একু একটা নুন্বর ফুলের মত শোভা পাইতেছে। বোস্বাইর উভয় 
পার্শে নানা স্থানে 'সমুদ্র-শাঁথা ভূমিমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। এ 
সকল শাখার উপর দিয় রেলওয়ের দীর্ঘ সেতু নির্শিত হইয়াছে । 


গাড়ী' এই সপিগরাশির উপর দিয়া, উভয় পার্শে থপ রি, তাল, 
নারিকেল, খঙ্ছ্র বৃক্ষশোভিত গিরিমালার মধ্য দিয়া চলিয়া! যাইতে, 


কি চঞ্চর চিন্ত-বিনোদন ০০০ ০ গণ মন মোহিত 
করিয়া দেয়। 
আমরা প্রথুমেই জিহ্বার অগ্রভাগস্থ পরি ইংঝাজ 


বসতিস্থান দেখিতে যাই । এই পর্বতটীর নাম *“মেলেবার হিল,» 


তাহার প্রান্ত সীমাণ্রে শৈষাললমাবৃত হংস্র সার, বোথাইয়ের 
গবর্ণবের বাজ প্রাসাদ সমুকে ভ্বাসিতেছে। এই পর্বতটা ইংরাজ- 
দিগের গৃহাবলীতে সমাচ্ছ। উভয় পার্শের সমুদ্র সকল গৃহ 
. হইতে দেখা যায়? পর্বতটীর সর্কত্রে পথ্মালা এন্সপ বিচিত্র 


১ নির্শিত ডি যে, সকল ক গা চি যা ৃ 


ঘাট গিরিমা! দর্লজ্বা প্রাচীরবৎ শোভা পাইতেছে। এই গিয়ি- 


১৯৪২ নবীনচন্্রের গ্রশ্থাবলী।  * 
ববজবর্ণ রাজপথসমূহ গির-অঙ্গে যেন প্রবালহীরাবল।রমত শোভা 
পাইতেছে। উভয় পার্থে মনোহর সৌধ ও উদ্ানমাঁলা, এবং 
_ ভাহার বিবাম-স্থান-পথে সমুত্রের নীল. কান্তি দর্শন করিয়া শকট - 
ভ্রমণ কি মনোহর 1, 
ফিরিবার সময়ে এই পর্বতস্থিত পাসিদিগের “নীরব মন্দির” 
বা সমাধিস্থান দর্শন করি। মূল সমাধিস্থানটা এটা গোলাকার 
প্রাচী মাত্র। তাহার অন্তরবন্ী স্থানটা চক্রাকারে তিন মণওলে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে। কেন্রুস্থলে একটী কৃপ $ তাহাকে েষট্া 
থে মগ্ডগ হাতে শিশুদিগের, তাহার বাহিরের মগ্ডলে রমণী- 
_দিগের, তাহার বাহিরের মণ্ডপে পুরুষদিগের শব রক্ষিত হয়। 
প্রাচীরের এক স্থানে একটা গবাক্ষ আছে । মৃত বাক্তির আত্মী- 
য়েরা এই গবাক্ষ পথ্যস্ত শব লইয়া গেলে, সমাধিস্থ ছুই জন স্ৃত্য 
এখান হইতে শব ভিতরে লইয়] ষায়। তাহারা ভিন্ন অন্য কেহ 
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। তাহার পর শবটার বসন 
মোচন করিয়া উপযুক্ত মণ্ডলে রাখিয়া দেয়। অন্নকাল মধ্যেই 
শকুনে তাহা নিঃশেষ করিলে, ভূৃত্যেরা অস্থি সকল মধ্য কৃপের 
গর্ভে ফেলিয়া দে়। কালে উহা! চুণে পরিণত হইয়া, কৃপতগন্থ 
জলপ্রণালী দিয়া পর্বতের উপত্যকায় গিয়া, ভুমির" সঙ্গে মিশ্রিত 
হইয়া ভূমির উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি করে। মাহুযকে এরূপ শকুনের 
 আহার্য। করা আপাততঃ গুনিতে বড়ই নিষ্ঠুরতা বলিয়া বোধ হয়। 
তবে চক্ষের উপর পোড়াইয়া ফেলা, কিংবা ভুঁমিগর্ভে অসংখ্য 
. কীটের আহার করিয়া দেওখাই কি স্ট্িরতা নহে? যখন 
- আব্য্গাতিরা কেবল বৈদক অগ্রিক' উপাসক মাত্র ছিলেন, তখন, 
... ছুই ভ্তাগ হই উত্তর কুক হইতে এক শাখা ভারতে প্রবেশ 
করেন, অন্ত শখা, পারস্ত দেশে গমন. করেন, ইহারাই পার্সি। * 
নিপা ধর্দের অনন্ত পা ও উনি হইয়াছে 






প্রবাসের পত্র। ১৯৪৩ 


নাসির! এখনও অগ্নি-উপাসক।, উত্ত কু শীতগ্রধান- দেশ, 
মতএব অগ্নি উায মন্থষ্যের প্রধান অবলম্বন, প্রধান 
দেবতা | শব দাহ করিতে অগ্নির ও ইন্ধনের অপব্যয রুক্ষ 
বিরল শীক্গ্রধীন দেশে সম্ভব নহে। সেই জন্যে উত্তর কুরুতে 
শব এরূপে "পণ্ড পক্ষীর আহারের জন্যে ফেলিয়া রাখা হইত, 


ইউরোপে এখনও তৃগর্ভে গ্রে[খিত করা. হইন্আা থাকে। পাপগিরা 


সেই পূর্ব নিয়ম রক্ষিত করিয়! আছেন। ভারতে কাষ্ঠের অভাব 
নাই, কাযেই এই নিষ্ঠৃহ্ নিয়ম পরিবন্তিত হইয়াছে । এরূপে 
দেশ, কাল ও. অবস্থাই মানুষের জাতীয় আচার ব্যবহারের 
রূপাত্তরের মুশীতৃত কারণ। | 

তন্ভিন্ন আর একটা গভীর তন পার্সী ও হিন্দুদিগের অস্ত্যোি- 
ক্রিয়ার ভি হরে নিহিত আছে। উভয় জাতির ধর্্রনীতির মূখ__ 
র্বভৃতহিভ। শবটা পোড়াইয়া ফেলিলে কি কৃষর দিলে, আপা 
ততঃ কীহারও হিতলাধন করা হয় না। কালে তাহা ভূমি, 
ইত্যাদি পঞ্চভূ'তে বিন হইয়া, শস্তাদি উৎপর্‌ করিয়া, রা 
সাধন করে'সত্য, তবে সে বহুকালসাপেক্ষ এবং ভত্বটী জটিল । 
পার্দীদিগের শব তৎক্ষণাৎ 'পণ্ড পক্ষ:র আহার হইয়া প্রত্যক্ষ 
জীবহিত লাধন করে, এবং অস্থিও কালে তৃমির উর্করাশ্তি বৃদ্ধি 
করে। আমি ত মরিয়া গিয়াছি সুখ ছুঃখের অতীত হইয়াছি ঃ 
অভএয,১আমার লোট্রবৎ জীবশূণ্ত দেহটা আহীর করিয়া যদি কয়টি 
প্রানীর তৃষ্তি হয়, ক্ষতি কি? দ্েহ্টি ধ্বংস করা ও ভূগর্ডে পচিতে 
দেওয়। অপেক্ষা, এরূপ জীবহিতে নিয়োজিত হওয়া কি ভাল নহে? 

পর দিবস নগর দর্শন করিতে করিতে আমর! খ্যাতনামা 
হহন্তিগুন্ফা” দেখিতে যাই। বোশ্বাই নগরটি দেখিতে অতি 
সুনদর। কর্সিকাতার মৃত এমত  বৃদ্ধৎ অট্টালিকা .নাই, তবে 
তট শিকাগুনি বহতলধিশিউ এবং বড় বি প্রত্যেক | 


গৃহ নানারপ বারা ও নানায়প কিট _ আতৃতিবৈচিত্র্য 
বড় মনোহর । "বোম্াই নগবের ছইটা বিশেষ বন্া। অধিকাংশ 
 অটালিফাব সর্বোচু তলার ছাদ খোলার, এবং ফুল অতি বিরল। 
 সমুক্রের লবগ'জ বাতাসে ফু বাঁচে না, বোঁধ.হয়। সমুদ্রানিল 
নলিলসিক্ত বলিয়া বোদ্ধাই অঞ্চলে শ্রীন্মের প্রথরত| আই, এবং 
লবণাক্ত বলিয়া নীতেরগপ্রবলভা নাই । এই পৌষ মাসের মধ্য- 
ভাগেও আমর! কিছুমাত্র শীত অনুভব করিলাম,না। এ জন্যেই 
কবির! মলয়াচলকে চিরবসস্তের আলয় বধিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং এই জন্তেই |মধয়্ানিলের" এও গুগগান। তবে এ, বসন্ত 
পুষ্পহীন বোধ হইল, এবং এ মলয়াচলে চন্দনবৃক্ষ ও ভূজঞঙ্গ নাই 
বলিয়। তারাচরণের দু বিশ্বাস,-মপয়াচল“ক্রন্মদেশে । জ্বানি 
না, সেই চিরবসস্তের দেশে থাকিয়া! তোমার ভায়! কি দারুণ বিরহ- 
যন্ত্রণ'ই ভোগ করিতেছেন 

আমরা একরীঁনি 'জালিবোট” ভাড়া কগিয়া, সমুস্রগর্ভস্থ 
এলিফেন্ট| ৰা হস্তিগুল্কা-ছবীপ দেখিতে গেলাম। এই সমুদ্রবিহার 
আযি এ,জাবনে ভুপিধ না। স্থানে স্থানে খণ্ড- পর্বত সমুদ্তগর্ডে 
যেন এক একটা দোল কিংবা এক একখানি রখের মত ভাসি-: 
ভেছে। তাহার মধ্য দিঘা আমাদের -তরণী ধারে ধীরে চলি! 
স্বাইতেছে। কোনো খণড-শৈলে 'ইংরাজবাজ বোদ্বাই রক্ষণণ্থ 
অন্্াগার, কোথাও বা -বাকনাগার নির্ধাণ করিয়াছেন, খেত 
আ্টালকাটা দুর হইতে দেখিলে বোধ হায় ঘেন' একটা রা্জহংস 
[ গিরিশিরে বসির সমুদ্র শোভা, দেখিতেছে। স্থানে [স্থানে ঘুদ্ধযান 
এবং বৃহৎ বৃহৎ বাঞ্পাঁ় যান: সকল ষগর্কে ভাসিতেছে। আমা- 
ঘের ক্ষুদ্র তরণী, (হংসিনার মত ভাহার পার্থ জীড়া ' করিতে. 
বমি বহদুর সা সি নিলি, ডি 








পন বাসের পর্ন । রা ১১৪৫, 


পুরে চক্রনিভ তব, তমাল তালের নী, 

. কলহ রেখ, মত লোভে লবপীন্ু বেল11, রা 

জনা দেখি নাই। কিন্ত তালজাতী-শ্বনযাদি-মতিতা 
সৌধমালায় বিচিত্রিত! বোস্বাই, নগরী কি শোভার ভাগারই 
লবপানুতীবে, খুলিয়া রাখিয়াছে, এবং কি মনোহর, নীলদর্পণে 
কি যনোহর মুগমগুলের ..্তিবিষ্ব দেখিতেছে। যে ব্যক্ষি এক-. 
বার সমুস্রগর্ভ হইতে, এই মলযাধারের তীর সবঙ্ষিষণ এবং... 
এই মধ্যাহ্ন রবিকরে “মলয়াচলের-উজস-নীলিমা* নয়ন ভরিয়! 
পেখিয়াছে, সে কখনও উহী৷ ভুলিতে পারিবে না। | 
এপিফেন্ট! * স্বীপের পর্বতটী রক্ষাবলীতে বড় হুন্দররূপে 
শোভা পাইতেছিল। এই পর্বতের কটাদেশে “হস্তিগুন্কা,” . 
তাহা; হইতে ইহার নাষ 'এলিফেপ্টা, হইয়াছে। এই. গু্ফা-ঘারে | 
পুরাকালে একটি প্রস্তরের হস্তী ছিল। সমুদ্র-তীর হইতে গুক্ফা 
পর্যন্ত স্লোপানত্রেণী উঠিমাছে ! জনৈক শ্বেতা পুরুষ ও তাধার 
শ্বেতাঙ্গিনী প্রিয়। এখন গুন্কার অধিষ্ঠাত্রী দেবত!। : তাহাদের 
পাশ লইয়! গুদ দর্শন করিতে হয়। হুইটিই বেশ. ভরনোক।, 
যদিও বহর শ্বেতাঙ্গ ও স্বেতাক্সিনীরা তখন গুক্ফান্থারে বিরাজ - 
করিতেছিলেন, কেহ পান: করিতেছেন, ক্হে ভক্ষণ করিতেছেন, ূ 
কেহ সমুদ্ব শোডার প্রতি চাহিয়া মাহিয়া বৃঙ্ষ-দোলায় ছুলিতেছেন, ৮ 
তথাপি হারা 'আমাদের প্রতি খুব ভত্রহা দেখাইলেন। পর্বতের 
প্রস্তর রক্ষ কাটি, দ্মাজগিরের শৌনভাঙার কক্ষের মৃত, কিন্তু রি 
তদগেক্গা বড় একটা কক্ষ নির্ষিত ছু 1? কক্ষ প্রাচীর বড়. 








পর্ণ না. হি নান মন্দ সহে। তাহার পার্থ টি আরো! 
২৩ টী ক্র গুন্কা আছে। আমার বোধ হইল,/)ই গুন্ফা বৌদ্ধ- 
দের কড়ীক, তপস্থার আনতে নির্শিত হইয়াছিল, পে বৌদ্ধ-িপ্- 
বের পর, হিন্দুর, অধিকার করিয়াছেন। তাহার প্রমাণ ছ্‌ই 
স্থানে ছুইটা শিবলিঙ্গ বসান হইয়াছে, দেখিলে বেশ উপলত্ধি হয় 
যে, সেখানে অন্ত কোনও মৃত্তি ছিল, আহা উঠাইয়া শিবলিঙ্গ 
স্থাপিত করা! হইয়াছে। গর্তটা লিজ অপেক্ষ! বড়।, এই পর্বত 
হইতে চতুদ্ধিকস্থ' সমুত্রগর্ভে ভাসমান পার্বত্য ্বীপপুঞ্জ ও সমুদ্র- 
শোভা দেখিলে চৌক (ফুরাইতে ইচ্ছা করে না। মুহূর্ত এই 
শোভ। দেখিয়া আমরা ফিরিলাঁম। প্রতিকূল বাতাস নিবন্ধন 
অর্ধ পথ আসিলেই সন্ধ্যা হইল, জ্যোৎমা উঠিল পটপরিবর্ভন, 
হইয়া জ্যোৎসাপ্রোভাসিত,  পর্বত-দীপ-খচিত, সমুদ্রের কি 
মনোমুগ্ধকর শোভা হইল।: মনের আনন্দে সকলে মিলিয়া 
গাহিতে গাহিতে ৰোস্বাই ফিরি আসিমাম। গীত যেন কাপনি 
হৃদয় উচ্তুসিত করিয়! বহিডেছ্ছে, ভরপী যেন সেই গীতের তালে 
তালে সনের আনন্দে নাঁচিতেছে। পূর্ব দিন মলয় রবতিশিরে 
রি ই সমর দিকে চাহিয়া, মি, [রগের মত ্বপ 
ৰ টি রেখ 
5 - বোস্বাই সমু তীরে $.. 
8 নি জিনা. 
ভারতের সুখন্য আসিবে রে ফিরে। 21 
বই রি বপন ফলিয়াছে ৮-শ্ীগের আখের দিন ফিযবছে। 1 
আমার বস কলিযে কি. রা? 











নী; 
“কাল রাতে বব ছাড়িয়া অপরাহ্ণ টার সময়ে পুঝা পঙ্নছি। 
কহে ২ট! দিন কি' কষ্টে কাটাইদ্বাছি বলিতে “পারি না। তাঝ্খ- 
চরণের হিন্দুয়ানীর কল্যাণে যে এক মহাবাসীয় হিন্দু হোটেলে 
উচিস্বাছিলাঁম, তাহার বিচিত্র নাম পূর্বে লিখিয়াছি। ইনি 
. হারাহীয় এবং মহারাষ্ট্য়দিগের থয প্রবৃত্তি একটি জীবন্ত 
সর্তি। সে ূত্তিধানি দে'খয়াই আমার চমক লাগিয়াছিল । আমি 
তখনই বুঝয়াছিলাম ০, আমরা এক ব্যাথের ফাদে পড়িস্াছ। 
তিনি আমাদের অর্থ শোষণ করিবার জন্তে জাল পাতিতেছিলেন। 
আর একটি তুক্ত'ভোগী বাঙ্গালী, তাহার হোটেলে “ছিলেন, 
ইহার কুপায় আমরা বক্ষ। পাই। যাহা হউক, অর্থ না হউক, 
হুই দিন যাবৎ আমাদের শোণিত শোধিয়া, ইনি ৭1* লই! 
আমাদিগকে ছাড়েন। লইগেন ৭০ আনা, খাইতে দিয়াছিলেন 
ছটাক হই চাউল, আর খনিকটা মুধার শাক। ভীহার বিচিত্র 
হোটেলে যদি আধ ঘণ্ট। কালগ' থাক, তবে সমস্ত দিবসের ভাড়া 
দিতে “হয! কাধে কাষে আমাদিগকে কাল অনাহারে ছাড়িতে 
হয়, এবং সমস্ত দিন অনাহারে থাকিতে হ়। সাথ! হউক, সেই 
এনারায়ণ-ভোজন-বস্তি-গৃহ'* ৰা গ্রহ হইতে উদ্ধার পাই, আমি 
নারায়ণকে ধপ্ঠবার দিয়াছিলারম। ।. হোটেল কর্তার নাম নাবায়ণ। 
তিনি" আমাদিগকে ভোজন ন! করিয়া যে গ্াসমুক্ত করিয়াছেন, 
তাহা ছইটি রমনী এয়োস্তি় ছ্োর বলিতে হইবে । ্‌ 
একল]াণ শন হইতে আমর! খাট, পর্বত বা মলয়াচল 
আরোহণ করিতে আবন্ত কাব), গরজাট ষ্টেশন হইতে হই খানি 
এজিন ব্রেপের অগ্ে ও. পন্টীতে সংযোজিত হয় কথন বা 
পশ্চাতে পিন ডানা মাহিকে দেখিতে দেখিতে 


উই -নবানচন্দ্রের গ্রহথাবনা 


 পর্বভলাহদেশে, ঘ নমুত-উপকৃল, হইতে ২০৬৪ ফিট টা ূ 
(তুলিয়া ফেলে। এই গগণবিহার বিজ্ঞানের একটি/চরম গৌরব। 
কখন বা উচ্চ সেতুর উপর দিয়া, কখন বা গিরিপারড, বহিয়া, ট্রেণ 
জক্ষত্র বেগে ছুটিতেছে। যদি একগা ,এ-দিক ও-দিক হয়, তবে. 
সহ সহজ ফিট গভীর গিরিগহররে পতিত হইবে । আর কখন 
বা গিরিগর্ভ জেদ করিয়া, স্থড়ঙ্গের মধ্য দিয়া, অন্ধকারে ছুটিযা 
াইতেছে। এরূপে ২৫টি সুড়ঙ্গ পার হইয়া আসি। গাড়ীতে আলো 
দেওয়া আছে, সড়জে প্রবেশ করিলে ঠিক ষেন রাস্ি। এক 
একটি সুড়ঙ্গ এত, দীর্ঘ যে, ট্রেণ ২৩ মিনিট তাহার ভিতরে 
খাকিয়া যু়। রেলপথের ছুইনিকের দৃশ্তই বা কত, মনোহর 
অনন্ত গিরি-শ্রেণী স্তবকের পর স্তবকে সজ্জিত রহিয়াছে । হৃদুরে,. 
কোন শৃঙ্গে, পুরাতন মহারাস ৃর্গের ভগ্গাবস্ষে শোভ| পাই- 
তেছে। স্থানে রে নিঝর শ্রোত টরালা মত 
বেখাইতেছে । 

সেই যে ২,*/ফিট উপরে জানি আর আমরা নাি নাই। 
উপরে উঠিলে রেল, প্রায় সমস্ত্রে পুন পর্যান্ত চলি ,আস-. 
ফছে। . অতএব বুঝিতে পারিতেছ যে, পুলা নগর নী 
হইতে ২*৯* ফিট উর্ধে অবস্থিত। এই. আকাশের উপর মহা 
বি ০ 

. এলাহীবাদের জনৈক ডাক্তার, দি জন্যে ঠ একখানি পরি 





প্রবাসের পত্র ॥ নি ১৯৪৯, 
আগ পরন্টে প্রথমে ার্ভীর পর্বত, আরোহণ করি। যাই- 


বার পথে পর্বতের পাদ্মূলে একটি ঝিল, ভাহার মধ্যসথানে একটি 
 শ্বীপ। বিল এখন শুষ্ক, দ্বীণ এখন জল । পর্মতে উঠি! 
গ্রথমেইংপার্কাতীর মন্দিরে যাই। মধ্যস্থলে রঙ্তনির্দিত শিব। 
*রজতগিরিনিভং* ধ্যানবাক্র, প্রতিমূর্তি। এক পারে রণ 
পার্বতী পতগ্তকফমাভা, *ন্অন্ত দিকে সোণার গণেশ । উভয়কে 
অঙ্কে লইয়া, মহাদেব বিরাজ করিতেছেন। তাহার মহারাষ্ট্র 
বেশ, মাথায় একট প্রকাণ্ড পাগড়ি । আমার বোধ হইল-_সিদ্ধিঃ 
শি এবং নিষ্কামতা, ঘেন একাধারে এই ব্রিমূর্তিতে বিরাঞ্জ করি- 
তেছে। এই বরিমৃষ্ঠির বা ব্রিশক্তির সাধনা দ্বারা শিবন্ধী মহারাষ 
রাজ্য সথষ্টি করিয়াছিলেন, মোগল রাজ্যের অধঃপতন ঘটাইমা- 
ছিলেন। এই মহাসাধনা ভৃলিধা, তাহার কাপুরুষ উত্তরাধিকারী 
বাঙ্গিরাও, সেই সাত্্াজ্য হারাইলেন, ভারতকে ইংরাঁজ-কবলে 
কবলিত করিলেনখ হিমুর্তিকে ভক্তিভরে : প্রণাম করিয়া, পার্স্থিত 
'সৌধশ্বিরে আরোহণ করিলাম :*. এই মন্দিরের পারবে শেষ মহা- 
রাষইাধিপতি পেশোয়া বাঙ্গিবাওর 'অট্টালিকার ভগ্রাবশেষ বর্তমান 
রহিয়াছে । অনুরে শৈলশেখখে শিবজ্জীর খ্যাতনামা হর্ন 
সিংহগড়, রাজগড় এবং ব্রা়গড়- আকাশের গায়ে চিত্রপট 
দ্ুষ্যাইতেছে। চারিদিকে গিরিশ্রেণী আজাশে: তরঙ্গ শিয়া 
নীরবে ছাড়াই! আছে। ইহাদের গ্রতোকের অঞ্গে অঙ্গে মহা- 
বাষট্র্দিগের গৌরবের ও অধঃপতনের ইতিহাস বিখিত বহিয়াছে, 
একটি পর্বতের বক্ষদেশে “হুঃপিংঃ” অন্দির একটি শ্বেত কুন্মের 
অভ শোভা, পাইতেছে। হাতেও হরপার্কাতীর মূর্তি আছে।, 
শমী ব্বসে হাাীগণ ছাদে হা হি এবং 









বব উহ, বনী শষ, যি প্রবেশ ক 


| ৯৯৫৪ : নবানচন্দ্রের রস্থাবলা ). 


শহর হর বলে: কিকাও করিকে বলে? 
সেই: পিংহনাদ আনি হয়েছে স্বপন ! 
| মহাাই ইতিহাস অভভূতূ যেমন 1৮: ৃ 
 শিব-শজির মন্দিরের পদমূলে, সেই কিরকির ুনক্ষেত্র। এই 
ক্ষেত্রে পেশোয়ার রাজমুকুট খনিয়া পড়ে ॥ কাপুরুষ বাঙ্জিরাও, 
প্রাণভয়ে পার্ধতীর মন্দিরের একটি কক্ষে বলির, এই যুক্ষেত্রে 
তাহার অনৃষ্টের পরীক্ষা দেখিতেছিল । ইংরাজনিগের জয় হইলে, 
েই কক্ষ হইতে পলায়ন করে, এবং ধৃত হইয়া ঝিঠুরে বন্দী হয়। 
নানা সাঁহেব তাহারুই পোষাপুক্র। লেই হুরপার্বভীর, সেই 
শিরশির মন্দির এখনও বিগ্বমান রহিরাছে। কিন্তু মহা 
.বাট্রদিগের শি (মক) ও শক্তি (বাঁরত|) চিরদিনের 
জন্তে অন্তমিত হইঘাছে। আজ সেই যুদ্ধক্ষেত্রে, হর-পার্কতীর 
মন্দিরের ছায়াতলে, বস্বের গবর্ণরের বাড়ী এবং শৈশ্- 
গৃহাবলী শোভা পাইডেছে। ইহাদের এত দু অধপেতন 
ঘটিয়াছে ঘে, মন্দিরের পুৃ্ধক শিবের ধ্যানটি পর্যন্ত বলিতে পারিল 
না, এবং, পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, মৃত ভাষা! সংস্কগ তিনি কি 
জন্ত শিখিবেন। ভিন ইংরান্ধিতে আমাদের কাছ হইতে কিছু 
উত্তগপ করিবার জনকে বান্ত হইয়া পড়িাছিলেন । এমন অর্থগৃরু 
নরপিশাচ আমি যেন অর দি নাই। সে তাহা 'দর . জাতীয় 
ইতিহাসের ক্ছিই জানে না। আছি. তাহাকে দেই জন্যে %৯. 
আনা পয়সা মাত্র দিয়া আপনার ইতিহাসবার্নি পড়িতে, বলিলাম ও 
ছাদ হইতে অবতরণ করিয়া, ার্ৃস্থিত এক মন্দিরে কুগঃপ্রস্তর-. 
. নির্ছিত কাকের ও ও অন্ত নিক নাহারণের ঢহ রি দর্শন. 





প্রবাসের পরত ৃ ১৯৫১, 


গর্তীর ূ্বত হইতে অবরোহণ করিয়া, পৃনার পি ননী ্‌ 
দেখিতে যাই। প্রদর্শনী কাঁল বন্ধ হইয়াছে। কর্মচারিগণ প্রথম 
বলিলেন, আমাদিগকে না দেখিতে, দিবেন, না কোনও জিনিস 
কিনিতে দিবেন। ছুই এক বা বলিলে বলিলেন, কি করিবেন, 
নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারিবেন না। নিতান্ত পক্ষে অন্পাদকের : 
মত চাহি।' তাহার পর ছু'চার কথা তীত্র বিজ গুনিয়াই নিমও, 
লঙ্ঘন করিলেন, দেখিতেও 'দিলেন, কিনিতে দিতেও স্বীকৃত হই- 
গেন। তাহার পর সহর দেখি। দেখিলাম, পেশোয়াদের পুরাতন 
রাজবাটার একটিতে বৃটিশদিগের পুলিস ষ্টেশন বিরাজ করিতেছে । 
তাহার পর ছূর্স দেখিতে গেলাম। দ্বারদেশে আমাদের জনৈক 
পুলিস প্রভু বিরাজিত। বলা বাহুল্য যে আর দেখ! হ্‌ইল না। 

ভিতরে, দেখিবারও কিছু নাই। তাহার পর, বাঁজার দেখিয়। 
গৃহে, আসিলাম ॥ শ্বিজী, আপন গুরুকে দান করিয়া পুণ্য 
করিয়াছিলেন বণিষু! এ স্থানটির নাম__গুনিলাম_পুনা হইস্থাছে। 
আজ সেই পুনা নগর, মহারাসী়দের একটি. প্রতিহাসিক মহা- 
শশানণ। * গুনা 'সার্বঙজনিক' সভাগৃহে, 'গেশোয়াদিগের জনৈক্‌ 
খাতনামা মন্ত্রীর একখানি চিত্র দেখিলাম ।. এখন দেই বীর রান্জা 
. নাই, সেই গভীর রাজনৈতিক মন্্রীও নাই। মহারাষ্ট্রের ভাগ্যে 
ভারতের ভাগো, আবার সে কাঞ্চনের সংযোগ হইবে কি না, 
কে বলিবে? ঠা 


কক্ষার্য। 


: পরেই দি বেরি ভি তি গৃহ 
ই ই দিনে উদ্ধার হইয়া পয যাই শুনার খা লিখি 





১৯৫২, . ন্রীনচজের গর্থাবলী | 


স্যছি। পৰা হই নাসিক ষাই। গুনার মত 'ামিকও মধ্য 
ভারতের অধিত্যকায় ২০০০ ফিট উদ্তে রবস্থিত। কল্যাণ ্েশন 
হইতে ক্রমশঃ ৯টি গিরি €ভেদ করিয়া গাড়ী এই অধিত্যকায় 
আরোহণ করে। কিন্তু একবার উঁঠিলে অনন্ত সমতুল ভূমি । 
তুমি এত উচ্চ স্থানে উচিছাছ: বলিয়া বোধ হইবে না, শুধু 
ভাহা নহে, অধিত্যকাি শব, চারিদিকে হুদার, শস্ত- 
ক্ষেত্র এবং নিবিড়: আম্ববন দেখিলে, ঠিক ে বঙ্গ 'দেশ বণিয়া 
বোধ হয়। ইহার জল বাতাস এও উৎষ্ট যে, একবার নাসিকে 
ভারতের রাজধানী করিবার প্রতডাব কর! হইয়াছিল। পক্ষণ 
এখানে হরপশখার। নাসিকা কাটিয়াছিলেন বণিয়া, স্থানটির নাম 
শনাসিক" হইয়াছে, বোধ হয়। রেশন হইতে পাঁচ মাইল ব্যবধানে 
নাসিক নগর। টোঙ্গায় যাইতে হস্ব। এখানকার টোঙ্গাগুদ্ি এক 
নুতন জিনিস। দেখিতে ধেন কেনভাসের ছারওয়ালা উম-টুম | 
লালে যে গক্ক জুতিয়া থাকে, ইহাতে সেইকপ ছুটি ঘোড়া 
ফু দে কিন্তু নক্ষবেগে.চণিয়া য় |. ণ 
. আমরা আপরাহে নাদিকে গিয়া, পাণ্ডা অমৃতরাঘ, অনন্তরাম 
জার বাড়ীতে: অতিথি হই,. এবং ভাহার রাহুবধূ আহ্বা 
দেবী আমাদের জরপূণার কায করেন।, পর দিবস প্রাতে, প্রথমে 
_গোদাবরা দন করি) গোদাবীর রড, অন্তর ভাহা 








প্রবাসের পত্র। . টা? 


দিবেন 1 আমার মা নাই, সিতা নাই (তাহারা হযে বৈহুষ্ঠে 
বহুদিন এই অযোগ্য পুত্রের পাঁপ পুণ্যের অতীত হইয়াছেন । 
আছেন পন্থী, কিন্তু তাহার. মী অবগাহন করিলে, সেই স্বামীর 
পুণ্যের ভাগী তিনি হইতে পারিবেন কি নী, আমার :সে বিষয়ে 
অনেক সন্দেহ আছে। সংসারসমুদ্ ভূষিগা ত তাঁহার জন্তে 
কোন পুণ্য সঞ্চঘ্ করিতে পারি নাই। গৌদাধবীতে ডুবি কি 
পারিব? তততিন্ন, এ স্থানের জলের. এরূপ বর্ণ ষে, তাহা কেবল 
নিমজ্জিতা সুন্দরীদের *তুঙ্ষ স্তন” মাত্র আশ্কালিত করিয়া 
আসিতেছে বলিয়। ত আমার বোধ হইল না। চক্ষের উপর 
দেবিলাম, কতরূপ মঘলাই এ স্থানে প্রক্ষালিত হইতেছে। 
এখানে স্নান করিতে আমার কিছুতেই প্রবৃতি হইল ন!। 
গোদাবরীর অপর পারেই 'দগুকাঁবণ/1% : এখন তাহা একটি 
দ্র গুঁহারণ্য। : গোদাবরী, পার: হই আমর! প্রথম একটি 
বৃহতপ্রান্ণদন্বণিত মন্দিরে রাম, লক্ষণ ও.-সীতার : মুঠি দর্শন 
করি.»গুবাদ আছে যে, এখানে, বামওক্র কুটার নির্বাণ কবিয়! 
বনবাস করিয়াছিলেন। এই দেই রামায়ণের আবগ্যশৌভাপু্ণ 
পঞ্চংটা  প্রাদগে অনেকগুলি ররর সঙ্্াী বলিয়া রহিয্বাছে? 
একজন আমানের, সঙ্গে (কিঞ্চিৎ রসিকতা! করিলেন । তাহার 
পর ব্দার একটি মন্দিরে যাই), এখানে কৃকমৃত্ি স্থাপিত আছে। 
পাও! বলিলেন, এ. মন্দিরে হা মানস করিব, তাহা পাইব। 
াি অব রং নারারণ আমাকে 





না. তাহার কিকিং। বে, পি, টুল কক্ষে সীতা দের 


৯৯৫৪ নবীনচন্দ্রের গস্থাবলী 1 
: একটি রধ স্থাপিত! আছে। অমি ইহার ভিতর? কষ্টে রবে ৰ 
করিয়াছিলাম. যেন: 'নিশাস বন্ধ হইয়া! আইসে। তারাচিরপের 
সাহস হইল, না। বুর্ধ পাও! বলিম/ বাঁমচন্ত্ বাবণের ভয়ে 
সীভাকে এইখানে নুকাইয়া রাঁধিতেন। তাহার রামায়ণের জ্ঞানও 
এই পর্য্যস্ত। সীতা এখানে অর্ধ ঘণ্টা কাল অবরুদ্ধা থাকিলে, 
ব্বাবণ সবংশে মরিত নাঃ, বা্ফিকেও ড শ্রম" করিতে হইত 
না। তিনি এখানেই মরিতেন। : র 

তাহার পর, প্রায় এক কাশ দূরে তপে।বন দেখিতে যাই । 
. প্রবাদ, এখানে - তপন্ত! করিয়া লক্ষণ ইন্্র্জিত-বধের শক্তি 
লাভ করিয়াছিলেন : এ স্থানটর মত এমন শীস্তিপ্রদ স্থান: 
আমি 'ন.দেখিয়াছি। আমারবোধ হয়, এইটিই প্রন্কত ব জীকি- 
কল্পনার লীলাতৃমি *পঞ্চঘটা' | এখনও পাঁচটি বট গাছ একস্থান . 
আচ্ছর করিয়া রহিয়াছে ।. এখনও তাহার চারিদিকে নানাধিধ 
বনবৃক্ষ রহিয়াছে, এবং দেখিলে এক্ককালে যে” এই অধিত্যকাটি 
সমাক অবণা ছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। অনতি্দ্িরে . 
আরাবলীর শেধরমালা, এক পার্থ আকাশের গায়ে চিত্রের মন 
দেখা ফাইডেছে।, । অন্ত দিকে পামারণের বর্ণনার সার্ঘকতা! করিয়া, 
এখনও গোছাধরী নদী, গদ্গদ্‌ রবে শিলা হইতে শিলাস্তরে 
্রবাহিতা হইতেছেন। : স্থানে: স্থানে ক্ষু্র জলপ্রপাত পুষ্টি . 
করিতেছে। এপারে টির ভি নানাধিধ বনছুল 





পর সন্থুখে করিয়া বলিয্াছিলেন হার টনি 
রি রাবধের ভরে আসল সীতাকে এই : ূ 


প্রবাসের পত্র । . . ১৯৫৫. 


পাইযাছিলেন। 1 রাঁমায়ণের এই অন্ভুত শভিপরতার পরিচয় দিয়া 
একটি পয়দা চাহিলেন। এখানে একটা জলপ্রপাতে আমি বড় 
গ্রীতিভরে নান করিলাম “স্বননী শৈলনূতা, নীলমণিহীরনিভ 
স্ুশীতল বারিধারা সামার মানব দেহে চাগিরা। দা মন রাগ, 
বিত্ত করিলেন? । ৃ 


| নর্মদা। 


এক দিন মাত্র নাপিকে থাকিয়া, ছাবিবিশ রা রেলে কাটাইযা 
আমর! অবসন্ন প্রাণে জব্বগণুর পছছি। পেই র'ত্রিতেই তারাঁচরণ 
চপিয়ী মাইসেন।, পন ধন পরাতে আমি নর্খনা দর্শন করিতে 
স্বাই। জব্বসপুর হইতে এস্থান এগার মাইল ব্যবধানঃ পথ 
অতি সুর্নার এবং ছায্ধাসঘাচ্ছন্ন। প্রথমেই নন্ববাব জলপ্রপাত 
দেখিতে যই। স্থান লো চা ইহাকে “ধ্মধারা* বলে। 
সউদ্ধ হইতে নিয়ে, প্রপ্তরগর্ভে বেগে জগধারা পড়ি যে জল- 
কথ! উৎকীর্ণ করে, তাহা দর হইতে ঠিক ধুমের মত বোধ হয়। 
সেই” জন্তে এই জগ প্রপাঁতের, নাম ধুষধার! হইছে । উভয় 
পার্্ে খেত শৈলশ্রেণী। তাহাদের পাদমুগ : প্রঙ্ষালন করিয়া, 
্রস্তরগর্ড| নন্দ প্রধীহিতা। দেখিলেই রা সেই ক 
পূর্ত চরটি মনে পড়ে ।. সি রর 
নি শরেবাং পি বি | 










৯৯৫৬  নবানচন্দে ্রস্থাবনী । 
... নর্মদার অন্ত নাম বেবা, তাহা! ত্‌মি জান। কমান পঞ্চাশ 
হস্ত উর্ধা হইতে, বু ধারায় গর্জন করিয়া, নর্রদা ভীষণ. বেগে, 
পতিত হইয়। এই অপুর অক্প্রপাত সি কৰিয়াছেন। নন্দ! ষেন, 
ৰ অধিরা সংখ্যাতীত শবেতরুদঘকমথম রাশি বর্ণ করিয়া বিন্ধযপাদ' 
পুজা করিতেছেন । জল তূষারবৎ শীত্তল। তথাপি এই প্রাকৃতিক 
কবিতবজোতে অবগাঁছন না করিয়া আমি থাকিতে “পারিলাম না। 
শ্রপাতের নীচে, নামিবার সাধ্য নাই। উপরিভাগে বসিয়াও- 
: হান করিবার সময় আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না।, আোতের 
বেগ এত প্রথর, কি টা্জি হি অধিক জলের গভীরতা. 
নাই। 
ফিরিবার সময়ে, গৈ শন্কর শন করি। জলগ্রপ'ত হইতে 
এই মন্দির পর্যন্ত, গিরিমূল অসংখ্য আমলকী, বেল ও নানাবিধ 
বনজাত ফলরৃক্ষে সমাচ্ছির দেখিলে, গ্কফিদিগ্রে পুরাতন আশ্র- 
মের চিত্র যনে পড়ে) আমি কোল কোনও ফল খাইয়া দেখি- 
লাম। মন্দিরটি একটি শুঙ্গে অবস্থিত। মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ | 
করিয়া দেখিলাম--কেশবচঞ্জের নববিধান 1 -মধাস্থলে বৃষান্ঢা' 
গত জাহার উজ্জ পারে স্থানে স্থানে. গণপতিয সঙ্গে 
ৰর য শোভা পাই ছেন। “্দিরের প্রাঙ্গণের চারি 





রনি রক্তবী্বধের মহাবিযা পা হই পড়ি আছেন /- 
সন্ধির এক সমদ্ধে গৌরবাপন্প ছিল, সন্দেহ নাই। এ পর্বতের :. 
লাহদেশ দার উতয়তীর্থ শৈগমূলা ও উপত্যকার' .. 


প্রবাসের পত্র: লিক ৪৪ ১৯৫৭ | 


* পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া,আমি ভাঁরতখ্যাত 'মীর্কলরক+ 
বা মর্র পর্বত দেখিতে যাই 1. এখানে” নম্্রপার উভয়তীর* 
প্রতই মশার, কিন্ত উপরিষ্ঠাগ তৃণ-থুম-সমীচ্ছ্ন এবং বৃষ্টির ছারা 
বিবর্ণ হইয়াছে । সেরূপ অমল শ্বেতবর্ণ দেখিতে পাঁওয়া যায় না। 
জলপ্রপাত হইতে কিঞ্িখ. দুরে জলপত্ন-বেগে গর্ভস্থ প্রস্তর 
কাটিয়া! একটি দীর্যাকার হিচিন্ত সরোবর প্রস্তত করিয! বাৰিয়াছে। 
যেখানে শ্্ধং প্রন্কতিই শিল্পী, সেখানে তাহার বিচিত্রতা এবং 
শোভার কথা কি বপিব 1? গবর্ণমেপ্ট ব্ৃক এখানে ছুটি বাঙ্গলা 
এবং ছথানি প্রেজার বোট বা আমোদতরণী রক্ষিত হইয়াছে। 
তীরস্থিত গৃহ ছুইখানি যেন ছুখানি ছবি। ভিষ্ক্ট বাঙ্গলাটি এত 
সদর, এবং স্থানটি এত হ্ায়মুগ্বকর যে, আমার ইচ্ছা হইল, 
এখানে তোমাকে লইয়া যদি কিছুদিন থাকিতে পাঁরি | আমি 
একখানি জালিবোটে নরশদার গর্ভে বেড়াইতে লাগিলাম। আমি 
ইহার কি বর্ণনা করিব? অমল ধবল হইতে ঘোর কৃষ্ণ, এবং 
ত্য বর্ণের সংমিশ্রিত নানাবর্ধের, মন্্র্লৈশ্রেণী উজ্য পারে 
সরল ভাবে মধ্যাহু রবিকরে কি মহিমাপুর্ণ শোভা ধারণ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। তাহার পদতলে ঘুরি ফিরিয়া নীল তরল অমুত- 
খণ্ডের মত নর্র্দার গর্ভস্থ সরসী শৌতা পাইতেছে। তাহার উভর 
পার্থেনানাবর্ণের মর্শার প্রাচীরের ছায়া সেই নীবদর্পণে প্রতিভাত 
হইয়া, নানাবর্ধের মেঘমালায় খচিত এক খণ্ড আকাশের ম্ভ 
শোভা পাইতেছে। স্থানে সনে মর রড কি নার সুন্দর 
নির্শিত হইফা রহিয়াছে। বক্ষপ্রাচীর, 
দা সদিলে রত ঃ 







্ু পু হল ্ তে ফন তি বিচি বৌ নি, 


১৯৫৮ নবীনচনত্রে গস্থাবলী। : 


করি রাবিয়াছেন।, ॥ এই সণিলধতডে বেড়াইতে ৫বড়াইতে আফি 
এসৌন্বর্ষ্য আত্মহারা হইন়্াছিলাম। আমার. বোধ হইল, আমি 
যেন একটি, অন্গরাপূরীয় স্বপ্ন দেখিতে । সেখানে নকলই যেন 
সুন্দর, কোমল, তরল । সেখানে সকলই প্রেম, সহৃদয়ত! এবং 
মহাপ্রাণতা। আমার মনে হইল, এই সলিণখণ্ বিন্ধযাচলের 
সদন! বিদ্ধান্থতা নর্দান ছহিতা-প্রেধাহুতে ইহ? পূর্ণ করিয়া, 
কলু কলু রবে কারিতে কাদতে পঠিগৃছে চণিয়াছেন। অদূরে 
আলপ্রপাতের শব এখান হুইতে গুনিতে কিমধুর। কি করুণ | 
অথবা যেন কোন লতা সাধ্বী আকুল হৃদয়ে পতিহদয়ে হৃদয় 
ডাণিতে চখিয়াছেন ' সতী ফে পথে: যাইতেছেন। তাহার উভয় | 
পাশবস্থ সংসার-গ্রস্তর-রাশিও ঘেন নির্ধল, পবিত্র ও দুশীতল করিয়া! 
যাইতেছেন। বোহাই নগরের পার্খবস্থ আরব সমুদ্রে নৌকাঁবিহার, 
নে এক ছৃণ্ত-তাহা যহিমাপূর্ণ অনন্ত গ্রেমেহ আভাসপুণ। 
নন্দীর নৌকাবিহার, সে অন দৃস্ত__ভাহা মাধব ময়, কষুত্ব বালি- 
কার পিতৃপ্রেমের সষত্র অথচ গভীর উদ্ছাস। একটা বীর পির 
বিরাট হৃদয়, অন্তটা রাশি ক!নবোডা বধূর কু্ব খুক! ৃ 
আপ ভরিয়া নশ্্দার এই মোহিনী শোভা সন্দর্পন করিয়া, 
অবনিবার বমরে, পথে ছূর্াবতীর রাজধানী গড়াত এবং শৈল- 
শেখরস্থিত তাঁহার আবাসঙ্থান “মনল দেখিয়া জসি। চে ্ 
বান বাগান পপি পড়ি এলে 
৯ পতখাপি সমরে যেন বারী রবী; 5 
রর ইন রূপনী গোগজাতীয়া বীরাঙ্গনা ছিলেন), স্বর. 
মোগল সাটের সঙ্গে বৃ -তরেন। শ্বং অারোহিষী হইয়! 
গগগুধ সঘবে অদ্ভুত বীর্ঞ্দেখাইয়া ভারতবর্ষ ত'ছার বীর্ডিতে 
পুঁপি করিয়াছিলেন । এই দানবাদলনীর স্টার একটা থা অট্া- 
বূলিকা এখনও বর্তমাদ আছে । উজ্চ শৈলপৃঙ্গের উপরে একখানি: 





প্রবাসের পত্র। ১৯৫৯ 
প্রকাণ্ড গোলাক্কৃতি পাথর। তাহার পার্শ্ব হইতে সরল ভাবে 
প্রাচীর তুণিয়৷ একটা ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ নির্দিতি হ্ইয়াছে। পাথরের 
এক পার্শেও একটী কক্ষ আছে । ইহা শুদ্ধ ধরিলে গৃহটা ত্রিতল। 
এই গৃহের ছ্িতীয়তল হইতে “গড়া” নগরের গৃষ্ঠ চিত্রিতবৎ সুন্দর : 
দেখায়। র্বতটার চপ নে স্থানে পরান্কতিক গড় বা বিল 
ক্ষটিকখণ্ডের মত “শোভা পাইতেছে। এই: সকল গড় হইতে 
স্থানটার নাম গড়া হইয়াছে। এই ক্ষুত্র গৃহটী পথ্যস্ত এভদিন 
কালজয়ী হহ্য়! রহিয়াছে? কিন্তু সেই নিরুপম! সুন্দরী, সেই 

দিললীশ্ববের প্রতিন্দিণী 'বীরনারী আজ কোথায়। বিংশতি . 
কোটী নরাধঘে আজ ভারতমাতার বক্ষ গুরুভারে পীড়িত না 
করিয়া যদি এরূপ একটী বীরনারী, একটা দুর্গীবতী থাকিত, 
জননীর কি ছুর্গোৎসবই হইত। হায়! হায়! ছুর্গাতীর কি, 
চিরদিনের জন্যে বিসবয় হইল! সাঃ কি তাহার বোধন 
হইবে না? ও 
ধবলপুরে ফিএিয়া শিবা দেখিতে যাই। . যে সকল 
'িগেরা ইংরাজ সাআজাজ্যর আরগে, গামছা, মোড়া, দি সহত্র 
সহজ পথিকের প্রাপহত্যা করিয়া ডাকাতি করিত, বৃটিশ শাসনের 
প্রভাবে, আজ তাহারা ও তাহাদের সন্তানের! এই জব্বলপুরে 
ধর থাকিয়া, অপূর্ব শিল্প কার্য সকল-করিতেছে।: এই ' বিদ্তা- ্‌ 
লয় হইতে আমাদের তবু শতরঞি' ইত্যাদি যাইয়া থাকে। বে. 
হস্ত ২৫1৩, বৎসর, রে পরীসংহারক গামছা মুড়ি. আজ তাহা . 
তাত বুনিতেছে। হং1 অপেক্ষা ইরা রাজোর অধিক গৌর- 
বের বথ! কি হইতে পারে? ইহার যতই দো থাজুকন! ফেল, 
আই ভারতকে যে সা শতবৎসরবযাপী,অতিন শান্তি আদম 
গিরি বিরাজ করিতেছে, ভারতমাতা ' ইহী। কখনও ও 
করেন নাই।.. ইংরাজ-ান্রাজোর এই শাস্তি কষ হউক! 







১৯৬০ ... মবীনচন্দরে রস্থাবলী 


টা রাবিতে এলাহীবাদ রওনা হই। হন প্রা 
এখানে পছিয়া, ঈশ্বরকে . অন্তরের সহিত ধন্ঠবাদ দিলাখ। . 
আমার ভাবং ভ্রমপ্বৃত্ীস্ত.শেষ হইল।' কাল গ্রাতে' কলিকাতা 
যাইতেছি। যদি সমযব'পাই, তোমার শ্বজাতীঘ়াদের সম্বন্ধে এক- 
খানি পত্র কলিকাতা হইতে লিবিব।, স্থানবরণনায় সে সকল কথ 
বিনিসিবিউনা ইনি রর 


ভদরত-রমণীর চিত্র। 


জলা সমালোচনা । 


. তোযাকে, মামার ঈর-্ারত-অণ সন্বন্ধে আর. একখানি 
পত্র লিখিব বলিয়াছিলাম। . কমি তোমার সবজাতীয়াদের সম্বন্ধে 
২১ কথা অস্ত গুনিতে চারি /. আলাহাবাদ পর্যাস্ কস্বোদরী-. 
দের তুমি দেরিয়াছ, তীহাের -বেশ-দুযাব কথা অবগত আছ 
দিশ্ী র্যয্তও রা সেইবপ) । তবে সে অঞ্চলের রূপসীর! কাপড়. 

কবারে নাভির নী বন শেখ মীনা পরেন নাঃ (কিঞিৎি 











নদী, রর আর্য শাকতি ইহাই পৃ বং রন ছুটি. 
 পড়িজেছে । নাপিব! প্রকৃতই গৃথিনীগজিত ! তবে সখের বেখাঁ 
বঙগী, আমাদের । চক্ষে কিছু কিক... তীক্ষ যোধ হয়।  ভাহাদের 


প্রবাসের পত্র॥ রঃ টা ১৯৬১ 


পোষাক-_ জমা পিরাপ এবং চাদর।, পায়জামা (টু হ্‌ইতে 

পা পর্যন্ত পায়ের. সঙ্গে আটা । - হাটুর উপর টিপা ।. পিরণটি 

পরায় হাটু পর্স্ত পড়ে । শুনিলা, সনদরীর! শয্ন করিবার সময় 

পায়জামী একেবারে খুলিয়া ফেলিয়া কেবল পিরাঁণটি মার অঙ্গে 
ধারণ করেন। পিরাঁথটি. ইলতীয লঙনাণের নাইট রা 
যয করে। * ॥ 

বঙ্গ সুন্দরীদের মত ইহাদের পর্দা আছে, ততে অপেক্ষাক্কত 

ইহারা ্বাধীন এবং সে স্বাধীনতায় কিঞিৎ বীরত্ব আছে। 

একটি গল্প বলিব । হরিঘ্বার হইতে গাড়ী আসিয়া লুষ্কর ষ্টেশনে 

পছছিল। এখানে অন্ত গাড়ীতে যাইতে হয়, এবং তাহ! আপিতে 

প্রীয় ছুই ঘণ্ট| বিলম্ব হয়। আঘি গাড়ীর পার্থ ন্যাট্ফরমে 

বেড়াইতেছি। এক জন মধ্যবয়স্ক! পঞ্ধাববাদিনী, আমাকে 

অহ্বান করিলেন। মুখ ফিরাইয়া! দেখিলাম, ত্তাহার পারব, 
জপস্ত অগ্নিশিখানিভ একটি পর্ণ কিশোরী কন্তা। মুখখানি কি 

লানপ্ুুটনোনুখ কমলকোরকের শোভার স্তায় নয়ন মোহিত 
করিতেছে । অর্ধবয়সী. আমার সঙ্গে অসঙ্ুচিত ভাবে আলাপ 

করিলেন। & * * এই নবীন পরিচিতার সঙ্গে বহক্ষণ বেশ 

কৌতুকে কাটাইলাম। তাহীর পর অন্ত গাড়ী আসিয়া পহুছিল । 

আমার গাড়ীতে ধিনিষ তুলিয়া আহি দ্বারের .কাঁছে ট্রে 

ধঁড়াইয়া আছি$ পিঠে কি'কৌমল হাত লাগিল। ফিরিয়া 
দেখিলাম, মীতা ও ক! ।, যুবতী বলিখেন,_মাহেব! আমাকে 
আমার গাড়ীতে ছুনিয়া দেও। আহি আজ্া অতিপাথ ্- 
,লাম। তখন হুকুম হইল)-"আামার বৃদ্ধ পিতাকেও তুলিযা 
 ছিযা আইস” আমি বলিলাম, “আমি তাহার বৃদ্ধ পিতাকে কি. 
আীকারে চিনির 1”. এমন সমদ্ধে বৃ্ধ আসিয়া জীলোকের গাড়ীতে 
একটা আোট- মি ইট কোনও গাধীতে স্থান নাই। ব্ | 








১৯৬২ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী 
লোকের (গোলে পড়িয়া গেল। যৃত্বতী চীৎকার | 'কবিয়! হুকুম 
দিতে লাগিলেন, “কমি আমার বাঁপকে উঠাইয়া দেও ।”, আমি 
দেখিলাম, আমার' মন্দ হাকিম জোটে নাই। গাড়ীতে স্থান 
নাই। ষ্টেশনমাষ্টারের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া একখামি গাড়ী 
'ভুডিহ্! লইলাম। তখন বহুতর অন্ত লোকের সঙ্গে বৃদ্ধ উঠিল। 
»নন্দরী আবার আমাকে তলপ প্িলেন। বণিলাম, "তোমার বাপ 
 উঠিকাছে।” প্রশ্ন "তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ 1” উত্তর-_প্দেখি- 
স্বাছি।” তখন তিনি আমাকে” ছাড়িলেন। গুনিলাম, তিনি 
একজন মহাজনের বনিতা। প্রতোক ষ্টেশনে আমি বেড়াইবার 
সময় আমার সঙ্গে আলাপ করিতেন তিনি জলন্দরে নামিয়া 

গেলেন, আমি লাহোরে চলিয়া গেলাম । 

আমি কান্দীর যাইবার অবসর পাই নাই । শীতে যাইবারও 
স্থবিধা নাই । অতএব কাশ্শীরকুন্ষবাঁশি আমি বড় একটা 
দেখি নাই । তবে যাহা দেখিলাম এবং শুনিলাম তাহাতে 
তাহাদের উপর. আমার শ্রদ্ধা কিঞ্ৎ কমিয়াছে। তীঙ্ছাদের 
আরূতিত্ে কিঞ্চিৎ পুরুষে পুরুষে ভাব, যদিও রং অতুলনীয় , 
এবং শুনিলীম, তীহারা! নিতান্ত অপরিষ্কার। সকলে বলি- 
লেন, ইহাদের অপেক্ষা শিম্লা-গরঞ্চলবাসিনী হিমালয়কন্তারা 
 ুন্দরব। ইহাদিগকে পাহীড়িযা বলে । তাহার একটিমাত্র আঁ 
. দেখিতে পাইয়াছিলাম। শ্ুহুলের বাড়ীর পার্থে একটি পাহা- 
ড়িয়া গৃহস্থ বাস তরেন। তাহার একটি কন্ত! সর্বদা প্রাচীমের 
সে পাশে দীড়ারিয়া, প্রতুলের দাসীর সঙ্গে কথা |কচিত এবং 
 শায়ই সে এ তাহার মাতা, নানা কাষ কর্ম করিয়া বেড়াইভ। 
 অরি1 অরি!কি রূপ। আমি অফন রূপ যেন কখনও দেখি 







(নাই: গুনিলাম,- ভাঙার নাম পার্বতী এবং গে রূপেও ঠিক, 
ছে পরবতী তাহাকে দেবি আমি বুঝলাম, জমার 


প্রবাসের পত্র । . ১৯৬৩ 
শান্কার ফেন, আমাদের উমাকে হিমালয়ের রা বলিয়া 
করন! করিমীছেন। তাহাকে অন্গর এবং সিংহের পিঠে চড়া- 
ইয়া দিলে, সে একটি: জীন পার্বতী হইবে। রূপে, লাবো, 
বণে, শরীরের দৈর্ঘো, সে যেন দক্ষ শিল্পকরের নির্মিত একটি 
অপূর্ব প্রতিমা । দূর হইতে যতদুর বুঝা যাইতেছিল, তাহার 
এই প্রথম রা একং ঘে ভাবে ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইত, 
তাহাতে আমার বোধ হইত,_ সে একটি ফুল অপেক্ষা ভাঁরি হইবে 
না। মরি | মরি! কিমুখখ।কি চোৌক,কি নাসিক, ক বর্ণ, কি 
সুত্র অবয়ব, সর্বশেষ কি মধুমাঁথা ঈষৎ হাসি। তাহাকে আমি 
 ষতবাঁর দেখিতাঁম, আমার বোধ. হইত, যেন একটি রূপের স্বপ্ন 
দেখিতেছি। তাহার পৌঁষাক পঞ্জাৰী রূমণীদিগের মৃত। তবে, 

কখন কখন হিনুস্থানীদের মত সাড়ীও পর্রিতে দেখিতাম । 


৬ তাহার পর রাজপুতানা যাই । কি জয়পুরের, কি যোধ- 
পুরের, কি আর্জমীরের, কোন স্থানের রাঞ্জপুতনা আমি ুন্দরী 
দেখি *পাই। কেবল চিতোরের রমণীর এককপ ইহার বাতি- 
ত্রম। মাড়ওয়ারের রমণী! সর্বাপেক্ষা রূপহীনা। বাজপুতনী- 
দের পরিখান ঘাঘরা, কীচুলী ও ওড়না। ঘাঘরাটিও আবার 
এক প্রকাণ্ড ব্যাপার*এবং উলঙ্গ না হইয়া যতদূর সাধা, তত দুর 
নাভির নাঁচে ঘাথবার সন্মুখি মামাইগা পিয়া থাকে। অতএব 
কৃশাঙ্গিনীরা গড়া, অন্ত মহিলারা বেহার-অঞ্চল-বাসিলীদের ন্যায় . 
মহোদরী । কাচু্নাও এরূপ ভাবে পরেন যে, ভারতচন্ত্রের কদ-. 
স্বের ও দাড়িম্বের শিল়্ের এক তৃতীয়াং শ তাহার বাহিরে থাকে, 
এবং তাহাতে বন্ধনের দাগ থ্াকে।... রঃ 

তাহার পর ওঙ্জরাঁটে চল। বরদার দির রূপ রি ৮ 


“আহে ।  ধেদ্দিক. চাহিয়া দেখ, স্টেশনের মেখরাণী পর্ধ্যস্ত নয়ন 
. পভিজ জনিজা দির ॥ আ্িবীর “উরুর” ত আছেই. ভাঁহা 


১৯৬৪ নবানচত্্রে রস্থাবঙ্া | 
ছাড়া, ইহাদের মধে) “তন্বী শ্যামা” প্রায় দেখিতে পাইবে না। 
গাইকোয়ারের মৃতা “মহিষ লক্গীবাই হইতে পথের ভিথারিণী 
পর্য্যন্ত সঙ্কগই হুন্দরী। : ইহারা ধেহাের স্বীলোকদে র মত সাড়ী 
পরে, তবে শ্রান্ধটী তত নীগে গড়ায় না। কেবল ভারতচন্দ্রের 
কামদেবের প্রনেশার্থ/'নাভিকূপ" মাত্র অনাবৃত থাকে । মুসলমান 
সাম্রা্জোর তরঙ্গ রাজপুতানার দক্ষিণে বড় আইটপ নাই। মার- 
ওয়ার ছাড়ি আদিলে অবুঠন আলিয়া পড়ে; তখন আর 
রমণী, অবগুষঠন মধ্যে বদনচন্জ ঢাঁকিয়া, দর্শকের কৌতুহল বৃদ্ধি 
করে না। স্ত্ীস্বা ধীনতাও ক্রমশঃ এখান হইতে মাথা তুপিয়া উঠি- 
তেছে, দেখা যায়! আর এক-পা অগ্রসর হইলেই দেখিতে 
পাইবে একেবারে টাচ: হাট। অহারাই্রমহিলারা এখন *কাম- 
রঙ্গ পরিছরি রণরঙ্ে নাই বা মাতুন, তবে নেই পশ্চাৎ-(কীচা- 
আটাবসন পরিধান, সেই অবগুধনশূন্য প্রফুল্ল পন্মুখ, সেই 
অনস্কোচ গমন দেবিশে, ইহারা এক কাপে যে রণরঙ্গে মাতি- 
তেন, তাহা বিঙক্ষণ বুঝ! যায়? মন্তকমুণ্ডিত, পর্বতবৎ-পাগড়ী- 
সজ্জিত, মহারাস্ী় পৃক্ধষিগকে দেখিতে বড় ভাল দেখায় না, 
কিন্তু তাহাদের অঙ্গনারা পরম রূপদী। ভাহাদের কেবল 
কপোলদেশটার অস্ছিটা যেন: কিক *বেশী পরিদৃশ্তমান। 
তাহাদের বসনপরিধানের, নিয়ঘটাই কেক সবত্্র ॥ এপ নহে? 
তাহাদের কবরাঁবন্ধনেও কিঞ্চিৎ: নুঙ্গন্ব আছে। কবনী এক- 
বেশীব্ধ করিয়া তাহা: চক্তাকারে পশ্চাৎ দিকে রাখা" হয়। 
মাথার পশ্চ'তে. ষেন একটা উাচর চক্ষ,_প্রেমফাসির গ্রস্থি। 
প্রাণে প্রাণে যে ফিরিয়া ক্াসিয়াছি,' সে কেবল তোমার কপালের 
জজজারে। মহারাষ্ট্র হনানীরা সর্ধ অধলীলাক্রমে বিরাজ করেন) : 
রি [নেও কি বাগস্থানে, তাহারা সপুধ কৌচার অগ্রভাগ বাম- : 
ছুস্তে লীগা করিয়া পৰিয়া, পাছুকাশূন্ত চরণে বিচরণ করিয়া 





প্রবাসের পত্র |). ১০৬৫. 
বেড়ান। সঙ্গ কিন একটা পুরুষ মাহ থাকেন। এ দৃষ্ঠ ঘোমটা 
মধ্য হইতে উঁকি-বিক্ষেপিনী বঙ্গমহিলাদের ও তাহাদের আড়ে- 
ঠারে-নৃষটি-নঞ্চালনকারী রপিক পুরুষদিগের দেখিবার যোগা, 
শিথিবার যোগ্য । এই পুণ্যবভীদের দর্শনেও নে কি এক অনির্বচ- 
নীয় আনন এবং পবিভ্রতী পঞ্চারিত হয়। রাজস্থান ছাড়ি! 
গেলে আমার বোধ হইল, যেন সম্পূর্ণ একটা সৌনরধ্পূর্ণ নূতন 
জগতে গ্রবেশ করিলাম । করি বণিয়ছেন, যে পর্যন্ত রমণীর 
হাসিতে আলোফিত না. হইয়াছিল, জগৎ অরণ্য ছিল। কথাট। বড় 
গভীর । আমাদের বর্গসমাঞ্ধ রমণী হালিশৃন্ত, আমাদের জীবন 
তাই এত উৎদাহহীন, এত আননশুন্ত । যবন রাজ্য আমাদের 
আর যে সকল অনিষ্ট করিয়াছে, ভাহা অতি সামান্ত। নিপীড়িত 
হিনদুধন্্ মাথা তুণিয়াছে, ব্যক্তি গত নিপাঁড়ন সমাজহদয় স্পর্শ করে 
নাই। কিন্তু আমাঁদের সমাজ এই ভ্বী-অবরোধন্বরূপ .ষে অর্ধার্দ 
বা পক্ষঘাত রোগ সধার. করিয্বাছে, তাহার উপসর্গে সমাজ 
এই' ৭** বৎসর পরেও মাথা তুণিতে পারিল না । 

কেবল মহারাস্ীয়দের মধ্যে বলিয়া নহে, পার্শীদের মধ্যেও 
এই'গাপ গ্রধেশ করে নাই। ভাহাদের রমণীরাও রূপে চারিঘিক 
আলোকিত করিয়া .সর্ধত্র বেড়াইয়া বেড়াইডেছে। হিন্দু 
হুনদরীরা চম্পকবরণী। পার্শী রূপসীদের বর্ণ সম্চপ্রস্মুটিত 
শিশিরসি্ত পন্ম ফুলে মত ইহুদীরা] ভিন্ন ইহাদের তুলনার 
স্থানণ আর নাই। ইহাদের সাল্ঠীই বোম্বাই সাড়ী। সাড়ীর 
উপর এ$টা 'ম্লমলের আজানুলখিত পিরাণ।. তাহার উপর 
জ্যাকেটু। ইহার! মাথার চুল টাকিয়া একখানা সাদা রুমাল 
বাঁধিয়া তাহার উপর খোঁপা মাত্র ঢাকিমা মাথায় কাপড় দিষকা, 
থাকেন। পিরাণের দৈর্ঘ্য এবং কাল, চুলে সাদা কাপড়ের 
বট বেন আমাদের চক্ষে তান লাগে না ঠা. £? 


৯৬৬ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলা ৷ 


আমরা! অপরাহে নালিকে পৌছি। যে পাগডার বাটাতে 'গিয়া 

'উঠ্ভি, তিনি মহারাস্্রীয় ব্রাঙ্ষণ। তাহারা পাচ' সহোদর | পাঁচটা 

স্বীই সুন্দরী । আমি মাথ! ধুইয়া উপরে যাঁই্ডেছি, নীণে 
্ুত্র অগ্লিশিখার ন্যাঁয় একটী বাঁণিকা বসিয়া আছে। আমি 

তাহাকে ডাকিলে সে এক লক্ক দিয়া আমার বুকে উঠি পা 

হুখানি দিয়া আমার কোমর জড়ীইয়া ধরিষ্া মামার মুখের উপর 

মুখ রাধিয়া কি বলিতে লাগিল । বুঝিলাম একটি কথ! দকষীণ! 
(দক্ষিণা )। তাহার নাম ভগ.গ্য। বয়স ৬৭ বংসর; বিবাহ 

হইয়াছে তিন বৎসর। বালিকা দিনে শ্বশুরবাড়ীতে, রাত্রিতে 

পিতার বাড়ীতে থাকে । আর ।এগ্থানি ঈষত্ঠ্াম বদন পাশ্বের 
কক্ষ হইতে উকি মারিতেছিল। ভগ্গ্যকে তাহাকে ডাকিতে 

বলিলাম । সে হিহি করিয়া হাসিয়া, বাঁণার পঞ্চমে ডাকিল--“রুকু ! 
ইন্কি আ।” রুকু আসিগ ' তাহার বয়স ৮ কি ৯ বৎসর হইবে ' 

বড় হনারী। তাহাকে আমার জ্ঞাছে ডাক আনিলে সে বিঞি২ 
সণজ্জভাবে দীড়াইয়া, অমনি হাত ধাড়াক্টয়া সলিল --“দকষীণ1*। 
অমনি তাহাপ্র শ্বাগুড়ী আসিতেছে বলিয়। ছুটিগা গেল। আমি 

উপরে গেলে আবার যাইয়া! বপিল ““্দকৃষীপা*। যাইবার 'ফময় 

“দিব বলিলে বলিগ, তাহার -শ শুড়ী দেখিবে, সে আসিতে প রিবে 
না। তাহার পর ছটাতে সিঁড়ির উপুর বসিয়! কঙ্জ গান গাহিতে 
লাগিল। আঙি কাছে গেলে গৃগ্ুী গলায় জড়াইয়া ধরে, 
রুকু পালায়। সে এ বাড়ীর পুন্র্ধূ। অতএা দেখিলে, ইহাদের 

মধ্যে বালা-বিবাহ য্বেনপ ভাবে প্রচপিত £ শুনিলে সমাজসণম্বারগণ 
চ্ছা যাইবেন। কিন্তু যে পর্যন্ত শ্রী-সংস্কার না হবে, সে প্য্ত 

তাহাদের সঙ্গে স্বামীর সাক্ষাৎ হয় না। ইগড়ে পাকান ব্যাপার 

| আমাদের বঙ্গদেশের লোকে যেমন মোক্ষ মনে কবেন, ইহারা 
-সেরূপ মনে করে না। এই জন্তই বঙ্গদেশের রমণীরা অকাল- 


ুদ্মাপ্ড হইয়া পড়ে। যৌবনের প্রারন্তে বৃদ্ধা, ফুল ফুটিতে না 
ছুটিতেই ঝৰিয়া। পড়ে। রান 
* পতিপত়ীর জীবনে স্থখ অঞ্ুরে বিনষ্ট হয়; ভাহা ছাড়া 
সম্তানের! ক্ষীণপ্রাণ, ও ঝোগগ্রন্ত হইয়া, পিতা মাতার পাপের 

প্রায়শ্চিত্ত করে। ভগবান" কতদিনে সমাজকে এ পাপের করাল 
প্রীস হইতে বঙ্গ করিবেন, তাহা তিনিই জানেন! 

* সন্ধ্যার.কিঞিৎ পুর্বে আহার কারিতে বগিলাম। সন্ুখে পাতা 
দেখিয়! আমি হাঁসিতেছি দেখিয়া, সুন্দরী তাহা! উঠাইয়া লইঘা 
আমাকে একখানি থালা দ্রিলেন। আমরা! খাইতে. বলিলাম । 
সুন্দরী পরিবেশন করিয়! সপ্দুখে বসি আমার সঙ্গে আলাপ 
আবস্ত করিলেন। এ আলাগ--. | 

“সীতা নাড়ে হাত, বানবে নাড়ে মাথা ।” 
তিনি হিন্দি বুঝেন না, আমি মারা খুবি না। ০০ খুড়া 
গাইয়াছেন_ 

“নয়নে নয়নে যদি হৃদয়ে হৃদয়ে, 

বাণির বাধে রোধে কি হে অসীম সলিলে ?” 
ছটি"মানব হৃদয় যদি কথা কহিতে চাহে, ভাষা তাহার প্রতি- 
বন্ধকতা করিতে পারে না। আমর! নয়নে নয়নে, হৃদয়ে হৃদয়ে 
কথা কহিতে লাগিলাম। ঠাকুরানীটির নাম অন্থ!। সন্তানের কথা 
জিজ্ঞাস কহিলে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, "নারায়ণ না 
দিলে কি করিব?” আমি বলিলাম, নারায়ণের দিবার এখনও 
বিস্তবু সময় পড়িয়া আছে । তিনি আমার নাম ধাম, সর্ব্ব শেষ 
লঙ্গীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিছগেন। আমি আমি লঙ্গী-ছাড়া, 
হইয়! আসিয়াছি কেন, তাহারও কৈফিয়ৎ চাঁছিলেন। পুত- 
টির কথাও অনেক: জিক্তাসা, করিলেন। তিনি পা ছড়াইয়া 
গে বসিয়া এরূপ ঈষৎ হাসিয়া হাসিয়া, তিবদ্কাফি 


সপ | - নবীনচন্ের গ্রস্থাবলঃ। 


নয়নে চাহি চাহিঘ, বীণার কোমল স্বর-মাল! সংখিলিত করিয়া, 
আলাপ করিতেছিলেন, আর সময়ে সময়ে আঁমাফে প্ঠাউল দে | 
ওয়াঁরণ দে” ( ভাত দি, ডাল দি) 'বলিতেছেন। বিগ খাইবার ' 
কিছুই ছিল না, তথাপি সে. ডাল কাত কি আনন্দেই আহীর : 
করিলাম! রর 

শুইলাম। পৃনা বে নীল হেলান শরীর অবসন 
হইয়াছিল। শুইবামাত্র নির্বা 'আসিল। বানি ১০।১৯টা হইবে। 
নীচে রম্নীকঠ্ঠেরও হাঁসির মিশ্রিত তরঙ্গ উঠিমছে। আমি 
উঠিয়া! একটা গ্রয়োজনে নীচে গেলাম মরি-_কি দৃশ্থ ! ইহীরা 
স্বামীকে "ধনী" বলেন। কথাটা সার্থক। এরূপ পর্ব যাহাদের, 
তাহারা ধনী বই কি? সংসারের সাররদ্ধ রমণীরত্ব। ধাহীদের 
শ্ধনী” বাড়ী আছেন, তাঁহারা আপন আপন কক্ষে গির। ধনভোগ 
করিতেছেন। ভিন সুন্দরীর “ধনী” বাড়ী নাই। ইহার! এক প্রদী- 
পের আলোকে বসিয়া, হাটু হইতে পায়ে এ বান্ত্রিতে তৈল 
মাধিতেছেন, হাসিভেছেন, গল্প করিতেছেন। রূপ, আনন্দ, বীণার, 
ঙ্কার ছড়াইয়া পড়িতেছে। আমি মুহূর্ত মাত্র দঁড়াইয়। এই 
আনন্দবাজার দেখিলাম, চলিয়া! গেলায। তীহাঁরাঁ কোনও সক্কোচই, 
মনে করিলেন না। তাঁরচিনরণেরও নিপাত হইয়াছে । কিঞিৎ 
পরে অধ্থাদেবী, তাঁহার পশ্চাতে প্রদীপ হস্তে অন্য এক সুন্দরী, 
াঘাদের কক্ষত্বারে আসিঘা হাদিতে : লাগিলেন | না বুঝি 
হাসি, না বুঝি ভাষা । : মহা বিপদে গড়িগাম। ভাঁরাচরণের : 
দুখ গুকাইয়! গেল অন্থ! দেবী আমাকে ইঙ্গিত করিয়া, আমার 
বিছানা গুঢ়াইতে বণিলেন। আমি গুড়াইভেছি, তিনি বিহাৎ্ 
বৎ. ছুটি যাইতে ্রীচয়ণ : একখাঁনিতে তড়িদাহত: হইলাম । 
তিনি একটা চোরকুঠারি খুগিলেন, এবং দেখান হইতে একটা 
না; জ। চিবিতে টাদিতে হাসিতে সারির লোপা" ্ 
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নের শীর্ষ-দেশস্থা দ্বপহস্তা হন্দবীও হাসিতেছেন। উভয়ের সে 
উচ্চ হাসি, সেই উচ্চ রসিকতাপুর্ণ কথা, ছূর্ভাগ্যক্রমে কিছুই 
বুঝিতেছি না * তারাচরণ ভয়ে কাপুক, আমি ভাঞিলাম, মেয়ে 
মানুষের কাছে অপ্রস্তত হইব কেন, দাঁড়াই! সে হাপিতে যোগ 


দ্বিলীম। তাঁরাচংপ চীতৎকারি করিতে জাগিল,--“আরে ও বাবু 


বৈসৈ টা আমি বলিলাম, 'ভয় নাই; হরনেত্রানল নহে, আমর! 
কায়দেবের মত ভন্ম হইব না।* রমণাঁদের রঙ্গরসও কিছুই 
বুঝিভেছি না, 'কিদ্ত তাঁরাচরণ যেন ঠিক ছুই ফাসিকাষ্ঠের সনধ্য 
অবস্থিত। ছুই দিকে ছুই সুন্দরী । পলাইবারও পথ নাই। তাহার 
অরবস্থা দেরিয়া৷ আমার হাগিতে হাসিতে পাশ ফাটিয়া যাইতে- 
ছিল। বোধ হয় রমণীরাঁও তাহা দেখিয়া হীসিতেছিলেন। 
আমাদের একতরফা সমাজের কল্যাণ ভদ্ররমণীর কাঁছে পড়িলে 
বাঙ্গালীকে কি বিভ্রার্টেই পড়িতে হয়। দেবীর একটি বালিশ 
লা, বাকি বিছান! ছড়াইয়া ফেলিয়। চলিয়। গেলেন। আমি 
বলিলাম,__«কেমনন তারা |, ইহাদের ধ্ধনীদের আজ বাড়ী না 
থাঁকাটা ভাল হয় নাই।* এতক্ষণে তাহার মুখে হাদি আসিল, 
বিগ কাটিয়া! গেল। সুন্দরীর নীচে গেলে বোধ হয়, এক জন 
পুরুষ আসিয়া, অতিথি বাড়ীতে আছে, তথাপি এইরপ হৈ-ৰৈ 
করিতেছেন বলিয়া ভত'সন! করিল! তাহীর পর গৃহ নীরব হইল। 
পর দিন অন্থাদেবী আর বড় কাছে ঘেঁসিলেন না। একবার . 


বিধ্ ভাবে দুর্,হইতে দেখা দিয়া, ষেন নয়নের ভাবে বলিলেন, 


*পোড়ার মুখ | তুমি আমাকে গাল খাওয়াইয়াছ।” এবেলা 
প্রদীপধারিণী আমাদের অনবপূর্ণা হইজেন। তিনি অন্বাদেবী 
অপেক্ষা! প্রাচীন । আহার করিতেছি, আহা কিছু! নীচে 
একটা বকুলবৃক্ষের তলায় এবখালি, ্ীমভাগবত রাখিয়া, একটা 
গৃঙ্গী তাহা ্রক্ষিণ করিতেছেন, এবং ংপ্রতযোকবার ক 


৯৯৭০ টি _ নবীনচন্ররের গ্রস্থাবলী। 


আসিয়া গরহ্থকে ভক্তিভরে প্রণাম করিতেছেন । তীহার মধ্যম । 
যৌবনের উত্তাল তুবঙ্গাঘিত রূপ, তাহার সেই ভক্তি ৭ গ্রীতিপুণ, 
মুখণ্রী, সেই চক্রাকা4 ভ্রমণ, সেই গ্রীবাভগী, সেই কঙ্গ-আন্দো 
লন, সেই পদসঞ্চালন, আমি এ জীবনে ভূপিব না। তিনি সব্ব- 
জ্যেষ্ঠ সছোদবের সহধন্থিণী, গৃহের শ্রেষ্ঠ হন | গুনিলাম, প্রাতি- 
দিন এ পরিবারের ষঙ্গল কামনা করিয়া, এরপে সহশ্রবার 
্র্ক্ষিণ করেন। বুঝিলে কি একবার কাগুখানা কি? বঙ্গদেশে 
দৃশ্ত একদিন দেবিতে পাওয়া যাইত। এখন সে স্বর্ণ 
বঙ্গদেশ হইতে লুপ্ত হইয়াছে। বঙগুন্দীদের স্বামী এখন শুক | 
নহে, দেবতা নহে, একটি সীমান্ত শাসনের বস্ত। স্বামীর পরি- 
বার পরম শক্র। তাহার ধর্খ এছন স্থামীশাসন, ক * * কিংবা 
স্বামীর চরিত্র সমালোচন করিতে কগিতে ২৪ বার অন্গুলীভঙ্গী, 
হাটি লাপের মন্ত্রের মত মন্ত্রপাঠ | এন্প ভাবে যদি কাহাকেও 
একখানি ধন ২৪ বার প্রদক্ষিণ করিতে বল, তখনই ডাক্তার 
ডাকিতে হইবে $ মাথায় ব্রফ ঢালিতে হইবে। আমা স্্য 
হইতেছি, উন্নত হইতেছি* এবং অন্ধকার হইতে আলোকে 
আদিতেছি। এই সাধ্বীর এই প্রনক্ষিণরত দেখিয়া, হা 
আমার কি পবিত্র, কি মহিমাপূর্ণ হইয়াছিল, তাহা বণিতে 
পারি না। আমার্দের টা (সীতা সাবিত্রী কোথায় 
গেল? | 
আহার করিয়া আমরা রওনা 1 হইলাম । কাপড় পরিতেছি, 
্রদীপধারিহী বড় কোষল স্লেহমঘ কঠে জিজ্ঞাস! করিলেন,_ 
“ভোমরা কি সত্য সতা আজই যাইবে? আমি বলিলাম, 
“ভোমাদের, প্লেহের খন্ত ধনাবাদ, -আজিই যাইব” তাহাদের 
শ্বাশুড়ী হস্তে বধূদের জন্য কিকিৎ দক্ষিণা দিয়া, আমরা বাড়ী 
বাজে ৪ রি এটি দোকানে: রন ঘটা বিনিলাম ।. 


প্রবাসের পত্র । ১৯৭১ 


খন ন্‌ গাড়ীতে উঠিতেছি,_মপরদিকের দোকানে দাঁড়াইয়া 
কে 1-_সেই প্রদীপধারিণী ! . 

তাহার পর নর্শ্দা। এখান হইতে অবরোধপ্রথার আর্ত 
হইয়াছে। যে পাগার বাড়ীতে আহার করিলাম,-ঘরখানি 
কুটার,, কিন্ত কি পরিঞ্ষার পরিচ্ছন্ন !--পাণ্ড বলিলেন, আমি 
সম্ত্রীক থাকিলে ব্রাহ্গপীরা বাহির হইতেন। 

* নর্মর্দা হইতে ্রয়াগ, প্রদ্থাগ হইতে উায় হাবড়া! পহছিয়া, 
সে বাহিয়া যখন 'গঙ্গা পার হইভেছি, তখন দেখিলাম, €ই 
ধারে উবাস্বরূপিণী বর্গদিগন্বরীগণ অবগাহন করিতেছেন। তখন 
মনে হইল, 


“কে চায় খাইতে মধু বিন! বঙ্গকুহমে? 
কোথা হেন শতদল, 
বুকে করি পরিমল, 
থাকে পতিমুখ চেয়ে মধুমাথা সরমে ? 
বঙ্গকুল বধু বিনা মধু কোথা কুম্মে 1% 


সম্পূর্ণ! 


্মন্তগবাশীতা-ও দেবীমাহাত্যচী বহনে ৃ | 
পর্ববভাষ। 


গীতা ও দেবী-মাহাক্ম চণ্ডীর মুল এখন চতুন্দিকে প্রচারিত . 
হইগাছে। আমরাও বছ পূর্বে এই ছুই খানি পুস্তকের মূল 
কৃত অংশ অন্ুবাদিসহ উপহার দিয়ছিলাম | সুতরাং এখন 
গাব মূলের পুনঃ প্রচার আবস্তক বৌধ করিনা । বিশেষতঃ : 
কবিবর নবীনচজ্তু সেনের অনুবাদ কতদূর মূলানুষায়ী তৎপ্রদর্শনের 
কিছুমান প্রয়োজন অনুহৃত হয় না। এ অবস্থায় আমরা 'সুল 
সংস্কৃত শ্লোকগুলি মঙ্গে সঙ্গে না দিয়! শুদ্ধ নবীনচন্ত্রের রচনা 
অর্থাৎ তীহার অনুদিত কবিভাগুলি এই গ্রস্থে সনিবিষ্ট করিলাম । 
ঘি কাহারও কৌতুহল জন্মৈ নির্দিষ্ট অঙ্ক-সংখ্যানুসারে অনায়াসে. 
রঃ সহিত মিলাইয়। তে পারিবেন । 


প্রকাশকন্ত | 


: সর্ধোপমিষদোগাবোদোপ্ধা। গোপাঁলনন্দনঃ ।. 
পার্ধোবতসঃ স্থধীর্ভোক্তা ছুপ্ধং গীতাম্ৃতং মহৎ ॥ 
গীতামাহাত্ম্যম্। . 


শ্রীমত্তগবদগাতা। 


স্পা পে 


আমি মৃখ, ভগবদশীতার মর্্র কি বুঝিব? গীতা জগতের 
অদ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ ? গীতার ভাষায় বলিতে গেলে-_ 
" "আকুল পৃরিত, সির, মচ্চশ 
সমুদ্রে সলিল ্রবেশে ফেমন )* 
নি জগতের ধাবদীয ধর্মগ্রন্থ ধাশি এই গীতা সাগরে বিলীন 
রা ষায়। কাব্যাংশেও গীতা অতুঙশনীঘ়'। ইহার অভিনেত| স্বয়ং 
ভগবান শ্রীকণ্চ এবং, "্পরতের অন্দিভীয় ধনুদ্ধীর অঞ্জুন। স্থান__ 
ধরথক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র সময়-_-মহাভাবত-যুদ্ধের প্রারস্ত। দর্শক-- 
ভারতের স্তর যুদধার্থী নৃপতিমণ্ডল। বিষ কর্তব্য-পরাুখ 
অ্য্ষে কর্তব্য কর্টে বত করা। ইহা গীতার গৌণ উদ্দেপ্ত । 
অনজ্ঞ জঞানসিন্ধু মন্থন করিয়া ্বানবঞ্ষাতির অন্ত পরম ধর্্ামৃত বাঁ . 
চরম নয ঈস্ভাবন করাই গীতার মুখ্য উদ্দেশ্ত । কাব্যে এবং প্র 
ধরসগ্রস্থে রূপগত পার্থফা থাক্ষিলেও গ্রকুত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দেওয়াই 
“উভয়ের একমাত্র উনেগ্ত। গীতোপনিষ্ট ই চবষ মাতে ৫ 
দুহিলিহ্া ধর্মী |. 


১৯৭৬  নবীনন্তরের গ্রস্থাবলী । 
এই নিলাম বা কামনার নির্বণই বৌদ্ধ ধর্শে নির্বাণ । 
কি প্রণালীতে এই মহৎ ধন্ প্রতিপাদিত হইয়াছে, কি হ্থত্রে 


গীতোক্ত তবরত্ররাশি গ্রথিত হইয়াছে। এবং ভাঁহার মধ্যে কোন্‌ 
কোনটা সর্বপ্রধান, তাহা একবার সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
| -ম অধ্যায়-_সৈল্যদর্শন | 
ধরমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র কৌরব পাগুবেরা ্ধার্থে সমবেত হইয়া" 
ছেন। ভারতবর্ষের সংগ্র. নৃপতিমণ্ডল ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া 
ুদ্ধের প্রতীক্ষা করিতেছেন । এ ত সময়ে অঙ্জুনের ইচ্ছানুসারে 
্ীরুষণ উভয় সেনার মধ্যে রখ লইয়া গেলে অর্জুন দেখিলেন 
যে, তাহার সমুদায় সি টাটা উপস্থিত। তিনি 
বলিলেন-_ 
শহই বা নিহত যদি ইহাদের করে আসি; হে মধুন্দন ! 
তুচ্ছ মহা, ইহাদেবে না ইচ্ছি রৈলোকাতরে বধিতে কখন ।*৩৫ 
তখন তিনি শোকে একাস্ত কাতর হইয়! ধন্ুরর্বাণ ত্যাগ করা 
উদ মনে রথে বসিয়া রহিলেন | 


ফ্য অধ্যায়. সাথ্যযোগ | 


ভগবান্‌ অঙ্জুনকে ব 'লঞ্ষেন যে, একপ সফটসময়ে তাহার এক্সপ 
মোহ ও ্রীংত্ব আর্দ্র অযোগ্য। কিন্তু অর্জুন বলিলেন, ডিনি 
শুরুগণ বধ না করিয়] বরং ভিক্ষা করিয়! খাইবেন। তীহার এই 
ইন্ছিষ-শোষক শোক ধরার রাজো, কিংব! হানে বিখোচন 
(করিতে পারিবে না। অতএব | 
 শপরস্তপ ধনগয় কছিলেন পল্পনাতে-_ 

করিব না যুদ্ধ আমি, ছিলেন মৌনভাবে।” ৯ ঢ 

ডগবাঁন্‌ সহান্তবধনে তাহাকে অদ্ভুত গীতোজ ধর্ম 
ও আর, করিলেন, পন ॥ রগ আর ফা 





.ূ শিমদ্গবদগীতা। ১৯৭৭ ' 
তিনি বলিষ্লন,* অর্জুন জ্ঞানী হইয়া, যে বিষয়ে শোক 
করা, উচিত নহে, তাহীতে শোক করিতেছেন। এ কথাটা 
তিনি তিন প্রকারে বুঝাঁইলেন। তিনি প্রথমতঃ বুঝাইলেন 
ষে, আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, বিকার নাই, কেবল দেহ 
মাত অন্ত হয়। অতএব আত্মাকে কেহ বধ করিতে পারে 
না, আত্মাও কীাহাকে' বধ করেন ন1। মানুষের দেহে যেরূপ 
কৌমার, যৌবন, ও বার্ধক্য সংঘটিত রি থাকে, মৃত্যুও সেইরূপ 
অবস্থাস্তর মাত্র। 


প্যথা জীর্ণ বাঁদ করি পরিহার, 
করে নর নব ৰ্লন গ্রহণ + 
তথ! পরিহ্রি দেহী জীর্ন দেহ, 
করে অন্ত নব শীরর ধারণ ।” ২২ 
দ্বিতীয়তঃ, যদি মনে কর, আত্মা নিত্য জন্মিতেছে, নিত্য 
মরিতেছে, তথাপিও শোক আনুচিত। কারণ ৃ 
*.. *জন্মিপে নিশ্চিত মৃতু মরিলে জন্ম নিশ্চিত, 
অপরিহার্ধ্যের তবে শোক তব অনুচিত ।” ২৭ 
তত্তির_ . * * 
"আদিতে অব্যক্ত থাকে, মধাভাগে হয় ব্যক্ত ভূতগণ যত ঃ 
নিধনে অব্যর্ড পুনঃ হ্বঃ তার তরে কিবা রেদনা ভারত?” ২৮ 
বুঝাইলেন, আত্মা নিত্য। তাহার জন্ম মৃত্যু 'নাই। আর 
দেহ আদিতে অব্যক্ত-থাকে বলিয়৷ ত কেহ শোক করে না। তবে 
নিধনে অব্যক্ত হয় বলিয্া শোক্ষ করিবে কেন? | 
কৃতীরত, অন্ত কারণে ন! হইলেও নিভান্ত__. ৪: 
.. পশ্বধর্শেরো পানে চাহি ভীতি কর পরিহীর, 
রে হ'তে শ্রেয় রাহে নি আর?" রা ৩১. টি 


১৯৭৮ শবানচণ্ডের এস্থাবলী । 


কুরুক্ষেত্তরের যুদ্ধ ধর্মুদধ। হি উদ মী 
 ছুবাঁগারের দমন । | 
ভগবান্‌ বলিলেন_-. 
“আর যদি তুমি নাহি কর এই ধর্মরণ, 
হারায় স্বধর্ম, কাঁ্ডি, পাঁপে হবে নিমগন।” ৩৩ 
ইহার নাম সাঙ্খাযোগ বা জ্ঞানযোগ। তিনি বলিলেন, ভোগ 
উ্ব্য ইত্যাদি ফল কাঁমন! করিয়া যে কর্্াদি করা ষায়, তাহাতে 
চিত্ত বিষুুতে সমাহিত ব! স্থিরীকৃত হয় না। 
“সকাম সকল বেদ, অর্জুন | হও নিষ্কাম,-_ 
যোগী, নিত্য বন্ধে স্থিত, ঘন্বহীন, আত্মবান্‌।” ৪৫ 
কারণ, কর্ম হইতে জ্ঞানষোগ শ্রেষ্ঠ-- 
“বহু কুপে হয় যাহা, পাবে এক পারাবাবে সাধিতে সকল। 
একমাত্র ব্রদ্মজ্ঞান পারে তথ প্রদানিতে সব্ব বেদফল 1৮, ৪৬ 
তবে কি কর্ম করিব না? করিধ। 
: পকর্টে তব অধিকাষ, নহে ফলে কদাচিত । 
তেয়াগিবে কর্মফল, কর্মআগ অনুচিত |” ৪৭ 
অতএব ডি হি ও তি. 
“সখ হুখে কিট জয়াজয়, 
কর যুদ্ধ তুমি, পাপ হইবে না ধলঞয় 1” ৩৮ | 
এরূপ যোগ অবলশ্বন করিলে তোমার জ্ঞান ব্রচ্গেতে স্থিত 
হইবে, অর্থাৎ তুমি স্থিত প্রজ্ঞা লাভ কারবে ' ্‌ 
০ তখন অর্জন রা করিলেন এ বাক্তির লক্ষণ কি? 
গবান্‌ বুঝাইলেন-.. 
“মনের কামনা সর্ব জরি পার্থ! রি 
্থাতেই হই নাসা গত নাম ভার ॥ ৫৫. 







শ্রীমন্তগবদগাতা । ১৯৭৯ 
(২) “কুন্মের অঙ্গের মত, করিবারে সঙ্কুচিত, 
যে পারে ইন্দরিয্গণ, তার প্রজ্ঞ! প্রতিষ্ঠিত । ৫৮ 
(৩) "সংযত-ইন্ত্রিয় হও*মৎপর ও যৌগস্থিত 1” ৬১ | 
অর্থাৎ (১) নিফামষ, (২) জিতে্দিয় এবং (৩) ঈশ্বরপনায়ণ, 
ষোগীই হরর | 
"আকুল পূরিতঃ স্থিরঃ অচঞ্চল, 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে যেন $ 
তেমতি কামন! প্রবেশে যাহাতে, 
সেই পায় শাস্তি, নহে কামীজন 1” ৭০ 


ওয় অধ্যায়-_কর্মযোগ । 


. * অজ্জুন তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, যদ্ধি কর্মযোগ হইতে জ্ঞান- 
ঘোগ শ্রেষ্ঠ, তশ্বে আমাকে কেন এ ঘোর কর্মে নিয়োজিত 
করিতেছেন 1. 
*ভগবান্‌ কহিলেন, কর্ম না করিয়া লোক নৈষষ্য লাভ করিতে 
পারে লা । বিশেষতঃ--- 
পঅকর্্মা থাকিতে কেছু শাহি পাবে কদা চত। 
স্বভাব গুপেতে সবে হয় কর্ধে নিয়োজিত ॥% € 
অতঞব প্রতির দারা বাধ্য হইস্জা কর্ম করিতে হইবে। 
*পকিন্ধ আত্মাতেই বত, আত্মাতেই তৃপ্তি যার 
আত্মাতে সন্থষ্ট সদা, তার কার্ধ্য নাহি আব» ১৭ 
ষতদ্দিন সে অবস্থা না হইবে ততদিনে নিষ্ষামভাবে রদ 
করিতে হইবে । তত্তিক লোবশিক্ষার জন্তে- রা তোমার 
কর্ম কর] উচিত। কারণ-- .. নু 
০ ্ষাহা আচরিবে শ্রেষ্ঠ করে ত। ইতর জন ৮২১ 


১১৮০ রা গ্রন্থাবলী । 
স্বয়ং ঈশ্বর কর্ম করিতেছেন-_ 
"আমার কর্তব্য 'পাঁথ ! ক্রিলোকে নাহি কিফিৎ_ | 
অপ্রাপ্ত, প্রাপ্তব্য নাহি, তবু আমি কর্মান্থিত।» ২২ 
কেন? . | | | | 
*. "আমি কর্ন] করিলে হবে সব উৎপাদিত ।* ২৪ 
অতএব সকলেরই কর্ম করা উচিত। তবে অজ্ঞানীর! ষে 
কর্ম সকামভাবে করে, জ্ঞানীরা ভাহা নিষ্ষামভাবে করিবে । 
ভগবান্‌কহিলেন_.. 
*আমাতে সকল কর্্ধ আধ্যাত্মিক জ্ঞানবলে করি সমর্পণ, 
নিফাম, মমতা-হীন হয়ে, নির্বিকারচিত্তে কর তুমি রণ "৩ 
তুমি যে হষ্ট শত্রুকে ক্ষমা করিয়া কন্ধত্যাগ করিতেছ, অর্থাৎ 
বুদ্ধ করিতেছ না, তাহা ক্ষ্রিষ্বের ধর্ম নহে 1 ক্ষমা ব্রাহ্মণের ধর্ম 
তাহা ভাল হইলেও. ১ * 
*সগ্ুণ ু-অনুঠিত পরংশর্ম হতে শ্রেয় স্বধর্্ম বিশুগ। : 
ধর্মে নিধন শ্রেহ, পরম ভয়াবহ তথাপি, অর্জুন 1” ৩৫ 
তখন অর্জুন জিজ্ঞাস! করিলেন, চিত্র-বিকাঁর জন্মাইয়! পুরুষকে 
কে অনিচ্ছায় বলপূর্বক পাপে নিযুক্ত করে? উত্তর__ কাম এবং 
ক্রোধ। অতএব ইন্জিয় সংযত করিয়! ইহা'দিগকে ধ্বংস করিবে? 


রর অধ্যার-_জ্ঞানকর্শ-বিভাগযোগ ডি 


_ পুর্ব ছই অধ্যায়ে জানযোগ এবং কর্মযোগ বুঝাই, ভগবান্‌ 
: ছি উভন্বের পার্থকা বুঝাইেছেন। . বুঝিলাষ, ফল- 
সন ত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ ঈশ্বরে কম্্ফল সমর্পণ করিয়া কর 
কর্যোগ। কিন্ত ফোন্টা সক, কোনটা, হব এনং 

ই বাকি, তাহা দিতি পরব জারি বি 







শ্রীমন্তগবদগীতা। ' ১৯৮১ 
টা ট 
*এরপ হর হয়ঃ যে স্বকর্ধে ছে প্রভেদ বুঝিতে পারে না, 
অর্থাৎ সংসার হইতে ধর্ধজ্ঞীন তিরোহিত হয়ৎ_ 
শ্যখন যখন ঘটে, ভারত ! ধন্মের গ্লানি, 
অধর্দের অভুখান, আপনাকে স্থজি আমি। ৭ 
, “সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ হস্কৃতদের কঠিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, কবি আমি যুগে যুগে জনম গ্রহণ” ৮ 
তখন ভগবান্‌ শরীর গ্রহণ করিম মানব-জাঁতিকে প্রন্কত ধন্দ 
অথবা প্রকৃত কর্তব্যজ্ঞান শিক্ষা দেন। আব যদি বল যে, তাহ। 
লাভ করা বহু জ্ঞান এবং তপস্তার ফল, তখাপি-_ 
“যে থা আমাকে চাহে, তাকে তথা! ভজি আমি!” 
কারণ 
. শপার্থ! রা নর মম পথ জামী ৮১১ 
" লোকে ড্রবাদি দ্বারা নানারূপ ধাগ যজ্ঞ কবে এবং যৌগ 
সাধন করে। কিন্ত 
*০ *প্ডরব্যময় ষন্ত হ'তে জনযন্ত শ্রেয়ান্থিত ? 
স্বরূপ কর্ম, রর মির ৩৩ 
সেজ্ঞান কিন্রপ-- 
"যে জ্ঞান লভিলে" পুনঃ না! হয় মোহ, পাগ্ুব ! 
'*. আঙ্বার আত্মাতে যাহে দেখিবে সংসার সব 1৮৩৫ 
কিরূপ হইলে তাহা পাওয়া যায়? 
" শতৎপর, সংঘতেক্ত্রি, শরন্ধাবান্‌ ল্ভে জ্ঞান। 
লভি জ্ঞান, পায় শীঘ্র” পরম শাস্তি নিদান 1* ৩৯ 


গুম অধ্যায় বর্্যাসযোগ ।॥ 


| ঈশ্বর-জান লাভার্থ করমু-ত্যাগের নাম: ল্যান ঈ্বরে ফল রঃ 
সবর্ণ কি, তাং ফ-কামনা ত্যাগ বিষ র্‌ করার মা রা 


১৯৮২ _. নবানচন্দ্রেরগ্স্থাবলী। 


কর্খমঁযোগ। অক্জ্ুন জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ছুটীর কোন্নি শ্রেয়? 
ভগবান্‌ কহিলেন, উভয়ই শ্রেয়স্কর, তথাপি জন্সাস অপেক্ষা 
কর্মযোগ শ্রে্ঠ। কিন্তু সাথ্যযোগ ও কর্ম-যোগ পৃথক নহে-_ 
“সাম্য পায় যেই স্থাম, যৌগেও সেখানে যায়? ' 
অভিন্ন সাঙ্থা ও যোগ, ষে দেখে সে দেখে তায় ।”৫ 
কর্মুঘোগ-বিহীন সন্ত্রাস কেবল ছুঃখের কারণ) কেনন! 
কম্মযোগী সর্বভূতে পরমাত্মাকে দেখে, এবং সে মনে করে, 
ইন্দ্িয্বাদির ভোগ্যবিষয়ের ' জন্তে ইন্দিয়েরা কর্ম করিতেছে। 
অতএব সে কর্ম করিয়াও সন্তযাসীর মত কোন কর্মে লিপ্ত হয় না।-_ 
প্রদ্ধে সমর্পিয়া কর্ম, নি্ধাম ষে কর্মরত; 
ন হয় সে পাপে লিপ্ত পদ্মপন্রে জল মত ৮ ১৯ 
সেকেবল আত্ম-শুদ্ধির নিমিভ কর্ম করে মাত্ব। সে জানে 
“নবের কতৃতব, কর্ম, কর্মফল, কদাচিত ৃ 
না কজেন বিভু $ জীব শ্বভাবেতে প্রবর্তিত । ১৪ 
"না লন স্থুকৃতি, পাপ, কারে! বিভু কদাচন 
তবে লোকে সেরূপ মনে করে কেন 1 
“জ্ঞানে আচ্ছন্ন জান, তাহে মুগ্ধ জীবগণ » ১৫ 
সে প্রককতরপে ব্রন্মজ্ঞান লাভ করিয়া শান্তি লাভ করে। 
“ষ্জ্-তপ-ফল-তোক্তা, অর্জুন |. সর্ব লোকের আমি মহেশ্বর, 
নব সর্বভূতের”_-আমাকে জানি! শাঞ্তি লভে সেই নর ৮ ২৯ 
এত অল্প কথায় পরমেধ্বের এমন একটি মহৎ ও পূ চিত্র অন্ত 
“কোনও ধর্মগ্রন্থে আছে কি না ছানি না । 


| ৯ অধ্যয__নভ্যাসযোগ। এ 
রর অধ্যায়েও ন্্যাল এবং রদযোগ ব বা 2 কা বি রঃ 






শ্রীমন্তগবদগাতা। ৯৮৩ 
*করে' যে কর্তৃব্য কর্ম কর্ম-ফলে হীনম্পৃহ, 
সে সন্ন্যাসী, সেই ষে'গী। নহে নিষগ্সি নিশ্রিয় 1* ৯ 
যেব্যক্তি যোগাকাজ্ী, কর্ম তাহার অবলঙ্থন। আর যে 
ব্যজির যোগসিদ্ধি হইয়াছে তাহ'র অবলম্বন শাস্তি। তাহার আর 
কর্ম নাই। যোগারঢ ঝু যোঁগলিদ্ধের অবস্থা কিরূপ 1 
"জ্ঞানে বিজ্ঞানেতে তৃপ্ত, অবিকাব,-জিতেক্জিয়, 
সেই ধোগী, যার লো, শিলা, ব্বর্ণ সমপ্রিয় ।” ৮ 
ও ঞ রি ক 
শনিবাঁত স্থানেতে স্থিত নিষম্প প্রদীপ মত, 
অঙ্জুন ! সংষতচিত্ত যোগী আত্ম-যোগরত ” ১৯ 
ক ১ চি ০ 
“আত্মাকে সমস্ত ভূ-*, আত্মাতে সমস্ত ভূত 
সর্বত 'সমান-দর্শী হে করে অনুভূত %” ২৯ 
৮ ৪ ক. গত কক. 
“সর্বত্র সান দেখে আত্ম"ৎ যেই জন. 
সুখে দুঃখে, মম মতে সে জন যোগী পরম।"”.৩২ 
তখন অজ্জঞুন কহিলেন” * 
৮ “হে! চঞ্চল মন. দৃঢ়, মত শক্তিধর $ 
তাহার নিগ্রহ কর! খু মত হর 1৮ ৩৪ 
উত্তরএ. 
পহুর্দয় চঞ্চল মন, হে মহাঁবাহো ! নিশ্চিত । 
অভ্যাসে, বৈবাগা, দ্ধ হয় তাঁহা নিগৃহীত 1৮ ৩৫ 
অর্জন জিজ্ঞাসা করিগেন. যারা মমের চঞ্চগতা নিবন্ধন 
যোগে অক্কতকার্ধ্য হয়, তাহারা কি শি মেঘের মত উত 
লোক ভ্রষ্ট হয়? ভগবান্‌ কছিলেন__ ্ 


১৯৮৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাৰলী। 
*ইহলোকে পরলোকে ন। হয় সে বিনাশিত'। 
র্গতি কল্যাণক্ষারী নাহি পায় ক্দাচিত।” ৪ 
সে ব্যক্তি পরজন্মে , রি 
“লডি তথ বুদ্ধিযোগ পূর্ব্নমার্জিত ধন, 
লিদ্ধি তরে বু যত্ব করে ৫, কুরুনন্দন 1” ৪৩ 
সে এরপ ফত্র করিয়া, ৭ 
“বহু জন্মে হয়ে সিদ্ধ, পায় সে পরমগতি ৷” ৪৫ 


ধম অধ্যায়-__বিজ্ঞানযোগ । 


লকল যোগের লক্ষ্য সেই পরমগতি বা পরমব্রন্ষের প্রক্কৃতি 
কিরূপ? ভগবান্‌ কহিলেন, ভূমি, (জগ, অগ্নি, বাযুং আকাশ, 
বুদ্ধি, যন ও অহঙ্কার--এই ,আমার অই প্রস্তার প্রকৃতি। ইহা- 
দ্িগকে অপরা গ্র্ৃতি কছে। জীবভৃত অন্ত ঘে পরা প্রক্কৃতি 
আছে, তাহা হইতে হুষ্ট, স্থিতি ও প্রলয় হয়। 
আমা হতে শ্রেষ্ঠ আর নাহি কিছু হে ভারত ! 
আমাতে গ্রথিত বিশ্ব তর মণিগণু মত ৭ 


 রাঁজসিক, তামপিক ও সাক ভাবে জগৎ বিমুগ্ধ । কেবল, 
চাতুর্ষি্ধ পুণাবান্‌ ভগবানের ভঙ্গন৷ করে-_পীড়িত, তব-জিজ্ঞান্থ, 
অর্থাকাঙ্ষী, এবং জ্ঞানী। ইহাদের মধ্যে 
“লতি বহ জন্ম অস্তে এই জ্ঞান-_“কুষ্চ সব, 
. যেজ্জানী আমাকে পায়, সে মহ! হর 1১৯ 
আর যাহার দেবতার পুঙ্া করে? 
পে থাম বল দেই অরজ্ানিগণ র্ এ 
র্ঘাজী পাদ দেখ, আমাকে মন্তক্ত জন 1” ২৩. 







জ্রীমন্তগবদণীতা । ৯৮৫, 
আর, *. ্ । 

, "অধিভূত, অধিদেব, অধিষপ্ত সঃ জানে যাহারা 

আমাকে সে যোগিগণ, প্রয়াণকালেও পার্থ! জানিবারে পায় ।”৩* 


৮ম অধ্যায় ব্রন্যোগ । 


অধিভূতাদি কাহাকে'বলে তাহা বুঝাইয়া ভগবান্‌ বলিলেন-_ 
“সহত্র যুগ পর্যাস্ত ব্রহ্মার দিন বিদ্দিত, 
রাত্রিযুগ সহশ্রান্ত,_-জানে দিবারাত্রি বিৎ । ১৭ 
“অব্যক্ত হইতে সব জনমে আসিলে দিন । 
সেরূপ আদিলে রাত্রি অব্যক্ততে হয় লীন। ১৮ 
“ভূতগণ এইবপে জন্মি জন্মি হয় লয়। 
রাত্রিতে অবশ থাকে, দিবসেতে হয় লয় ।” ১৯ 
সংক্ষেপে এমন বিজ্ঞানসঙ্গত স্থষ্টি-প্রকরণ কি আর কোনও 
ধ্বপরন্থে আছে? সুষ্টগ্রকরণ' বুঝিলাম। তবে ভূতগণের এই 
ব্্তাও অব্যক্ত অবস্থা ভিন্ন কি আর কিছু নাই? 
ববাক্তাবাজ ভিন্ন আছে সনাতন ভাব আর, 
সর্বস্ত হলে নাশ না হয় বিনাশ যার» ২০ 
,.. *আন্যক্ত অক্ষর সেই-_তাহাই গতি প্রধান 1 
অহাকে বি্পে পাওয়া যায় 1 
গসে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হয় অনন্য ভক্তি লাভ, 
সর্বত্র অস্তযস্থ যার, সবে ধার আবির্ভীব।% ২২ 
ভগবান্‌ কছিলেন-. * | ১ & 
শজানিলে এ পথ ঘোগী নহে মুগ্ধ কদাচিত। 
অতএব সর্বাকালে হও তুমি ঘোগাখিত ২৭ 
ছি যোগািত হইয়া দ্ধ কর। 


চা 


চি 


১৯৮৬. নবীনচন্দ্রের রস্থাবলী। 
»ম অধ্যায়_রাজগুহযোগর। 


ভগবান্‌ এ অধ্যায়েনখরিক রাজগুহ্‌ ভাব, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ নিগুঢ়| 
তন সকল ব্যাধ্যা করিতেছেন। . 
“অব্যক্ত মষ্ধিত মম অগত সর্ব্যাপিত। 
আমাতে সমস্ত তৃত, আমি নহি তাহে স্থিত” ৪ 


সে আবার কিরূপ? 
“যথা আকাশেছে নিতা সর্দশামী মহা বাু করে অবস্থান, 
সেই রূপে সর্ধহূত, আমাতেই আবন্িত, জানিও প্রমাণ ।” ৬ 
কি সুর ও বিশদ উপমা । সেই সর্বভূতের রষ্টা কে? 
পকরক্ষয়ে সর্বভূতে নামার প্রন্কৃতি পায়। 
কল্সারস্তে তাহাদের হ্ঙ্গি মামি পুননাঁয়।” ৭ 
কি প্রকারে? 
"প্রকৃত অধাক্ষে মম স্থজে এই চরাঁচর । 
এই হেহ্‌ জগতের বিপর্যয় বীরধর ৮ ১৭ 
কিন্তু ভগবানই স্বগতের স্বর, এবং লোকেরা একত্ে বা 
গথকতে তাহারই পৃজা করিয়া থাকে। আর, 
শ্যারা শ্রদ্ধারিত হয়ে পুজে অন্ত দেংতায়, 
তান্বাও অধিধিষতে, কৌত্তের | পুজে আমায় ।” ২৩... 
ভক্ঞের অভি সাান্য উপহারও তিনি গ্রহণ করেঈ। 
“ভর্তিতে যে জন মনু পত্র, পুষ্প, ফল। জর, 
লই আমি পবিত্রান্ধা ভক্তদত্ধ সে সকল।৮ ২৬ 
'আর পাপী ছুরাচারও হি তীঠার তন! করে, 
পর্ন হইয়া শী পায় সে শাস্তি, পরম। 
কৌঝের | জানিও নট নাহি হয় তত মম ৪৩১ 






উীমন্তগব্দগীত। ॥ ১৯৬ 


“মদুভজু, মদগত-চিত্, হও মম উপাঁসক, কর নমস্কার ! 
যু্গাত্ব। মং-পরায়ণ এন্প হ্ইলে, পাঁবে একত্ব আমার ।*৩৪ 


,. ৯*ম নধায_বিভৃতযোগ। ] 


ৃ অর্জুন তখন জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“কহ সেব্মুশেষ দিবা আপন বিভূৃতি চয়। 
করিতেছে অবস্থিতি ব্যাপি ষাহে লোঁকত্রয় । ১৬ 
«হে ঘোগি ! কি ভাবে চিস্তি পাব আমি তব জ্ঞান? 
চিত্তিব তোমায় আমি কি কি ভাবে, ভগবান 1” ১৭ 

ভগবান্‌ কহিলেন, তাহার বিভূতি ধ| গুগ অনস্ত। জগতের ফে 
জাতীয় ভ্রবো যাহা সর্ধবোত্কুষ্ট তাহাই তাহার বিভৃতি। যথা__ 
“আদিত্যেতে আমি বিষ, ভ্যাততিপ্মানে প্রভাকর, 
* যরুতে মরীচি আমি, তারাগণে শশধর।” ২১ 
ক ক ক ক 
"বেগগামী মধ্যে বাং শস্্ীগণে দাশরথী, 
মতস্তেতে মকর আমি, নদীগণে ভাগীরথাঁ ।* ৩১ 


চর নু ক. রী 
শবৃঝিগণে বাহুদেব, পাঁওবে শ্বেতবাহন, 
. কিগণে শুক্র চা্্য, মুমিগণে দৈপায়ন ।” ৩৭ 
মোটামুটি, 


“যে সব্ উ্ব্ধান্থিত, তরী মৎ বা প্রভাযুত, 
জানিবে সে সব মষ তেজ -ঘং ০ 1” ৪১. 
সর্বন্ষে বলিলেদ-_ 
*কিংবা এত, পার্থ ! তব কিবা প্রয়োজন জানি? 
একাংশে সমগ্র বিশ্ব ঝাঁপিগ রয়েছি আমি ।৯ ৪২ 


১৯৮৮ নবীনতর গরথাংলা। ৃঁ 


১১শ অধ্যায়-_বিশ্বরূপ দর্শন'। . 
অর্জুন সেই বিশ্ববাপী প্রশীক্ষপ দেখিতে ইচ্ছা কৰিলে, ডগ" 
বান্‌ তাহাকে “দিবা চক্ষু" দিয়া বলিলেন-_ 
“দেখ পার্থ! দেখ শত সহ রূপ আমার-_ 
নানাবিধ, নানাবর্ণ, আমার দিব্য আকার ৫ 
“দেখ হৃর্ধা, বন, রুদ্র, মরুত, অঙিনী নত, 
অনেক আৃষটপর্ব, ভারত | দেখ অদ্ভুত। ৬ 
"এক স্থানে সমুদায় দেখ বিশ্ব চরাচর-- 
দেখ যাহা ইচ্ছা! আর, মম দেহে, বীরবর 1 ৭ 
শ্রীক্চ পরমযোগী। বাহার যোগশান্ত্র বিশ্বাস করেন, 
ধাহার! বিশ্বাস করেন, আত্মা “মহিমাসিদ্ধির” বারা বিশ্ব ব্যাপিতে 
পারে, তাহারা শ্রীকঞ্চের এই বিশ্বক্ধপে কিছুই বিশ্বয়ের বিষয় দেখি- 
বেন না। বধীহীরা যোগশান্ত্র বিশ্বাস না.করেন, তাহারা এপ 
বুঝিলেই হইবে, যে ভগবান মগ্ুনকে উপরোক্তমতে পরমেশ্বরের 
বিবযূপ দেখাইপেন, অর্থ/২ বুঝাইয়া দিলেন, আমরা বিশ্বের 
বাবাই একমাত্র বিশবেসবরকে জানিতে পারি। ইহার ছ্িতীয় উপায় 
নাই। অতএব বিশ্বই তীহার রূপ,_তিনি বিশ্ব্ূপ। 
শ্রীকষ্ণ-প্রদনত “দিবাচক্ু* বা! জার্নের দার! অর্জুন সেই বিশ্ব 
দেখিলেন। দিয়! ভীত ভ্প্তিত হইয়া ভহার ধ্যান করিলেন'। . 
কি ঈশ্বর-মাহাত্মো, কি কৰিছে, এই ধ্যান মপূর্বদ। বিশ্বিত 
পুলকিড, রোমাফিত, অঙ্গন প্রণাম করিয়া কৃতাঙালপুটে 
 কহিলেন_ ০ 
“বছ বাহ্‌দর বদন নয়ন, ৮৯. 
দেখিতেছি তব অন স্বরূপ । 
নাছি অস্ত যধ্য। মাহি তব আদি, | 
... দেবিভেছি, বিশ্ব বিশবরপ (৯ ১৬ 





সানি ॥ ১৯৮৯ 
আবার-- 0. 
প্হযলোক, ভূর্লোক, অন্তরীক্ষ, তি 
৭. ব্যাশিষাছ এক্ষা দিক্‌ সমুদয় ও. 
দেখিয়া অভুষ্ঠ উপ্ররূপ তব. " ূ 
হ'তেছে মহাত্মা | ভীত লোকত্র়।* ২০ 
বিশ্বের দ্বার! বিশ্বকর্তাকে দেখিতে গেলে তাহার ধ্বংস  কার্ধাই 
নগর মানবের দুর্বার নধলগোচব হয় | 
তাই--. | 
“করাল দশন বদনে তোমার 
দেখি কালানল-সন্নিভ প্রকাঁশ। 
নাহি জাবিদিক, নাহি পায় শাস্তি, 
হয হও, হে জগন্নিবাস 1» ২৫ 
আবার, | 
দ্যথা নদীদের বহু অন্ুবেগ 
* সিন্ধু-অভিমূখী, প্রবেশে সাগরে, 
তখ! এই নরলোক রীরগণ 
পশিছে জলস্ত বদননিকরে।” ২৮ 
এই সর্বব-সংহারক মৃন্তি দেখিয়া অর্জনের বীর-হৃদয়ও সন্ত 
হইল। | 
তিনি বারংবার কাঁভর হই বলিলেন-_ 
 কণপ্রমীদ দেবেশ | জগন্সিবাস।” 
তিনি বার বার ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন-- 
“তোমাকে সহত্র করি নমস্কার 
: পুনঃ শমস্কার করি বছবার। ৩৯ 
"সম্মুখে, পশ্চাতে, করি নমস্কার, : 
স্বদিকে, সর্ব প্রপাম আবার 1 ৪৭ 


১৯৯০ নবানচন্দ্রের খ্রস্থাব্া । 
ভগবান্‌ প্রথমে বুঝাইয়াছেন যে, এই কালগ্রাম বা মৃতু 

প্রাণীমাত্রেরই অপরিহার্য অনৃষ্টটলিপি। তখন অজ্জ্রনকে ডাকিয়া 
বলিজেন_ 82৮885  ? 
"অতএব উঠ, লভ তুমি যশ । 

কর রাজভোগ জিনি শক্ররল | 
পূর্বেই করেছি হও আমি সব, 

সব)সাচি ! তুমি নিমিত্ত কেবল 1৩৩, 


ক 


১২শ অধ্যায়-_ভক্তিযোগ । 


অজ্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগৰানকে যাহার! এরূপ সাকার- 
ভাবে উপাসনা করে আর যাহারা অব্যক্জ নিবাকারভাবে উপা- . 
সনা করে, এই ছুই প্রকার উপাদক্ের মর্ধ্টে কাহার উত্তম। 
ভগবান বগিলেন, নিঝাকার উপাসকই শ্রে্ঠ। যাহারা এর” 
'্ভাবে অব্যক্জের উপাসনা করে”. 
“সংষষি ইন্্রিযগণ, সমজ্ঞান সমুীয়, . 
সর্কভূৃত হিতে বত,_-তারাই আমাকে পায় 1%! 
কিন্তু নিরাকার উপাসনা বড় কঠিন।-_ 
“অন্যক্ত আসজদের ক্লেশ সমধিক তর, 
ছুঃখেতে অব্যক্জগতি পায় দেহধারী নর।” ৫1 
সেই জন্ত-- . ” এ 
“আয়াতে স্থাপিত স্থির চিন্ত বদি নাছি তয় 
পাইতে অভ্যান যোগে ইচ্ছ! কর, ধনঞজয় 1৯ 
পভ্যাসে অশক্ত যদি, হও মত-কণ্ধুপর ॥ 
'করি করব যম তরে পাবে সিদ্ধি, বীরবর 1১৭ 
তাতেও অশক্ত হবি, কর মম যোগাশ্রর, 
তামা হই ত্যাগ কর কর্ম-ফলাশয় ("১১ 





শ্রীমন্তগবদগীতা। ১৯৯১ 
তাহার পর ভগবান্‌ কিলেন, যে সর্বভূতে সমবর্শী, যাহার 
মধ হাখা দিতে সমজ্ঞান, যে জিতেন্রি়। যে * 


* ০গুচি, দক্ষ, উদাসীন, বিগত-ব্যথ, নিন্দৃহ, 
সর্ধারস্ত পরিত্যাগী, মন্তক্ঃ সে মম প্রিয়।% ১৬. 


১৩শ অধ্যায় ।__ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ত বিভাঁগযোগ। 

' অঙ্জুন জিজ্ঞাস! করিলেন, ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্, এবং জ্ঞান ও জয়, 
কি? ভগবান্‌ কহিলেন, শরার ক্ষেত্র, আমি. ক্ষেত্রজ্ঞ, এবং ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রজ্জের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান ৷ তাহার পর তিনি বুঝাইলেন, 
ৃতগণের সাধারণ প্রবৃত্তি যাহা! তাহ! ক্ষেত্রের বিরতি, এবং 
_ পুর্বোজ্ত উৎরু্ট তি জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান । আর-- , 

“তত্ব জ্ঞানার্ঘ দর্শন, অধ্যাত্বজ্ঞান নিত্যতা,__ 
ইহাকেই কহে জ্ঞান, অক্ঞান যাহা অন্তথ| 1৮ ১২ 
ঠদ্র স্বয়ং ভগবান্__ 
“অবিভক্ত ভূতগণে, বিভক্ত রূপেতে স্থিত? 
ুষ্ি স্থিতি গ্রাসকারা সেই জ্ঞেপ্ন অভিহ্ত।”” ১৭ 
এই জ্ঞেঘ্ পুরুষ এবং প্রকৃতি উভয় অনাদি, এবং গুণ ও 
বিকার মাত্রই প্রকৃতি 'সম্তৃত। 
“কার্য আর কারণের প্রকৃতিকে হেতু কহে, 
সখ হুঃখ ভোগ হেতু প্রক্কৃতি পুরুষ নছে। ২১ 
গহইয়। প্রকৃতি স্থিত, পুরুষ প্রকৃতি-জাত ভূপ্জে গুণগণ » . 
এই গুণ-সঙ্গ, পার্থ। অসৎ সৎ যোনিতে জনম কারণ!” ২২ 
কিন্ত পুরুষ ভাহাতে পি হন না। | : 
পনিরলিপ হক্মতা হেত সর্ববাপী সর্বগত, আকাশ যেমন) 
: সর্বরধেছে অবস্তিত নির্বিফব পরমা ত্মা নির্লিপ্ত তেমন” ৩৩ 


১৪শ অধ্যায-_গুপতর় রান | 


ূর্বব অধ্যায়ে গুণের কথা আসিয়া পড়িয়াছে। ভগবান এই . 
অধ্যায়ে গুণের প্রন্কৃতি বিশেষ করিয়া বুধাইতেছেন। গুপরাশি : 
তিন ভাগে বিভক্ত-সত্ব, বুজঃ এবং তম )' 


শনির্খলত্ব হতে সত্ব--প্রকাশক, অনাময়,_ 
সখ সঙ্গে, জ্ঞান সঙ্গে, করে বদ্ধ, ধন । 
“তৃষণ-সঙ্গে-মূডূত রাগাত্মক রজঃগণ, 
_ দেহীকে কর্মের সক্গে করে বন্ধ, হে অঞ্জুন।৭ 
“সর্বদেহী-মোহকারী জান অজ্ঞান তম, 
প্রমাদ ও নিস্াসস্তে করে বন্ধ, অরিন; রঃ রঃ 
তাহার পর এই ডিন গুণে মানুষকে কি প্রকার কর্ধে প্রবৃত্ত 
করে, ইস্থারা বর্ধিত হইলে কিরূপ হয়, সে অবস্থায় মৃত্যু হইলে 
কি গতি হয়, এবং তাহার ফলাফগ কিরূপ ভগবান তাহ! রা 
বিস্তারিতরূপে বুঝা ইলেন ।-- 
শগ্রুত কর্শের, পার্থ। সাক ফল নিশ্ল; 
রজসের ফল ছঃখ, তথের অজ্ঞান ফল 1” ১৬ 
কিন্ত এই ভ্রিগুণ অতিক্রম না করিস মুক্তি নাই। 


“দেহ সমুদূুত এই গুণরয় ভিরমি আত্মা দেহধারী, 
দন ৃত্যু-জরা-চঃখ-মক্ত হ'য়ে, অমৃতের হয় অধিকারী "২৭ 
এই তথ নিরাকরণ করিবার জন্যেই ভগবান্‌ বুদ্ধদেব সংসগার- 
্যাগী হইগাছিলেন। ইহাই ভাহার অপুর্ব জীবনের মূল মন্ত্র 
অন্দ্রন জিঞ্ঞাসা করিলেন জিগুপাতীত ঝাত্রিগুণ অতিক্রমকারীর 
লক্ষণ কি? ভগবান নান যে ক সজনী, এবং. 
নিম... কঃ 


. শ্বীমন্তগবগীতা। ১৯৯৩ 
, “উদাসীন মত থাকে, নহে গুণে বিচলিত $ 
, খুধ কার্ষ্যে রত জানি, রহে যে অঞ্চলিত । ২৩ 
সেব্যক্তিই গুপাতীত। আর- * 
“অনন্য ভক্তিযোগেতে যে জন সেবে আমায়, 
হয়ে সর্ব গুণাতীত সে ব্রন্ষত্ব ভাব পায়।” ২৬ 


১৫শ, অধ্যায় ।- পুরুষোত্তম যোগ। 


সেই ব্রিগুণাত্মক সংসার কিরূপ, তাহ! একটা *্উর্ধ মূল-অব্যয়- 
অশ্বথ* বৃক্ষের সঙ্গে তুলনী করিয়া অতি সুন্দর রূপ বুঝান 
হইয়াছে। ৪ 
“অধে-উর্ধ তার শাখা প্রসারিত, 
গুণেতে বদ্ধিত, বিষয়ে পত্রিত ? 
অধ অনুগামী বাসনার মুল,_- 
নরলোকে কর্ম-বন্ধন নিশ্চিত।” ২ র 
নৈরাগ্য দচান্ছে ইহাকে ছেদন করিয়া পরমধাম অহবেষণ 
কাঁরতে হইবে । সে কিরূপ ?-- 
“তন্ত্র ৃর্যা অগ্ি তথা নাহি করে দীপ্তি দান, 
যথা গেলে নাহি জন, সে মম পরম ধাম।” ৬ 
মৃত্যু ও জন্মসয়ে এই গুণভোগী : কিয়গণ কোথায় যায়? 
'“নেহ প্রাপ্তিকালে, আর দেহ পরিতাগ কালে করেন ঈশ্বর 
হণ ইন্জিয়গণ, পুষ্প হ'তে যথা গন্ধ লয় সমীরণ।” ৮ ্‌ 
 ভিগ্তপান্িত ও ইন্জিয় সহিত তৃতগণ ক্ষর এবং ভৃতন্থ পুরুষ 
অক্ষর | তাবে গরমের কিঃ. 
এক্ষরের অতীত সা অক্ষর হতে নি 
এই হেতু লোকে বেদে আখ্যাত পুরুযোতম।% ১৮. 
॥ মি ূ ১৩ . " রর 


১৯৯৪: নবানচন্রেরশস্থাবলী। 


১৬শ অধ্যায়__দৈবাস্থুর সম্পদ্‌-বিভাগ যোগ। 
ভগবান্‌ এই অধ্যায়ে বুঝাইতেছেন যে, ঘিগুণান্বিত এবঃ 
ইন্দ্রিয় সম্বিত লোক'ছুই প্রকার গ্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়া জনম গ্রহণ 
করে। যাহার! দৈব সম্পদেতে অভিজতি অর্থাৎ দৈবগুণ বিশিষ্ট 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে, তাহারা এই গীতোক্ত, উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল 
লাভ করে, আর যাহার! নিকৃষ্ট শি: পরায়ণ তাহারা আন্থরী 
সম্পদে অভিজাত। 
“অসত্য, অপ্রতিষ্ঠিত, অনীশ্বর এ জগত,__আন্রীর! কহে, 
কাম-হেতু-পরম্পর -সমুভভূত ভিন্ন ইহাঁ আর কিছু নহে।” ৮ 
আমাদের শিবলিঙ্গ পৃজা কি তবে ই *দের দ্বারাই প্রচলিত? 
এই অন্থুর জন্মাদের প্রবৃত্তি ষেরূপ বর্ণিত ৫ _ইয়াছে তাহা আমাদের 
আধুনিক সমাজের একটা জীবন চিত্র । বর্ণনাটী আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদদায়ের কিছু গায়ে লাগিবার কথা। 
“আমরণ চিন্তগ্রস্থ হইয়া অপরিমাণ, 
কাম-উপভোগ ফু করে পরমার্থ জ্ঞান। ১১ 
“শত আশা-পাশে বদ্ধ, কাম ক্রোধ পরাণ. 
কামার্থ সঞ্চিতে অর্থ অন্তাঁয় করে ষতন।” ১২ 
এইরূপে বুঝাইয়া ভগবান কহিলেন-_ 
“্ঘেটা, জুব। মনদকারী, সংসারে সে নরাঁধম,__ 
অঙ্থর যোনিতে আমি অজত্র করি ক্ষেপদ” ১৯ 
পরলোঁক বা! পুরর্জন বিশ্বীস না করিলেও দেখিতে, পাই 
সচরাচর পুরষানক্রমে যোগীর সন্তান ঘোগী, গাপীর সন্তান পাপী 
এবং পুণ্যাত্থার লঙ্কান পুণ্যান্থা, হইয়া থাকে। আর্ধশী্াহসারে 
তি সাগর রর এতে পীর নায় 


|  জাক়া। 


"মোক্ষার্থ দৈবী-সম্পদ, আইুরী ধন তরে। | 
কেন কর শোক ভুমি দৈধী জন্ম লাভ করে ।”৫ 
১৭ ্বধ্যায়- শ্রদধাত্রয় বিভাঁগ যোগ। 


যাহষের ছুই প্রকার প্রককাত বুঝাইয়া এখৰ ভগবান্‌ বুঝাইতে- 
ছেল, মানুষের শর তিন ভাগে হিডজ ।-_সান্বিক, রাজ্জসিক, 
এবং গামসিক। এ তিন শ্রথ্ান্গসারে লোকের পুজা, আহার, ফক্ঞ 
ৰং তপ সকলই তিন প্রকার । তন্মধ্যে 
শখ্যাতি-মান-পূজার্থ দস্তে অহুঠিত তপ-_ 
চঞ্চল, অপ্র$__তাহা রাজসিক, পরস্তপ !” ১৮ 
তেমনি দানও ভিন প্রকার- 
শ্বাতব্য মাত্ুঞ্জানিয়া অন্ুপকাঁীকে দান 
যথা তে পাত্রে--সান্বিক তাহার নাম ।”* ২০ 
সার, 
«প্রতি-উপকার তরে, কিংবা! ফল কামনায়, 
কিষ্টভাবে দেয় যাহা,--বাজস কহে তাহায়।” ২৯ 
সর্বশেষ 
মঅদেশে অকালে, যাহা অপাত্রেতে হয় দান 
শ্রদ্ধা অবজ্ঞা সহ,--তাঁমস তাহার নাম।” ২ 
১৮শ অধ্যায় মোক্ষ যোগ । 


,* স্তগ্বান্‌ কহিলেন, উপরোক্ত যজ্ঞ, দীন, ভপ, কর্ধাদির দ্বার! 
মনীবির! পরধিত্রিত হইয়। থাকেন, অতএব তাহ। ক্দাচিত ত্যাগ 
৯করিবে না। 

০২ . 
“ত্যজিয। ছি ফল, কর্তব্য এ কর্ম সব। 
নিশ্চিত উত্তম মত এই মম, হে পাব 1৮৬ 


১৯৯৬ নবীনচন্দ্রের শ্রস্থাবলী।. 
কেন. | 84 
'শকর্দের ভ্রিবিধ ফল, অনিষ্ট ইস্ট, দিশ্রিত, 
ঘটে অত্যাগীর পরে, ত্যাগীর নহে কচিৎ।* ১২ " 
-* বর্ষের হেতু পাচটা --দেহ, কর্তা, ইঞ্জি্গণ, চেষ্টা এবং দৈব 
কর্মের প্রবর্তক ভিন-_জ্ঞান, জয়, ও পথিজ্ঞাত|। কর্মের আরও] 
ভিন-করণ, কর্শ, ও কর্তা । জ্ঞ'ন, কর্ম, কর্তা, বুদ্ধি, কাঁও, এবং 
সুখ গুণভেদে হিবিধ-+-সাত্বি ₹, বাজপিক, ও তামসি$) 
শনাহি পৃথিবীতে, স্বর্গে, দে বগণে, কাচ 
প্রকৃতিজ এই তিন গুণ-মুক্ত যেই জন।” ৪ 
প্রন্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শুদ্রদের, শীর্ষ! 
স্বতাব-সভূত গুণে প্রবিভক্ত ক'ধ সব '” ৪১ 
এই স্বাভাবিক কন্্র করিলে কদাচ পাপ হয় না। এমন কি 
*সদৌষ হ'লেও নাহি কদাচ সহজ কর্ম, করিবে বর্জিত 9. 
ধূাবৃত অসি ম, সর্ব কর্ধু রম্ত থাকে দোসে অবরিত 1৮ ৪৮ 
ভগবান্‌ কহিলেন_. এ 
“করিব না যুন্ধ--ইহ! ভ1ছ যে অহঙ্কংর করিয়! সহায়, 
মিতা সে সর তর, প্রতিই নিঘোদ্িত করি নে তো মায়” 
ক রং ক. ক এ 5 ন্ 
*সর্বহৃত-হৃদয়েতে বিবাঞ্জিত, হে অর্জুন | আছেন ঈশ্বর ৪. 
নার সর্বহৃত ম'হা-বলে ভদামান করি নিরন্তর ।* ৬১ 
. অতএব-- যায |] 
“'তেয়াগিয়! সর্ব ধর্্। লও তুমি এক্ক মাত্র শরণ আমার । 
করিও না! শোকপার্থ ! সরব পাপী হ'তে আমি করিব উদ্ধার" 
শীত শেব হইল। “লও তুমি একমাত্র শংণ আমায়” এইটা 
. শলীভার সুল-মনত্, চরম-শিক্ষা। বুঝিল'ম, তগবান্‌ ভিন্ন আব কিছুই 


শ্রীযন্গবদগীত। ১৯৯৭ 
নাই( তহাব প্র্ততির বা শি বাক ভাই পরিবৃষ্ঠষান 
জগৎ তীহর গ্রন্তি হইতে ক্ষগ কই, হার প্রকৃতির দারা 
জগৎ বন্ধিত ও পালিত এবং ভীহীর গ্রন্কতিতেই জগৎ বিলীন 
হইয়া আায়। তিন, সর্দহৃতহ আাযা। অতএব আত্মা আমর» 
তা দেহের অব স্তর মাত্র। এই প্রশ্ীত অনুযায়ী কর্মের নাম 
্বধন্দ্ী। ম্বড্যাসের দ্বার! হীন্দ্রঘ় সংঘত করিয়া এবং ফল কামনা 
পরিত্যাগ করিয়া নর্থ ২*কর্্ন ভবনে শযর্পণ করিয়া, নিকষ 
ভাবে স্বর পালন জবিলেই চরম মমুদান্ক বা পরম সুখ লাভ হয়। 
ক্গহান দর্ধভূতস্থ। তথ সর্হৃকে আঘ্ুপষ জ্ঞান কন্যা 
সর্বৃভ হিছার্থ কর্ম কনিলই কর্তকল ভশধানে সবপি চ হয় । 

এই পূর্ব রত শেষ করিষ্বা ভমব!ন্‌ অঙ্গনে জিজ্জান] 
করিলেন | 
এবার চিন্তে ক্িপ'থ ! কৰিলে ইহা শ্রবণ? 
ঙ্জালজ মোহ তব হইল কি বিমে'5ন 1” ৭২ 
, ভোরতমাতার কি এমন দিন হইবে ছে আাসন্তানেরা এই: 
শুখহবগীভ। পাঠে স্বধর্র শিক! করিয়! অ্ছুনের মত তক্তিপূণ হয়ে 
জুলিবে -- ্‌ 
খন মৌ, ৃতিসাভ, হয়েছে প্রদানে তব, 
গত ভ্রান্তি মম 7 জজ! পালিব তব, কেশব ।” ৭৩ 
[নি *্মরোনিবেশ পূর্বক এই নীভা পাঠ করিতেন, উহাকে 
ল্জজেধ মত বলিতে হইবে-_ 
প্রৃষণাজুন এ সংবাদ অদুত ও পুণ্যাধার, 
রিয়া সম হষ্ট হইতেছি বারংবার ৭৬. 
. হরির অনূতন্ধ স্মিথ ক্রিয়া আার 
হ/চেছে দিদ্বধ মহা, হষ্ট চিত বারংবার 1” ৭৭ 


২৯৯৮ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 

সপ্র্ধ যে ভবিষান্বণী অন্ধধাঁজকে বলিয়া গীহা-আবৃত্তি পে 
করিয়'ছিগেন, অন্ধ “ভ'রত-হিটতষিগপকে” তাহা উপহার দিয়া, 
এই সমালোচনা শেষ করিব 4 

' শয্যা যোগেশ্ব। কষ, যথা প  ধনুদধধ 
তথা শ্রী, বিজয়ে'স্তি, নীতি ফল, নুপবর $* ৭৮ 

ভারতের হদরে, কক, বছতে পথ অধিঠিচ না হইলে, 

ভাঁংতের শ্রী, বিজ্বয়োরণ,.ও ঞ্রুব নীভির আশা নাই: 


শ্রীমস্ূগবদ্গীতা। 


চে 








প্রথম অধ্যায়। 


এশা কী পি 


বৃতরাষ্র কহিলেন । 


ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত যুদ্ধাশয় 
মম পুত্র, পাগডবের! কি করিল, হে সঞ্জয় ! ১ 


সঞ্জয় কহিলেন। 
বাহিত পাব মেন! নিরখিয়! দুর্ষ্যোধন, 
আঁচীধ্য সমীপে বাঁজ। কবিলেন নিবেদন । ২ 
দেখ পাওুপুক্রদেব, আচীর্ধ্য ! দেনা অপীর, 
ব্যহত দ্রপনু পুতে ধীমান্‌ শিষ্য তোষার ৩ 
ভীমার্জুন সমযোদ্ধা, দেখ, শুর, ধনুর্ঘর, 

" মহারথী যুধুধান, বিরাট পধশলেশ্বর | ৪ 
ষ্টকেতু, চেকিতান, ক-শীরাজ বী্ধ্যাধার, 
পুরুজিত, কুস্তিভোজ, নরশ্রেষ্ঠ শৈব্য.আব্ল। ৫ 
যুধামনথ্য পরুদক্রাস্ত উত্তমৌজা! বীরধ্যবান্‌, 
সথতব্র-ত্রৌপদী-পূত্র মহারথী খ্যাতনাম। ৬ 
বিশিষ্ট আমার পক্ষে যে সেনা-নায়কগণ।. 

কহিতেছি, ধিজোততষ 1 তাহাদের বিবরণ | ৪... 


২৬৬ * নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবল্গী। 
আপনি, ও ভীদ্ম কর্ণ, কপ বণজয়ী চির, 
. বিকর্ণ ও অশ্বথামা, ফোমদত্ত সত বার । ৮ 
অন্তান্ত অনেক শূর. সজ্বিত আমার তবে তাজিতে জীবন, 
সবে যুন্ধবিশারদ, ধরে সবে নানা শস্ত, নানা গ্রহরণ । ৯ 
অপর্য্যাপ্ত মম সৈশ্ করেন ভীন্ম রক্ষণ ॥ 
পর্য্যাপ্ত পাগুৰ সেন! রক্ষিছে ভীম তেষন . ১৪ 
সর্কাত্রে বৃহের মুখে যথাভাগে অবস্থিত * 
(হইয়া, করুন্‌ সবে ভীম্মদেবে সংরক্ষি ভ। ১১ 
জন্মা'তে তীহার হয, কুরু বৃদ্ধ পিতামহ 
প্রতাপী, ধ্বনিল] শঙ্খ উচ্চে পিংহনাদ সহ । - 
তখন পণব, ভেবাঁ, আন ক, গোমুখ, শঙ্খ, 
সহসা বা্জিল, শব্দে হইল তুমুল্‌ আতঙ্ক । ১৩ 
তখন শ্বেতার্ব-যুক্ত মহতি বুথেতে স্থিত 
মাধব, পাঁওব, শঙ্খ করিলেন বিধবনিত। ১৪ 
হৃযীকেশ--“পাঞ্চজন্ত,» “দেব্দত্ব"__ধনজয়, 
ভীমকন্থা ভীম--““পৌপ্ড।.* ধ্বনিলেন শঙ্খনরয় । ১৫ 
বাজাইপ] শঙ্খ রাক্ছা কুস্তিপুন্র যুবিচিন,--“অনস্ত বিজয়,” 
নকুল ও সহবেব--"মঘো প্মনিপুষ্পসক, ” মহাশিক্ধদ্ব । ৩ 
ধনুর্ধীর কাশীরাজ, শিখণ্ডি রণ পণ্ডিত, | 
ধষ্টায়, বিরাটেশু, সাতাক্ি অপরাজিত । ১৭ 
দ্রপদ, ভ্রৌপনীপুত্র, হুভদ্রার মহাবাহু পুত্র বীরমতি, 
পুথক্‌ পুধক্‌ শব, তখন ধ্বনিলা. সবে, 
ৃ হে পৃথিবী- পতি | ৯৮ 
ৃ রাই পুক্রদের, বিদ্বারিয়া অক্স্থল, 
আকাশ পৃথিবী ব্যাপী উঠিল সে কোলাহল ১৯ 
 কপিধবজ, ুদধে স্থিত দেখি ধার্তাগ* 


নিক্ষেপ করিতে অস্ত্র তুলি. নিঙ্গ শরাসন । 
কহিলেন, মহীপতে | হৃযীকেশে এই মত। ২০ 
, অর্জন কহিলেন । 
উভয় সেনার মধ্যে হে অচ্যুত | রাঁখ রথ। ২১ 
ষাবত নিরধি সামি, বুদ্ধকামী বীঃগণে 
কাহার! আমার সনে যুঝিবেক এই রণে; ২২ 
ষ্টধার্তরাদের সাধিবারে প্রিয় ব্রত, 
কাহার! কানন রণে হইয়াছে সমাগত। ২৩ 
সঞ্জয় কহিলেন। 
এ রূপে কহিলে পার্থ, বষীকেশ, হে ভারত । 
উভয় সেনটুর মধো স্থাপিয়া উত্তম রথ, ২৪ 
কহিলেন্,-_-দেখ পার্থ । সমবেত কুরুগণ 
ভীম্ম রণ প্রমুখীন মহীপতি সর্বজন । ২৫ 
পাগুব দেখিলা চাহি, পিভ্‌. পিতামহ, গুরু, মাতৃল তথায়, 
্রাতা, পুত্র, পৌন্র, সথা, শ্বগুর, সুহ্ৃদ্গণ, উভয় সেনায়। ২২ 
দেখিয়া কৌস্তেয় তথা সর্ব বন্ধু অবস্থিত, . 
কহিলেন এইরূগে কৃপাথি বিষাদিত--২৭ 


অজ্জন কহিলেন। 


দেখিয়া শবভুন, কৃষ্ণ ! সমবেত, রণোৎ্হুক, 
অবসন্ন গার যম, বিশু হতেছে সুখ ।২৮ 
কাপিতেছে 'অন্গ মম, হইতেছে রোমাঁধিত, 
পড়িছৈ গাণ্তীব খলি, হতেছে দেহ দাহিত। ২৯ 
নাহি শক্তি থাঁকি স্থির, হইতেছে ত্রা্ত মন, 

হে কেশব! ছ্্িষিতত করিতেছি দরশন | ৩৮ . 
বধিয়া স্বজন রণে নাহি দেখি শ্রেয়মুখ &.. 


না চাহি বিজয়, কৃষ্ঃ| নাহি চাহি রাজা, স্থখ। ৩১ 
কি কাজ রাজ্যে, গোবিন্দ! কি কাজ ভোগে, জীবনে ? 
রি যাদের কারুণ, 
চাহি রাজা, ভোগ, সুখ, তার। উপস্থিত যুদ্ধে 
 অজিতে জীবন ।৩২ 
রয়েছে আচাধ) তথা, পিতা, পুত্র, পিতামহ, 
মাতুল, শ্বশুর, পৌত্র, শ্তালক, সন্বদ্ধিহ। ৩৩ 
হই বা নিহত যদি ইহাদের করে আমি, 


হে ধুহ্দন1 
তুচ্ছ মহা, ইহাদেবে ন! ইচ্ছি ভ্রেলোক্য তরে 
বধিতে কখন । ৩৪. 
বধি ধার্তরাষ্ট্রগণে কিবা! প্রীতি জনার্দন 
হইবে উদয়? 
এই আততায়নিগণে বধিলেও পাপাশ্র 
ঘটিবে নিশ্চয় । ৩৫ 
করিব না হত্যা! কভু ধার্ভরাষ্ট্রে সবান্ধব ; 
কিরূপে স্বজন বধি হইব স্বখী,মাধব ? ৩৬ 
বদ্দিও না দেখে এরা, লোভেতে হয়েছে মোহ 
কুলক্ষয় কি যে দৌষ, কি পাঁতক মিত্রত্রোহ । ৩৭ 
আমরা জানিয়া, নাহি নিরত্ত হইব কেন, 
দেধিতেছি জনার্ছিন ! কুল্লক্ষয় পাপ হেন 1 ৩৮ 
কুলক্ষরে হয় ন্ট কুল ধর্ম সনাতন... *, 
ধর্ম নষ্টে হয় কুল অধর্ট্েতে নিগমন । ৩৯ 
অধন্থ্েতে করে ছস্ট কুলনারী অভঃগর, 
ছটা নারী হতে, কৃষ্! জনমে বরঙ্কর। ৪৯ 
কে কুলঘাতীদের কুল লহ পিতুলোক 


 আমন্তগবগাতা। ২৪০৩ 
অঙ্ক নবকগগামী, লুপ্ত করে পিপ্রোদক্ক | ৪১ | 
বরে কুলঘাতীদের, এ বর্ণ-সন্কর পাপ, 
সেনাভন কৃলধর্্ম জাতিধর্শ অপলাপ। ৪২ * 
মনুযোর, জনন] কুলধর্খ হলে, দাশ, 
 শুনিয়াছি ঘটে*ভ'হে নিয়ত নরক বাঁদ। ৪৩ 
অহা! কি যে মহীপাঁপ করিতে হয়েছি রত, 
বাজয-স্থখ লোভে, হায়! স্বজন করিয়া হত! ৪৪ 
প্রতিহিংস। পরাজুধ, অঙ্ক, আমাকে রগে 
সশন্্ কৌরবে বধে, মঞ্জল ভাবিব মনে | ৪৫ 

ৰ স্্য় কহিল্ন_ 
কহি পার্থ রণুস্থলে রহিলেন রথাসনে, 
হেন ধন্র্বাণ, শোকেতে উদ্িগ্ন মনে । ৪5 


ইতি অজ্জুন ব্ষি দ ষেগনাম 
প্রথম অধ।য়। ১। 


পেপার 


_ দ্বিতীয় অধ্যায়। 


পপ সক শিশী 
রঙ 


সঞ্জয় কহিলেন । 
* পাবি, মঙ্জপূর্ণ মাকুলিত ছনয়ন, 
বিধাদিত, ধনঞ্ীয়ে কহিল! মধুস্দন--১ 
_. ভগবান্‌ কহিলেন। 
বিষম স্মটে তর কেন হ'লো, বীরবর | 
মর্যের অযোগ্য' মোহ, অস্বগ্য গবীতিকদ ? 


২০৪৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 1. 

পেও না! র্রীবত্ব, তব নহে যোগ্য কদাঁচন, 

হৃদয় দৌর্বপ্য কষ ত্জি উঠ, অরন্দম। ৩ 

্‌ * অর্জভুব কহিলেন । 

পৃজজনীয় ভগ দ্রে'শ সহ বরণে, জন দন! 

কেমনে করিব গুতিযুদ্ধ, হে অবিস্থদন ! ৪ 
না বাঁধিয়া গুরু, ওহে মহাজন! ভিক্ষায় জ্যোজন মঙ্গল অযারও 

ভুগতে হইবে, গুরু কবি হত, কম, অর্থ, লিপ্ত শে নিতে সঘার? ৫ 
নং জানি আমরা ফি যে গরীয়ান_-জয় পরাজর, দেবকী- কুদ র! 
ফদেরে বধিয়া না চাঠি ব চিত, সেই কৌববের1 সম্তুধে আমার ঘ 
ক1তংত| দোষে অচ্ছ্ স্বভাব, পসিজ্ঞ.দি তে ধর্ম মূঢ় মন, 
শিল্চন্ত য শ্রের কহ, শি অমি, শি৭ অ রি সি শবুধ। ৭ 
ইন্দি্ব-শৌধ_-শোক ঠিমোৌচল করিবে চি আছে ন। দেখি এমন, 
খরার সমৃদ্ধ রাজা বিক্ষণ্ট ক, স্ররাঁজ্য, নহি পারিবে কখন | ৮, 
সঞ্জয় কহিলেন। 
পরস্তপ ধনঞজঃ় কহিলেন পঞ্স'লাভে-- 
“করিব নী যুদ্ধ আনি,” রহিলেন মৌনষ্াবে। ৯ 
_ ছখন সঙথান্তে কৃষ্ণ কহিলেন, বুকুপতি ! 
উভয় স্েন'র মধ্যে অজজুনে বিষ্্মভি | ১০ 
ভগবান কহিলেন । 


কথ! কহজ্ঞানীমত, তবে কেন অশোকেতে হও শো কা্িত ? 
মৃত কি জীবিত তবে, নাহিক অন্থশে চন! করেন পপ্িত। ১১ 
জন্মি নাই তৃমি, আমি. কিংবা! নরপতিগণ, 
. কিংবা জস্মিধ না পরে, অর্চুন 1 নহে এমন । ১২ 
.: দেহীর এ দেহে যথা, কৌমার, যৌবন, জরা, হয় সংঘটন, 
হানা তথা তাহাতে বিমুগ্ধ নাহি হয় ধীরজন। ১৩. 


শ্রীমন্ত্গবদগীতা। : ২৯০৫ 
ইনদিয়-সংযোগ শীত, উঞ্চ সুখ, ছুখ যত? | 
অনিত্য, আইসে যায়ঃ সহ তাহা হে ভারত ! ১৪ 
ষে জনন ব্যথিত নহে তাহাতে, পুরুষবর। 
ছুঃখে সুখে সমজ্ঞান, অমর সে ধীর নর | ১৫ 
ন! থাকে অসৎ, সৎ নাহি হয় তিরোধান ॥ 
তত্বদর্শী উভয়ের দেখেছে এ পরিণাম । ১৩ 
জেন তুমি অবিনাশী যেই আত্মা সর্বময়, 
নাশিতে অবায় আত্মা, কেহই সমর্থ নয়। ১৭ 
অমর অচ্ছেগ্ত নিত্য শরীরীর দেহ যত 

নীল-_.অতএব যুদ্ধ কর) হে ভারত! ১৮ 

ষ্রেঁ ইহাকে ভাবে হস্তা, যে ইহাঁকে ভাবে হত, 
উভয় অজ্ঞানী, আত্মা না হস্তা, হত, ভারত ! ১৯ 
নাহি জন্মে, নাহি মরে, পুনঃ পুনঃ সমুৎপন্ন | 

কভু নাহি হয়ঃ ্‌ 
অজন, অক্ষয়, নিত্য, পরিণামহীন, হত 

দেহ সহ নয় ॥ ২০ 
অবিনাশী, নিত, অজ, অবায় বলিয়া আত্মা 

জানে যেই জন, 
কেন সে পুরুষ, পার্থ! করিবে ব1 করাইবে 

কাহারো নিধন ? ২১ 
যথা জীর্ঘবাঁস করি পরিহীর, 

. ৮. করে নর নব বসন গ্রহণ ॥ 
তথা পরিহরি দেহী জীর্ঘ দেহ, ্‌ 
করে অন্ত নব শরীর ধারণ ॥ ২২. 
ন| পারে ছেদিতে অস্ত্র, দহিবার তান, 
 সলিলে করিতে আর্জ, শুকাইতে প্রভঞ্জন।২৩ 


২৬ ৃ নবীন গ্র্াবলী। 


 অক্ছেস্তঃ অহ আত্মা, নাহি ক্লেদ, বিশোধণ, 
. নিত্য সর্বময়, স্থাধুও অচল ও সনাতন । ২৪ 
অবাজ, অভিস্তনী়, পরমাতযা নির্ধিকার,- 
জানিয়া, তাহার ভরে 'করিওনা শৌক'আর। ২৫ 
মনে কর ষদি আত্মা'নিত্য জাত, নিত মৃত ॥ 
তথাপিও, মহাবাহো! | শোক তব অনুচিত ।২৬ 
জন্সিলে নিশ্চিত মৃত্যু, মরিলে জন্ম নিশ্চিত , 
্‌ অপরিহার্যোর তরে শৌক তব অন্ুচিত। ২৭ 
আদিতে অব্যক্ত থাকে 
মধাভাগে হয় বাক ভৃতগণ হত... 
নিধনে অব্যক্ত পুনঃ হয় ॥ 
তার তরে বিধা বেদনা, ভারত 1২৮ 
আশ্চ্ স্বরণ দেখে আত্মা কেছ, 
আস্র্য স্ব্ূপ কহে অন্তজন, 
আশ্চর্য্য স্বরূপ শুনে অস্ত্র কেহ, 
গুনিয়।ও কেহ না জাঁনে কখন। “২৯ 
- দেহী নিভা, অবিনাশি, সর্ধ দেহে অবস্থিত ॥ 
তাহ! হতে সর্বভূত ₹-শোক তব অনুচিত (৩, 
_ স্বধর্ণেরে! পানে চাহি ভীতি কর পরিহার, 
ধর্মযুদ্ধ হতে শ্রেয় ষত্রিছ্বের নাহি আর ৩১ 
যথা ইচ্ছ! উপস্থিত উদযাটি বা ॥ 
রী সে ক্ষত্রিয় হয় হেন যুদ্ধলাভ যার।৩২ 
আর ঘি তুমি নাহি কর এই ধর্ম রগ , 
.. হীরায়েসবধর্ম কান্তি, পাপে হবে নিঠীন 1৩৩ 
অক্ষ অতীর্তি তব ঘোিবেক রদ, রর 


শ্রীমস্তগ্রধদগীত।। ২৯০৭ 

ভয়ে রণ-পরাজুখ, তোমায় 
ভাবিবে মনে মহারথী সব ॥ 
মান্ত যাহাদের কাছে, তাহাদের 

কাছে তুমি হইবে লাঘব ৩৫ 

কহিবে অকথ্য কথা অহিত-আকাঙ্ষী সবে; 
নিন্দিবে সামর্থা, আছে হঃখতর কিবা ভবে ? ৩৩ 
হত হও,পাবে স্বর্গ? পৃথিবী, হইলে জয় ? 

উঠি তবে, হে কৌন্তেয় ! যুদ্ধার্থে কৃতনিশ্চয় | ৩৭ 

স্থথ হুঃখ সমজ্ঞানে, লাভালাভ, জয়াজয়, 

কর যুদ্ধ তুমি $ পাপ হইবে না! ধনঞীয়। ৩৮ 
আহত নাংখ্য যোগে এই বুদ্ধি গুন আর 

টা ভ জন বর্মবন্ধ হয় পার। ৩৯ 

প্রাবস্ত নিক্ষল নহে, বিশ কিছু নাহি হয়, 

স্বর মান্র এই ধর্শে, ত্রাণ করে মহাভয়। ৪৯ 
*বিষুজ্ঞানাত্মক বুদ্ধি একই, কুরুনন্দন | , 

অন্ত বহুধাবুদ্ধিৎধরে 'অবিশ্বাসিগণ | ৪১ 
না জানে অস্তিতি অন্ত, পদাবেদবাররত, 

কামী, ্বর্শপরায়ণ, বিবেকবিহীন ফত : ৪২ 
জন্মকর্ম্মফল-প্রদ কহে কথা মনোরম, 

বহুল ক্রিয়াতে পুর্ণ, ভৌগৈশ্বযযপরায়ণ। ৪৩ 
'* ভোগৈষ্ব্যয প্রদক্ের তাহে চিত্ত অগহত, 
বিকুজ্ঞানাত্মক বুদ্ধি নাহি হয় সমাহিত। ৪৬ : 

সকাম সকল বেদ, অর্জুন হও নিষ্ষা।়.. 
যোগী, নিত্য,রন্ধে স্থিত, ঘবন্দহীন, আত্মবান্‌। ৪৫ 
'বছ হুগ হয বাহ, পাবে এক পারাবারে : . 
. সাহিছে সকল। 


যত নবীনতর ্রস্থাবলী। 


এমা জ্ঞান পাবে তথ: প্রদানিতে.. ? 
সর্ব বেদফল । ৪৬ হা 
কর্ণ তব অধিকার, নহে ফলে কদাচিত। ্‌ 
তেয়াগিবে কর্মফল বর্মন ত্যাগ অনুচিত । ৪৭ 
যৌগন্থ, নিংশঙ্করভীবে কর করম, ধন, 
নিদধীসিদ্ধে সমভীব,সে সমত্থ যৌগ ক 1৪৮ 
বুদ্ধি যৌগ হ'তে কর্ম বছ দুরে ধন . 
কর বুদ্ধি যৌগাশ্রয়, ফলীকা্ষা নীচীশয়। ৪৯ 
করে বৃদধিযুকত জন : কি কত কি দৃ্কৃত 
বর্জন উভয় % | 
_ অতএব যোগতবে কর যু, করসমধো 
যোগ গুভময় । ৫5. 
 বুদিযক্ত মনীষীযা তেযাগিয! কর্মফল, 
লতে অনবনধগুভি, নির্বি্জ সে গদতল। ৫১ 
মোছের গহন তূমি বুদ্ধি যৌগেন্অতিক্রম 
করিবে যখন, 
হইবে উদয় তর, পরো, ্ঃ 
.. বৈরাগা তখন ৫২ 
রতি রা িচ্ষেপিত, নাহইয়া রি তব 
' থাকিবে নিশ্চল 
অন সা _তখন ভৌমার রঃ 
হইবে বল ৫৩... 
টু . অর্জুন কছিলেন।: 1. 
| চা পর কারে কছে: নিন 
রা সুদ, গমন, উপবেশন 
রি ভগবান কহিলেন। ৮০ 






্দভগবাপীতা' ২০৯৯ 

মনের কামতা সর্ব করি, পার্থ! প্রহার, . 
আত্মাতেই তুষ্ট নাস স্থিতপ্র্ঞ নাম ভার ৫৫ 
হখে অনিল, খেতে নিঃস্পৃহ যেই, 

নাহি রাগ, ভয়, ক্রোধ,--স্থিভগ্রন্ঞ মুনি সেই ।৫৬ 
যে সর্ব বীতঙ্গেহ; শুভাপ্তডে কদাঁচিত 

ন]! করে,আনন্দ, ঘ্বেষ ঃ--তার আজ্ঞ। গ্রতিষ্টিত।৫৭ 
কুর্মের অঙ্গের মত, করিবার সন্তৃচিত 

ষে পারে ইন্দ্িয়গণ-- প্রজ্ঞা তাঁর প্রতিষ্ঠিত ।৫৮ 

বিষ নিবৃত্ত মাত্র হয় নিরাহীরিগণ, 
বিষয-ঝূলন। ত্যাগ কনে ব্রশ্মণশা জন ।৫৯ 

পুরুষ রা পার্থ! জ্ঞানী মোক্ষপরায়ণ, 

্রমত্ত ইস্রি়গণ বলে হরি লয় মন ৬ 

যভ-ইন্দিয় হও, মৎপর ও যৌগস্থিত ? 
ইন্দ্রিয় বশেতে যার, তার গ্রক্ঞা প্রতিষ্টিত। ৬১ 
চিন্তলে বিষয় নর, উপজে আসক্তি বোধ ॥ 

কামনা আসক্তি হ'তে, কামনা হইতে ক্রোধ? ৬২ 
ক্রোধ হতে জন্মে মোহ, মোহে হয় স্থৃতিভ্রম, 
স্্তিভুংশে বুজ্লিনাশ, বু্ধিনাশে বিনাশন। ৬৩ 
আত্মবশ ইন্জ্িয়েতে--রাগন্ধেষ-বিরহিত-- 
ভুয়া বিষয়, শাস্তি লভে বশীভূত চিত। ৬৪ 

আত্ম প্রদাদেতে হয় সর্বম হঃখ বিনাশিত ? 
প্রসন্নচেতার হয় আগ বুদ্ধি গ্রতিষ্টিত। 

নাহি বৃদ্ধি, আত্মচিগ্া, ইন্্িয় অঞ্জিত যার, 
কোথা শান্তি ধিনা চিন্তা, শাস্তি'বিনা কুখ আর ? ৬৬. 
মন যার স্বেচ্ছাচারী ইন্দিয়েতে হয় রড | 

ুপ হয় প্রজ্ঞা, ঝড়ে সমু রনী মত। ৬৭... 


২৪১০ 






নবীনচজ্ঞের ্রস্থাবলী। 


অতএব মহাঁবাহো ! সর্বরূপে নিগৃহীত 
হয়েছে ইন্ররিয় যার, তার প্রজ্ঞা গ্রতিঠিত। ৬৮ 
সকলের নিশা যাহা, সংঘমী তাঁছে জাগ্রত, 
যাহাতে জাগ্রত সব, মুনি দেখে নিশ! মত। ৬৯. 
আকুল পৃরিত, স্থির, অচঞ্চল | 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে যেমন ? 
তেমতি কামন! প্রবেশে যাহাতে, 
সেই পায় শাস্তি, নহে কামী জন। ৭* 
তাজিয়৷ কামনা সর্ব যেই হয় স্পৃহাঁহীন,. 
নির্শল নিরহঙ্কার-_ পা শান্তি চিরদিন ৭১ 
পার্থ! বন্ধে স্থিতি এই, নহে ঘাছে সুগ্্ান, 
তাহীতে মরিলে হয় বন্ষপদ্দে নিরবাপ। ৭২ 


ইতি সাঙ্ঘাযোগ, নাম 
দ্বিতীয় অধ্যায়।২। 


| না । 


রি 


কম হতে বুদ্ধি ধোগ শ্রেষ্ঠ. যদি, জনার্দন! 
: আমাকে এ ঘোর কর্দে কর কেন নিযবোঞন 7৯ 


ক্যেতে যয হইডেছে বুধিতরম, 


রি নিশ্চিত করিয়া কহ যাহে শ্রেয় হয় মম। ২. 


মা 
সঃ 


শরীমন্তগ্রবদগীতা। ২৯১২ 
.. ভগবান ক্ছিগেন। 
লোক্চের দ্বিবিধ নিষ্ঠা বলেছি পুর্বে, অনঘ ! 
জ্ঞানযোগ সাঙ্খাদের, যোগীদের কর্ম্মযোগ । ৩ 
নাহি আরভিয় কর্ম না পায় নৈষন্দ্য নর, 
ঘিইনে সঙ্গযাস-যোগ সিদ্ধি নাহি, বীরবর ! ৪ 
অকন্্মী থাকিতে কেহ নাহি পারে কদাঁচিত, 
স্বভাব গুণেতে সবে হয় কন্মে নিয়োজিত ।৫ 
রিয়া কর্মের ইন্জ্িয় বিষয় ধ্যান 
নে ষে বিমৃঢ়, মিথাচার তার নাম। 
য় সন্থরি মনে, করে পার্থ ! অনুষ্ঠান 
কর্েন্িয্বে কর্মযোগ, সে জন শ্রেষ্ট নি্কাম। ৭ 
কর্ম, অবর্নের শ্রেষ্ঠ ; কর কর্ণ নিয়মিত, 
ন! হয় দেহযাত্রাও অকর্দ্েতে নির্বাহিত। ৮ 
_ ফঞ্জার্থ করিবে কর্ম, অন্ত কর্ম মানুষের বন্ধন কাঁরণ, 
অতএব. হে কৌন্তেয়। অনাসক্ত হ'য়ে 
কন্ধ ঝর আচরণ। ৯. 
* হন্্র সহ সথৃজি গ্রীজ! বলেছিলা! প্রজাপতিস- 
*হউক ইহাতে তব ইষ্দিদ্ধি, ক্রমোনতি। ১০ 
“ইহাতে দেবের বৃদ্ধি, দেবগণে বৃদ্ধি তব ? 
“বৃদ্ধি করি পরস্পরে পরম কল্যাণ ল্। ১১ . 
মি টা দেব তোমাদের ছাঃ ্‌ 
করিবে অর্পণ। | 
“চোর সে, তাদের দ্রব্য. না দিয়া তাদের, জেগে 
. করে যেই জন * ১২. 
 বনিগোন হয সর্ব পাপে বিমোচন, 
(থে ঝাথে আপনা ভরে, লে করে পাপ ভ্ষ 





চে 


'নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা। 
অন্ন হতে ভূৃতগ্রাম, পর্জন্ত হইতে অন্ন, । 


পর্জন্যের যজ্ঞ হ'তে, কর্ম হ'তে যজ্ঞোৎপন্প | ১৪ 


ব্রহ্ম হ'তে কর্ম, বন্ধ অক্ষরেতে উপজিত % 
তাই সর্বগত বর্গ নিত্য ষক্তে প্রতিষ্ঠিত 1১৫ 
হেন প্রবর্তিত চক্র ষেনা করে অনুসার,, 
সে পাপী ইন্দ্িয়পব বৃথায় জীবন তার। ১৩ 
কিন্ত আত্মাতেই রত, আত্মাতেই তৃপ্তি বার, 
আত্মাতেই সন্তষ্ট সদা, তার কার্য নাহি আর। ১৭ 
কৃত কি অবুৃত কাধ্য নাহি তার কদাচন $ 
সর্ধভূতে নাহি চায় আশ্রয় কারো বখন। ১৮ 
অনাসক্ত কর্ম ভূমি কর সদা আচরণ, 
অনাসক্ত বন্ম্াচারী পুরুষ লত্তে পরম । ১৯ 
কর্মেতে লভিলা সিদ্ধি জনকাদি মহোদয়, 
নিতান্ত লোকের তরে কর কর্ম, ধনঞজয়। ২০ 
যাহা আচরিবে শ্রেষ্ঠ, করে তা! ইতর জন? ঃ 


শ্রেষ্ঠ যাহ! মানে, লোক করে তা অনুসরপ । ২১ 


আমার কর্তব্য, পার্থ! ব্রিলোকে নাহি কাঞ্চত,_. 
অপ্রাপ্ত, প্রাপ্তব্য নাহি ॥ তবু আম কর্ম্মা্িত। ২২ 


নিরলস কভু যদি কর্ধ নাহি করি আষি, 


“পার্থ! সর্বরূপে নর হবে যব অনুগামী । হ 






আমি কর্ম ন করিলে, হবে সব সৎসাদিত। %ঃ 
লঙ্করছ্থে, যপিনতে, হবে প্রজা বলিকিত । ২৪. 
সকাম অজ্ঞানী কর্ণ করে বা, হেভারড ! 
সমাজহিতে নিষ্ধাম জ্ঞানী তেমত।, ২৫ 
অজজানী না জগ্মায়ে বুদ্ধি্রম, 


: ননিযোগিবে সর্ব কর্থে, করি কর্ম জানিগণ। ২৬ রে | 


জরীমস্তগবদগীতা। ২5 

হয় প্রা্কৃতিক গুণে পর্ব কর্ম সম্পাদন ৰ 
“আমি কর্ত।* ভাবে, মনে অহঙ্কারী মৃড়জন। ২৭ 
মহাঁবাহো।'1 গুণ-কর্্বিভাগের তত্বজ্ঞানী,। .. 
হয় না,আসক্ত গুণে, ইন্ড্িয়কে ভোগী জানি। ২৮ 
প্রকুতির ৪৭ মূ গুণকর্ে হয়. রত, নু 
হেন যন্দবুদ্ধিগণে চালাবে না| জানা যফত।২৯ 
আমাতে সকল কর্ম আধ্যাত্মিক জ্ঞানবলে করি সমর্প' 
নিঞ্ধাম। মমতা-হীন, হবে নির্ধিঞাব্রচিত্ত কর তুমি রগ 
যাঁর! মম এই মত কবে নিত্য অনুষ্ঠান, __ 
অদ্ধাবস্ত, অনহ্য়--পায় কর্ম হ'তে ভ্রাণ। ৩১ 
অনথযাতে মম মত, না! করে পালন যারা, 
জেনো তুমি, নষ্টমতি সর্বন্তানমূচ ভারা । ৩২ 
জ্ঞানীরাও করে স্ব স্ব প্রকাতির অন্ুলার, 

প্রা নীর! প্রকৃতিগামী, নিগ্রহ কি করে আর ? ৩৩ 
ইন্জিয়ার্থে ইীন্ত্রয়ের আছে দ্বেষ, অনুরাগ ৪ 

এ পথের প্রতিকূল উভয়, করিবে ত্যাগ । ৩৪ 

সুপ হু-অনুষ্ঠিত পরধর্্ণ হতে শ্রেয় স্বধন্ম বিগুপ। 
বন্দে নিধন শ্রেধ, পরধন্্ম ভাবহ তথাপি, অর্জন! 

্ অর্জন কহিলেন। 

কে করে পুরুষে বল এই পাপে প্রবস্তিত ২ 
্‌ ৪ বান্ছদেব বলে করি নিয়োজিত, 

ভগবান কহিলেন। | 

এই কাম, এই ক্রোধ, রজোগুণে সমুদগত,_ রি 
মহাভোগী, মহাপ্াপী, --জানিবে শত্রুর মত) ঙ্প 
ধুমেতে আবৃত বহর মুকুর যলেতে যথা, 
অরামতে গর্ভ, আন ই আর থা 





বানরের স্থাবল। |. 


. আবৃভ সত জ্ঞান, জ(নীদের পনর প্রায়, 
কৌন্তের| হস্পুরণীয়, অগ্নি তুল্য,১কা মনীয়। ৩৯ 
ইন্জিয়, বুদ্ধি ও মন, ইহারই অধিষ্ঠান % 
ইহাতে মোহিত করে দ্বেহীকে, আবরি জ্ঞান । ৪৯ 
তাই ইন্্রিয়াদি আগে করি পার্থ| নিয়খিত, 
. বিজ্ঞান-জান-নাশক কর এ পাপ ধ্বংলিত। ৪১ 
ইন্জিয়াি শ্রেষ্ঠ উক্ত, তাহা হ'ডে শ্রেষ্ঠ মন, 
মন হতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট, তা হ'তে পরমাত্বন । ২ 
এরপ জানিয়া, আত্মা। আত্মাতে নিশ্চল. করি, 
 মহীবাহে! ! ছরাসৰ নাশ কামরূপ অরি। :৪৩ 


ইতি কর্ম যোগ নাম 
তৃতীয় অধ্যায়। ৩। 


চতুখ অধ্যায়। 


ভগবান্‌ কহিলেন ক 
এ অব্যয় মোগ আমি বলেছি বিবগ্বানে । 
বিবস্থ/ন্‌ ন্তুকে কহে, মহ ইক্ষণাকুর স্থানে । ১ 
একে পরম্পরায় জানিল! রাজধিগণ 
- কালে এই মহাযোগ নষ্ট হলো অরিন্মঘ। ং 
... কহিস্থ তোমায় আবি সেই যোগ পুযাতদ/-_ 
-. উতম রহন্ত এই, তুমি ভক্ত সখা মম | ৩. 


. শ্রীম্গবদশীতা। ২৯১৫: 


অর্জুন কহিলেন। 
'বিবন্বান্‌ জম্মিলা পূর্বে পরে জন্ম হলো! তব । 
"তুমি বলেছিলে আগে, জানিব কিসে, কেশব | ৪ 
ভগবান্‌ কহিপেন। 
তোমার আমার জন্ম হয়েছে বহু অভীত। 
আমি তাহা জানি সব, নহে ত| তব বিদ্বিত।৫ 
যদিও জনা আমি, অবায়াস্থা সর্বেশ্বর $ 
* আপন মায়ায় জন্সি আপন প্রকৃতিপব। ৬ 
বখন ধখন ঘটে, ভারত! ধর্মের গ্লানি, 
অধর্শের অভ্যুখীন, জাপনাকে স্জি আমি। ৭ 
লাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুস্কতদের 


করিতে সাধন, 
য করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 


রি - জনম গ্রহণ । ৮ 
, এই দিব্য জন্ম, কর্ম, যে জন জানে আমার, 
_ আমাকে সে প্রায়, পার্থ! পুনর্জন্ম নাহি তার। ৯ 
বাগ-ভয-ক্রোধশৃন্ত, মন্ময় মম-আশ্রিত 
বহুজ্ঞানতপে পৃত হয় মমভাবে স্থিত ॥ ১৯ 
ষে যথা আমাকে চাহে, তাকে তথ! ভি আমি, 
পার্থ! সর্ধরূপে নর মম পথ অনুগামী 1১১ 
পৃজে দেবগণে পার্থ! ফলনিদ্ধাকাজ্ষী নর, 
পরলোকে কর্মফল হয় সিদ্ধি শীপ্রতর। ১২ 
শু কর্ম অনুসারে সৃষ্ট চতুর চয়, 

যদিও তাদের কর্তা, অকর্তী আছি অব্যয়। ১৩ 
কর্ে নাহি হই লিপু, নাহি চাহি কর্মফল ৮ ও 
যে আমাকে দানে ছেলে, রে সে. খল । ) ১৪. 


২০১৬, 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 

পূর্বে মুমুক্ষুর। কর্ণ করিল, জানি এমত। 

অতএব কর কর্ম ভূমি প্রাগীনের মত । ১৫ 
কিবা কণ্্ কি কাস, পণ্ডিত ( ও) তাহে মোহিত । 
কহিতেছি কর্ম ঘাহে অস্ত হবে. চিত । ১৬ 
কর্ম জ্ঞাতবা, আর জ্ঞাতব্য কর্মবিরতি, 

জ্ঞাতব্য কুকর্ কিবা __ছপ্োধ কর্ন গতি । ৯ 


কর্মে যে অর দেখে, অর্থে থে কর্ধভোগী, 


মন্ুষ্যে সে বুদ্ধিমান, সর্ভবকর্ধকাঁরী ষোগী। ১৮ 
যার সর্ববকর্মমারস্ত কাম সংকষপ-বঞ্জিত,__ 
জ্ঞানাগ্রিতে দগ্ধ কর্ম,-জ্ঞানী কছে দে পঞ্ডিত। ১৯ 
ত্যজি কর্মঞকলাসক্তি নিত্যতৃপ্, নিরাশ 
কর্ম রত হইলেও নাহি কৰে দে কিঞি 1 ২৭ 
নিবাণী, সংযত-চিভ, সর্বপরিগ্র-হীন, 
পরীরার্থ করি কর নাহি হয় পাপে লীন! ২১, 
ষরৃচ্ছালীভে সন্ত, বিমৎসব, দন্দ্াভী ত, 
সি্ধাসধি সজনী, কর্ণ নহে নিবার্থত। ২২ 
জ্ঞানে স্িরভরচিত্ নিম বনধন-হীন, 

বজার্থ আর কর্ম, সমগ্র কবে বিশীন | ২৩. 
রক্ম-হবি ব্রন্ধা গ্রিতে, বক্ষহোতী বর্থার্পণ ৮ 
কর্ম করি ধ্যান ব্রন্মেতে করে গমন। ২১ 


কৰে কোন কোন যোগী দেব-হভ্ত অনুষ্ঠান। 









_ কেছ কেহ হজ্ঞানতি করে ্দ্ধাগ্সিতে দান । ২৫ 
.. শ্রুতি ইন্জিয়াদি অগ্ঠে সমর্পে সংযমানলে, 
শব্দ বিষয় অঙ্গে ইন্দিয়-গ্রনলে 'বলে। ২৩. 


রদ জান-্রবী্ত সংযমযোগণিখায ২৭. 


ীমজীবদগাতা। 1 হন 
ড্রব্যজ্ঞ, তগযজ্, যোগযঞ্ত সেই মত 
“করে অন্ত, জান-যজ্ঞ করে ষতী দৃঢব্রত। ২৮ 
অপরে অগানে প্রাণ, অর্পিয়” প্রাণে অপান, 
প্রাণ অপানৈর গতি রোধি, করে প্রীণায়াম। 
অন্ত স্বল্লাহীরাঁ করে প্রাণে__প্রাণেন্দিয় দান । ২৯ 
ষন্ত দ্বারা পাপক্ষয় করি যক্ঞবিদ্গণ, 
করি ধঙ্ঞামৃত ভোগ, লভে ব্রহ্ম সনাতন । ৩০ 
ইহলোক (ও) নাহি পায় অধাজ্ঞিক, কুরুদত্তম ! ৩১ 
এইরূপ নানা ষক্ঞ শ্রীকাশিত ব্রহ্গমুখে ॥ 
কর্ম জানিয়া লব, মোক্ষ লাভ কর সুখে । ৩২ 
দ্রব্যমূ যজ্ঞ হ'তে জ্ঞানযজ্ধ শ্রেয়ান্থিত ; 
ক? কর্ণু পার্থ । জ্ঞানে হয় সমাপিত। 
নাঈপাত প্রতিপ্রশ্ে, পেনায়, তোমাকে জ্ঞান 
,তত্বদর্শী জ্ঞানিগণ করিবেন শিক্ষা দান। ৩৪ 
যেজ্ঞান লভিলে পুনঃ ন! হবে মোহ, পাওৰ | 
আমীর আত্মীতে যাহে দেখিবে সংসার সব। ৩৫ 
সর্বপাপী হ'তে হদি কর তুমি পাপাচার, 
্ঞান-তরণীতে হবে সর্বপাপার্ণৰ পার । ৩৬ 
যঞ্া কাষ্ঠ'করে ভন্ম প্রজ্বলিত হুতাশন, 
সর্ব কর্ম ভন্মসাড জ্ঞানাগ্রি করে তেমন। ৩৭ 
জগতে কিছুই নাই পবিত্র জ্ঞানের মত 
যোগসিদ্ধ যথাকালে হয় তাহা অবগত ।৩৮ 
তৎপর, সংযভেকিয় শর্ধাবান্‌, লতে জ্ঞান ।. 
লি জানঃ সা শীষ পরম শান্তি-নিদান। ৩৯ 
শন্ধাহীন, সন্দোহাত্মা। অজ্ঞ হয়.বিনাশিত। 
 ইহলোক, পরলোক, নাহি হুখ কদাচিত। ৪* 


যৌগে সম্পিত কর, জ্ঞানেতে ছি সংশয়, 
আত্মবস্তে, নাহি করে কর্মে বন্ধ ধনঞ্ম় | ৪১ 
অতএব হৃদদ্বের এ সংশয় অজ্ঞানতঃ | 


কাটি জঞান-খর্ঠো, উঠ, যোগস্থ হও ভারত! 
ইতি জ্ঞান কর্দদ বিভাগ খোগ নাম 
চতুর্থ অধ্যায় 1৪1 
867 
পঞ্চম অধ্যায় । 
অর্জুন কছিলেন। 


কর্দুযোগ কহিলে, কৃষ্ণ উ৯৮. 
আমাকে কহ নিশ্চয়। ৯ 


কর্মত্যাগ, 
এ উভয়ে থেটা শ্রেয় 
সগবীন্‌ কহিজ্েন । 





: জীমতগবদগীতা। ২৯৯৯. 
ঘোগযুক্ত বিশুদধাত্বা, বিজিতাত্বা জিতেকিয়, আঁপন. আত্মা 
দেখে সর্বভূত_-আত্মা,__সে কর্ধ করিয়। নাছি লিগু হয় তায়।৭ 
কিছু নাহি*করি“আমিপ--ভাবে যোগী তনববিৎ,পদর্শন, শ্রবণ 
“আহার, গমন, নিদ্রা, স্রাণ, শ্বাস, পরশন, কন, গ্রহণ, 

শনিমেষ, উন্মেষ, ত্য/গ,*_-তাহার ধারণা হয়, 

ইন্ডিয়ার্থে ইন্জিয়ের! বত যাত্র সমুদয় ৮-৯ 

বর্ষে সমপ্িয়! কর্ম, নিষ্ষাম যে কর্মরত, ; 

না হয়'সে পাপে লিপ্ত পন্পপত্রে গল মত। ১০ 

কেবণ ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি, দেহ, মন দ্বারা করে 

সঙ্গত্যাগী যোগী কর্মু,--শুধু আত্মস্ুদ্ধি ভরে। ১১ 

যোগী, কর্ম-ফলত্যাগি, পায় শাস্তি শরদ্ধান্থিত ? 

ফোগহীন ফলাসক্ত কামে হয় বিবর্ধিত। ১২ 

বশী সর্ব করষুখে করে যন সমর্পিত। 
 নব-ছাডগর্ছ দেহী না করে কর্ম কিকিৎ। ১৩ 

নবের কর্তৃত্ব, কর্ম কর্মফল, কদাচিত 

না স্ঙ্গেন বিভু, শ্বভাবেতে প্রবন্তিত। ১৪ 

না লন স্বকৃতি, পাপ, করো বিকু কদাচন। 

অক্ঞানে আচ্ছন্ন জান, তাহে মুগ্ধ জীবগণ। ১৫ 

আত্মার অন্তান এই জ্ঞনে যারা করে হত, 

তাহাদের ব্রহ্ধজান প্রকাশে আদিত্য মত। ১৬ 

তি তাত, আর তরিষ্ঠা, তৎ-পরায়ণ, 

জ্ঞীনে ধৌত-পাঁপ,_-করে পুনর্জন্ম অতিক্রম। ১৭ 
" কি গো, হৃস্তী, কি ব্রাহ্মণ বিনীত ও জানবান, 

কুকুর, চণ্াল, সব--ন্রানীরা দেখে সমান। ১৮ 
 লাহ্যে স্থিত মন যার ইহ লোক হ্বর্মজিভ,.. 

নর (নির্দোষ সমবরদ্ে_হ় হের হি । ১৯ 


হা 


নবীনচন্দরেরখ্রস্থাবলা ' 


রিষ় প্রাপ্ত নহে হষট, অস্রিয়ে নহে ছুঃখিত, 


| স্থরবুদ্ধি, অসংমূঢ, ত্রহ্মজানী ত্রন্ধে স্থিত।'২* 


বাহ্‌ স্পর্শে অনাসক্ত, আত্মাতে যে স্থুখী হয়, 
সে ব্রহ্ম-যোগ* বুক্তাতা, লভে লে সুখ অক্ষয়। ২১ 
পরশ-জনিত ভোগ ছুঃখের কারণ ফত,- 
আদি-জন্ত-শীল, পার্থ! জ্ঞানীতাহে নহে রত। ২২ 
শরীর মোচন পূর্বে ঘে হয় সহিষু-পঃ 
কাম-ক্রোখোত্তব-বেগ»-সেই যোগী, সখ নর ।২৩ 
যাহার অন্তরে সুখ, অন্তরে জ্যোতি, আবাম + 
সেই যোগী ব্ক্া্থিত ব্রঙ্মেতে লভে নির্বাণ । ২৪ 
লভে ব্রন্দে নিরবাণ পাপহীন খধি বত, 
ছিধাহীন, ভিতেকরিয় সর্বভৃতভিতে বত । ২৫ 
কামক্রোধ-বির্হিত, সন্সযাসী, সং চিত, 
নির্বাণ উভ লোকে ল্‌ ব্রদ্দে আয্মবিত। ৯ 
তাজিসথা ইতজি-কার্ধ্য, উভয় ভরমধো ক্ষ 

করিয়া স্থাপন, 
করি সমভাবাপন্ন নাসাস্তরচান্সী প্রাণ 

অপান তেমন) ২৭ 
জিডেন্দিঘমন-বুছি। মুনি'মোক্ষ-পরায়ণ”-_ 
নাহি ইচ্ছা! তয় ক্রোধ,-_সেই মুক্ত সর্কক্ষণ। ২৮ 


বজ-তপ-ফল-গোস্তা, অর্জন সর্ধলোকের 


আহি মহেশ্বর, 


| দস আমাকে জানিয়া শাহি 


, লভে সেই নর। ইন 
ই ্াস যোগ নাম 
পঞ্চম অধ্যায়। ৫1 


প্রীমপ্তগবদশীতা। ২৯২১ 


ষষ্ঠ অধ্যায়। . 
টি 
ভগবান্‌ কহিলেন | “- 
ঝরে যে কর্তব্য কর কর্ম-ফলে হীনস্পৃহ, 
সে সনঃগাসী, সেই যোগী * নহে নিরগ্নি, অক্রিয়। 
বাহাকে সন্্যাস বলে তাহাই যোগ নিশ্চিত। 
সঙ্কপ্ল অত্যাগী, যোগী নাহি হয় কদাচিত। ২ 
যোগারোহী খ্রি সুনিঃ কর্মাই কারণ তার । 
যোগার ডজন, শান্তিই কারণ সার। ৩ 
উন্জিয় বর্ষ কর্ম ভার নহে যবে অনুষ্ঠান-_ 
সকল সঙ্কল্প-ত্যাগী--যোগান্ধ় তার নাম। ৪ 
উদ্ধারিবে আপন।কে, অবসর নাহি করি, 
আপনি আপন বন্ধু, আপনি আপন অরি। ৫ 
সেই আপনার বন্ধু, যেই জন আন্মর্জিত। 
আত্ম অরি-য়ী তথ আপন শক্র নিশ্চিত। ৩ 
প্রশান্ত বিজিত-_ মাম বহে পরবহ্ধধ্যানে,_ 
শীত উঞ্চে, সণ ছুঃখেনকিবা মান অপমানে । ৭ 
স্ভানে বিজ্ঞানেতে তৃপ্ত, অবিকার, জিভেন্জরিয়, 
(লেই যোনী, যার লো, শিলা, স্বর্ণ সমপ্রিহ 1৮ 
. অধাস্টে। দবেষ্য,বন্ধুতে, পক্রুমিত্ে। | 
. উদ্দাসীনে__পক্ষ- বিরহিত, 
 জাধুডে, পাপীতে আর, সর্বন্ধে .. 
সমান জ্ঞান, বিশিষ্ট নিশ্চিত ।৯ 






২০২২ নবীনচন্দ্রের প্রস্থাবলী । 
সতত নিরনে যোগী কবে আক্া-সমাহিত,__ 
একাকী, সংযত, তৃষ্ণা-পরিগ্রং বিরহিত । ১০ 
 শ্তবস্থানে আপনার স্থিবাসন প্রতিষ্িয়া, 
_ নাতি উচ্চ, নাতি নীচ, চেলাজিন কুশাসন*_ 
করিয়া একাগ্রমন, সংযত ইন্জিযক্রিয়া, 
আত্মস্তুদ্ধি তবে ষোগ করিবেক আচরণ। ১১-১২ 
সমান করি অচল স্থির কায, গ্রীবা, শির, 
দেখিয়! নাসিকা অগ্র, নাহি দেখি অন্ততর, 
প্রশাস্তাত্মা, ভয়হীন, ব্রহ্ষচারি-রতে স্থির 
ভিতাস্মা, মন্চিন্, যোগী আসীন, সবে মৎপর ।৯৩-১* টি 
করি আস্মা সমাহিত এরূপে টং এখয়োগ, 
পরম নির্বাণ শীস্তি, মতস্থিতি, হয় ভোগী ॥ ১৫ 
নহে অত্যাহার যোগ, নহে যোগ অনাহীর, 
নহে অতি নিদ্রা, নহে অনিদ্রা, অর্জন 1 আর ॥ ১৩ 
নিযমিত চেষ্টা, কর্ম, কআআহীর, বিহার, যার, 
তথা নিপা, জাগরণ.__হঃগহারী ঘোগ ভার ॥ ১৭ 
হখন সংঘতচিত্ত আত্মাতেই স্থিত -- 
সর্ক-কামস্পৃহাহীন ? শে যোগী অভিহিত্‌ ॥ ১৮ 
নিবাড স্থানেতে স্থিত নিফস্প প্রদীপ মত, 
অর্জুন ] সংঘত-চিন যোনী, আত্মঘোগ বত ॥ ১৪ 
ঘোগেতে নিরুদ্ধ চিত যাহাতে হয় বুমিত।, 
আত্মাতে দেখি আত্মায় হয় ধাতে বঝোধিত, ই 
বৃহি-গ্রাহ অতি সুখ খাহাতে ইঞ্জিয়াতীত, 
সাতে আত্মতনব হতে নাহি হয় বিচলিত, ২২১ 
ু যাহা পেলে অত লা অধিক না হয় জান 
:, খহৎ হুঃখেও যাঁতে লা হয় বিকল গ্রীণ, ২২ 





জীমন্তগবদগীতা ২০২৩ 
* জানিবে ভাহাই যোগ, ছঃখ-সংঘোগর হিত, 
অনির্বদ চিত্তে তুঘি কৰিবে ভাষা সাধিত। ২৩ 
কামনা! সম্কল্প জাত অশেষ করি বর্জিত, 
ইন্দিয় মনের দ্বারা করি পূর্ণ-নিয়মিত। ২৪ 
ধৈর্যাশীল, বুদ্ধিবলে নিবৃত্ত হইবে ক্রমে, 
আত্ম'তো স্থাপিয! মন, চিন্তা করিবে না মনে ॥ ২৫ ॥ 
অস্থির চঞ্চল মন, করে ষাঁতে বিচরণ, 
তা+হতে নিবৃত্তি করি, রাখিবে বশে আপন ॥ ২৬) 
এরপে প্রশাস্তনা যোগীর ্ধ উত্তম 
হয় লাভ, রজোহীন, নিষ্পাপ, ব্রহ্ষজীবন ॥ ২৭ | 
এসি পাপহীন যোগিজন, 
স মহান্থধ লভে ব্রন্ম-পরশন ॥ ২৮ ॥ 
আত্মাকে সমস্ত ভৃতে, আত্মাতে সম্ত ভূত, 
সর্বত্র সমানস্দশী (ষাগাঁ কবে অন্থভূত ॥ ২৯ 
যে আমাকে দেখে সর্বে, সর্বত্র আমাতে আর, 
হয় না অনৃত্ত মম, না হই অপৃম্ত তার ॥ ৩০ ॥ 
সর্বময় জানিয়া যে অভিন্ন ভজে আমায়, 
র্মন্রে ধাকিাও সে আমাতেই স্থিতি পায়! 
, পর্বত্র সমান দেখে আত্মবৎ যেই জন, 
স্থথে দুঃখ _মম যতে দে জন যোগী পরম। ৩২ 


অন কহিলেন 1. 
যেই সামাযোগ গা কহিপে, মধহদন ! 
নাহি দেখি স্থিতি তার চঞ্চগতা নিবদ্ধন। ৩৩ 


হে রুঝ। চধ্গ মন, দ, মন্ত, শক্তিধর ॥ ; | 
হার নিগ্রহ করা বাতুষত হর ৩৪, 






নবানচন্ডরের শথাবলা | 
ভগবান কাহণেন । 
দুর্জয় চঞ্চল মন, হে মহাবাছো। | নিশ্চিত । 
অভ্যাসে, বৈরাগ্যে, কিন্তু হয় তাহ নিগৃহীত । ৩৫ 
অসংঘত পক্ষে ষোগ স্রাপা, মত আমার & 
উপায়েতে পায় কিন্ত যত্তে আত্ম বশে যার। ৩৬ 
| অঞ্জুন কহিলেন । 
রদ্ধাবান অধতাত্ম, যৌগেতে চঞ্চল-মতি, 
না পাইয়। যোগ-সিদ্ধি, লভে কৃষ্ণ! কিবা গতি? ৩৭ 
হবে কি উপায়-বরষ্ট, নষ্ট, ছিন মেঘ মত, 
র্ষপথ মূ জন, হইয়া অসিদ্ধব্রভ। ৩৮ 
তুমিই ছেদদিতে, কৃষ্ণ ! পার মথ এ সায়, 
তি ভিন্ন ছেদ্িবাঁর আর কাঁবো! সাধ্য নয়দাগ3৯ 


ভগবান্‌ কহিলেন । 
ইহলোকে পরলোকে নাহি হয় সে বিনাশিত, 
দবর্তি কল্যাণকারা নাহি পায় করাচিত । ৪* 
যোগত্রষ্ট, পুণ্য-লোকে বছ বর্ষ কএ বাস, 
পবিত্র ধনীর গ্ুহে লভে-জন্ম মহেঘাস 1 ৪১ 


খীমান্‌ যোগীর কুছে ক্দথবা লভে জনম» 


নরলোকে অন্মআর ছু্ণ নাহি এমন। ৪২ রি 
লতি তথা! বুদ্ধিযোগ, পুরন ধন, 
সিদ্ধিতরে বহু যত্ব করে সে, কুরুনন্দন ! ৪৩ 
পূর্বাভাসে করে ক অনিচ্ছায় শিয়োজিত, | 
যোগ-জিজ্ঞানথই হয় বেদত্রদ্ধে প্রবন্তিত। ৪৪. 
বত যোগাচারী যোগী, -_পাপদুক্ত, শুদ্ধমতি/ পা 


+..ব্বছ জন্মে: হয়ে সিদ্ধ, পায় সে পরমা গতি 1 ৪৫. 





ীমন্তগবদগীতা ; ২০২৫ 
তগস্ীর শ্রেষ্ঠ যোগী, প্রানিদেরও শেঠ হ, 
কর্রীদেরও শ্রেষ্ঠ যেগী, হও যোগী, ধনগয় ! 8৬ 
মম মতে যৌগি-মধ্যে গত যাহীর,মন৮ 
পরন্ধায় আমাকে ডজে,_সেই যে'গী শ্রে্ঠভম | ৪৭ 


ইতি অন্যাসযোগ না 
,.. ষ্ঠ অধ্যায়। ৩। 


সপ্তম অধ্যায় 
ক 
ভগবান্‌ কহিলেন। 
অনু্িলেঞচ্গ, পার্থ! লইয়া মম আশ্রয় মদাসক্ত যন, 
অসংশয় যেই রূপে আমাকে ক্ছানিতে পারে” রহ শ্রবণ। ১ 
সবিজ্ঞান এই জ্ঞান কহিব সম্পূর্ণ, যার 
 জ্ঞানোদয়ে ইহলোকে জ্ঞাতব্য থাকে না আর। ২ 
সহশ্র মন্ুষা মধ্য ফতনে চিৎ কেহ সিদ্ধির কারণ, 
ফন্রশীল সিদ্ধ মধ্যে বার্থ মামাকে কেহ জানে কদীচন। 
ভূমি, জল, অগ্দি, বাু আকাশ, বুদ্ধি ও মন, 
 শহঙ্কার৮ এই ভিন্ন অষইটধা ্রন্কৃতি মম। | 
ইহারা! অপরা) অন্ত প্রকৃতি পরা আমীর, 
. আ্মীবভূত, মহাবাহো! | ধারণ করে সংসার । ৫. 
ইহাতেই সর্বদৃত লকচে জনম বারংবার, 
আমি সর্ব জগতের প্রভব-প্রলয়াধার। ৬ 
আমা হ'তে শ্রেষ্ঠ আর নাহি কিছু.হে ভাবত! 
আমাতে গ্রথিত বিশ্সথজে মণিগগ মত ? ও 


২০২৬ 


সলিলেতে রস আমি, প্রভা শশি-বিভাকরে, 
বেদেতে প্রণব, শষ আকাশে, পৌরুষ নরে ।৮ 


 অনলেতে তেজ আমি, পৃথিবীতে পুণ্য প্রাণ, 


তপস্তা তপন্থিগণে, আমি সর্বতৃতে প্রাণ। ৯. 
সকল ভূতের, পার্থ! আমি বীজ সনাতন, 
জ্ঞানীদের জ্ঞান আমি, তেজন্বীর তেজ মম। ১০ 
বলীদের বল আমি, কামরাগ-বিবর্জিত, 

ভারত । জীবের আমি কামন। ধর্ম-বিহিভ ।১৯ 
বাজসিক, ভামসিক,সান্বিক ষে সন ভাব, 
আমি নাহি তাতে, সব আমা হতে আবির্ভাব ১২ 


| এ ত্রিগুণ তাবে মুগ্ধ সর্বিষ্থ চরাচর ঃ 


অব্যয়, এ হ'তে ভিন না জানে আমাকে নর।১৩ 
এই দৈবা, গুণময়ী মম মায়া নু 
যাহারা আমাকে ভঙ্জে, তবে তাবা টি. । ১৪ 


আমাকে ছুষূত মূ নাহি পায় ছরাচার, 


মায়াতে বিলুপ্ত জ্ঞান, আগুরিক ভাবাধার । ১৫ 
চতুর্বিধ পুপাযবান আমাকে ভজ্জনা! করে- 
পীঁড়িত, তন্ব-জিজ্ঞান্র, আর্থাকাজ্ষী, জ্ঞানী নরে। ১৩ 
ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যোগী একভক্ত মষ, 
হেন জ্ঞানী প্রিয় আমি. সেও. মম প্রিয় জন। ১৭ 

ইহারা দকলে শ্রেষ্ঠ, িস্ত মম 

মতে জ্ানী স্বর্গ আত্মার । 
হই অনেকচিত্ত লে যতন গতি, 
. আশ্রয় আমার 1 ১৮. 


শাহ নে জানব 





যেজানী আমাকে পায়, দে মহানমা সু । ৯৯ 


শ্রীযপ্তগবদগীতা |... ২০২৭ 


কামে হৃতভ্রাঞ যাঁরা! পুজে অন্ত দেবগণ, 


আপন প্রক্কতি মতে নিয়ম করি পালন। ২৯ 
যে তক যে মূর্তি মম শ্রদ্ধায় করে আর্চিত, 
অচল ভাহার শ্রদ্ধা তাহাতে করি স্থাপিত, ২১ 
করে আরাধনা! তার হয়ে ৃচ শ্ধান্থিত, 

পায় পরে আম! হ'তে বাঞ্ছিত বিহিত হিত। ২২ 


* ভে ক্ষণস্থামী ফুলু সেই অর্পজ্ঞানিগণ। 


দেব্যাঁজী পায় দেব, আমাকে মন্তত্জন। ২৩ 


- অব্যক্ত আমাকে বাঁক্ত ভাবে ধুদ্ধিহীনগণ $ 


ও 


ন| জানে পরম ভাব অব্যয় ও অন্তত । ২৪ 
প্রকাশ সর্ধত্রে নহি যোগমায়া সমাবৃত ॥ 
অজন্ম অব্যয় আমি, মুখ লোকে অবিদ্দিত । ২৫ 
জানি আমি বুর্মমান, পার্থ! ভবিষ/ত, তত ॥ 
8০ কেহ, জানি আমি সর্বভৃত। ২৬ 
হে ভারত ! ছন্দ মোহে ইচ্ছা দ্বেষ-সমুখিত 
সৃষ্টিতে, হে পরস্তপ | সর্বভূত সম্মোহিত। ২৭ 
ষেই পুণ্যকন্মীদের হইয়াছে পাঁপ গত, 
দন্্‌-মোহ-মুক্ত, ভজে আমাকেই দৃঢ়ব্রত। ২৮ 
জরা-মরণ-মোক্ষার্থ যতনে ষে মমাশ্রি ত, 
হয় গে অাঁ-্্ধ' অধিল কর্ম বিদ্িত। ২৯ 
অন্িতৃত, অধিদৈব, . অধিষজ্ঞ সহ জানে, 
যাহারা আমায়, ... 
আমাকে উদ যৌগিগণ, প্রধাণকালেও পার্থ! 
_. জানিবারে পায়। ৩, 
ইতি বিজ্ঞানযোগ নাম 
সপ্তম অধ্যায়। ৭। 





২০৮ | নবীনচনত্েগ্থাবলী । 


অষ্টম অধ্যায় 


উপরি 
অক্ুন কহিলেন। : 
কিসে ত্র্ম, অধ্যাত্ম কি, কর্ম কি, পুরুবোত্বম ? 
অধিভূত, অধিটৈব, কারে বে, জনার্দন ? ১ 
অধ্ষজ্ঞ কিবা কূপ? তে দেহে, মধুন্থদন ? 
কিন্ধপে মরপকালে জানে তা সংঘমিগণ ? ২ 
ভগৰান্‌ কহিলেন । 
অক্ষর পরম ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম_স্ভাব তার । 
ভূত জনম বৃদ্ধি-প্রব বিসর্জন_ব বসার । ৩ 
এক্ষব-ভাব; পুরুষ্"-_আধ স্ব, 
অধিষজ্ঞ আমি দেহে, হে দেহি শ্রেষ্ঠ ভারত ! ৪ 
অন্তকালে আমাকেই স্মতি দেহমুক্ত হয়, 
যে জন, আমার ভাব প্রাপ্ত হয় অসংশয়। ৫ 
ফে'ষে ভান ম্মবি মনে ত্যজে আস্তে কলেবর, 
সে সে ভার পায়, পার্থ! সে ভাব-ভাঁবত নর। ৩ 
. অতএব সর্বকালে আমাকে ন্মরিয়া, যুদ্ধ কর ধনগ্ুয় ! 
 আর্মীতে মানস বুদ্ধি হইলে অর্পিত পাবে আমাকে নিশ্চয় । 
 অভ্যাল-যোগেতে যুক্ত হইচ৷ অনন্থমন, 
 চিত্তি, পার্থ! হয় লাত পুরুষ দিব্য পরম। ৮. 
কি ও অনাদি, নিয়স্তা বিশ্বের+ 
ৃ সক হ'তে বৃষ করে যে স্মরণ 
বলের থা ধাতা, অচিত্থ্য স্বরূপ, 
ডঃ হতে রেট আদিত্য বণ 1৯ 


 শ্ীমন্তগবদগীত।। 
করি মৃত্যুকালে চিত্ত অবিচল 
' ,  ভক্তিযুজ, যোগ্রবলে যেই জন 
ভ্রমধ্যে করিয়া প্রীণ সমাবেশ 
চিত্তে, পায় দিব্য পুরুষ পরম। ১৯ 
কহে বেদবিৎ অক্ষর যাহার, 
পশে যাতে বীতরাগ ব্যক্তিগণ ঃ 
"করে ব্রন্ষচর্য্য ইচ্ছিয়া যাহার, 
কহিব সংক্ষেপে সে পদ কেমন । ১৯ 
করি রুদ্ধ সর্দার, হৃদয়ে নিরুদ্ধ মন, 
মন্তকে নিবেশি প্রাণ, করিয়া যৌগ ধারণ । ১২ 
উচ্চ।রি ওকার ব্রদ্ম, আমাকে করি স্মরণ 
.ষে যত্যজিয়। দেহ, সে পায় গতি পরম। ৯৩ 
তত অনন্চিভ আমাকে যে নিত্য শ্রে 
স্গলভে আমাকে পায় নিত্যযুক্ত যৌগিবরে। ১৪ 
আমাকে পাইলে, সিদ্ধ পরম মহাঁঝ্মাগণ, 
অনিত্য হুঃখালয়ে পুনঃ না লভে জনম । ১৫ 
আব্রদ্ম-তুবন লোকে, সকলই পুনঃ পুনঃ হয় আবস্তিত। 
আমাকে পাইতে কিন পার্থ! পুনর্জন্ম নাহি হয় কদাচিত | ১৬ 
সহশ যুগ পর্ধাস্ত ব্ক্মার দিন বিদিত,. 
* রাত্রি যুগ সহ্াত্ত,--জানে দিবাবাব্রিবিৎ । ১৭ 
অব্যক্ত হইতে লৰ জনমে আসিলে দিন, 
সেন্ধপ আসিলে রাবি অবাক্ততে হয় জীন । ১৮. 
ভূতগণ এইরূপে জন্মি জগ্মি হয় লয়, 
রাত্রিতে অবশ থাকে, দিবসেতে জন্ম হয়। ১৯ 
বাক্জাবাক্ত ভিন্ন আছে সনাতন ভাব আর; 
সর্বভূত হ'লে নাশ, না হয় বিনাশ যার । ২০ 








বপন 


অবাত্ত অক্ষর সেই--তাহাই গতি-প্রধান, | 
যাহ! পেলে নাহি গন্ম--আমার পরম ধাম।২১ 
সে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হয় অনন্তভকিতে লাত, 
সর্বন্ত্ অন্তস্থ ার, সবে যার আবি9তাঁব। ২২ 
যেই কালে ষোগীদের হয় জন্ম, নাহি হয় 

_ মরপান্তে, সেই কাল কহিতেছ্ছি ধনঞ্জয় | ২৩ 

_ অগ্নি সম শুরু দিন, যগ্মাস উত্তরায়ণ,-- 
সেকালে মরিলে, ব্রন্ধ পায় ব্রহ্গজ্ঞানিগণ। ২? 
ধৃ্ কষণংর্ণ রাত্রি, ষগ্মাস দক্ষিণায়ন”_- 
পাইয়! চন্দ্রের জ্যোতি করে যোগী নিবর্তন। ২৫ 
জগতের নিতারূপে গুরু কৃষ্ণ গতি, 
এক হতে অনাবৃত্বি, অন্তে পুনর্জন্ম হয়। ২৬ 
জানিলে এ পথ যোগী নহে সুগ্ধ কদাচিতঃ 
অতএব সর্বাকালে হও তুমি যোগান্িত ২৭ 
কিবা বেদে, যজ্ঞে কিবা তগন্তায়, 
দানে, পুণাফল যাহা আদেশিত। 
ইহা জানি, লভে সেই সব ফল, 
শ্রেষ্ঠ আছ স্থানে, যোগী যোগা্িত 1২৮ 


ইতি অক্ষয় ব্রদ্মযোগ নাম 
অষ্টম অধ্যায় । ৮. 


সপ 


নবম অধ্যায়। 


'ভগবান্‌ কহিলেন। 


অনুযাবিহীন তম, কহিব তোমাকে এই কথা গ্রহতম,-_ 
একর সহিত জান,__যাহাকে জানিলে হবে, অগুভ মোচন ।৯ 


ক্লে ঝিঞযা, গুহ্ত্রেষ্ট, পবিত্র ইহা! উত্তম, 

প্রত্যক্ষ, ধন্মানুগত, সুখ-সাধ্য, সনাতন । ২ 

এই ধর্দে শ্রন্ধাহীন পুরুষের! কোন মতে 

না পেয়ে আমাকে, অমে মৃত্যুংসারের পথে । ৩ 

অব্যক্ত মূর্জিতে মম জগত সর্ববা।পিত ; 

আমাতে টামন্ত ভৃত, আমি নাহি তাতে স্থিত। ৪ 

দেখ ৪%রিক যৌগ--অর্জুন | আমাতে নহে 
স্থিত ভূতগণ। 

ধারক, পালক আমি-_মম আত্মা ভৃতস্থিত নহে 

কদাচন | ৫ 


থা আকাশেতে নিত্য সর্বগামী মহাবাযু করে অবস্থান, 


সেইরূপে সর্বভূত আমাতেই অবস্থিত, 

*.. * জানিও গ্রমাণ। ৬ 
করক্ষয়ে সর্বভূত আমার প্রকৃতি গায়। 
কল্পীরস্তে তাহাদের স্থজি আমি পুনবাঁয়। ৭ 
অবিলঙ্ছি স্বপ্রকৃতি হজ্ধি আমি বারংবার । 
প্রকৃতি-বশে অবশ অধিল ভৃতসংসার । ৮ 


_ সেই সব কর্টে ব'নহি আমি, হে ভারত ! 


নাস সেই করে থাকি সীম মত ৯. ্‌ 


২০৩২, নবীনচন্তরের গ্রন্থাবলী । 
রতি অধযক্ষে ঘম হজে এই চরাচর। 
এই হেতু জগতের বিপর্যায়, বীরধর। ১* 
আমাকে ভাবির! দেহী অবন্ভে 'বধউ্গগ| 
নাজানে পরষ'ভৃত__মহেখর 'াব মন। ১১ 
বৃথা আশঃ বৃথা বর্ণ, বৃথা ভান, 
তাহাদের চিত্ত বিচলিত, 
মোহিনী রাক্ষণী আর ৬ন্াতিক 
্রুতিঃ হইয়া াত্রত। ১২" 
মহতী] কিন্তু, গার! দিন্য দৈব 
প্রকৃতিকে কণিতা শাশ্রয়, 
আমাকে অনমনে গত, 
জানি ভূতদে) আদি **৭য়। ৯৩ 
সতত কীর্তন বাছু হড় করি দত 
সভজি প্রণাম জরি, পৃজা করে নি হাঁহি । ১৪ 
জ্ঞানষজ্ঞে অপতে হ| শীমাকে বত মুখ করিয়া যাজন)। 
একতে বা! পৃথক, বহ এলাক়েতে মম করে উপাসন! '২৫ 
আমি ক্রু, আমি যনত, বধ ও উ্ধধ আমি, 
_ আমি মন্ত্র, আমি আজা, আমি অন্থি, হত আমি। ১৫ 
পিত! আহি জগতের, মাতা, ধাতা, পিতামহ। 
রা . পাবি ওযার-ভেম খক, সাম, বু মহ। ১৭ 
1: . পতি ভ্রু, সা, গী, নন, ভোগা, 
8 উৎপত্তি গা, ডি বায় বীজ নিধান। ১৮ 
আমি দিই ভাগ, ব্য আর্থ পি 
মুভ ও মৃত আমি, সং অসৎ আমি সব। ১৯ 
ৈবেদিক সোফপাযী? পৃতপাপ 
হজেতে আমাকে জি সণ চায়। 





স্রীমন্তগবদগীতা! । ২০৩৩ 


পেয়ে পুণ্য তার! হুর ইন্ত্রলোক, 
* ভূঙ্গে দিব্য দেব 2ভাগ অমবায়। চু 
ভুণি এবিশালুসেই আগীলোক 
আত সর্ডে) পুনঃ গালি পুথ্যক্ষ়, 
এইনপে হজ ভ্রিধন্ট আওরী 
শকুমীবু গশাগত, ধ্ীয় । ২১ 
উপ!সন! করে ষাঁব। করি এক মনে ধ্যান, 
সেই নিতাযুক্দেব "ষাগ-সিদ্ধি করি দান।২ 
খার! শ্রদ্ধান্থিত হরে পুজে ভা প্বেভীয়, 
। ও. 7 7 অবিধিখতে, কো ! পুলে আমায় ! ২৩ 
পপ অন্তর আনি ১ 2 অত নিশ্চিত, 


রা সত তথ পুন আবর্তিত 1২৪ 
দেবর পার “পে, পতরাহী পিতৃগণ, 


ভ্তগাতী তু তগণ, আমারে ব্যাজ জন। 
অঞ্ছতে খেজন দেয় * প৩, পুষ্প, কল, জল,-- 
শত স্া!ম, পবিভ্রাত্যা ভঞ্জদত্ত সে সকল ॥ ২৬ 
তোমার সকল কর্ম, আহুতি, দান, ভোজন”_ 
কৌন্তেঘ ! তপন্তা! সব,-আমাতে কর অর্পণ । 
মুক্ত হযে গুভাপ্তড কম্মফলবন্ধনের এইরূপ দায়, 
সাজ যোগেতে হয়ে যুক্ত-আত্মা, জনমদুক্ত পাইবে আমায়। ২৮ 
* সর্বভূতে সম আমি, নাহি ছ্বেষা, প্রিয় মম।. 
আমি তাতে, সে আমাতে, ভক্তিতে ভজে যে জন । ৯ 
আমাকে অনন্ততারে *ভজে ষদ্দি হরাচারঃ 
সেও লাধুঃ সত্য পথে, পার্থ। অহ্ঠান তার, 1৩০ 
ধনাত্মা হা শান পায় সে শাস্তি পরম; 
 কৌত্তের | জানিও। নাহি নষ্ট হয় ভক্ত মম। ৩১. 


২০৩৪ 


নবীনচন্দরের গ্রন্থাবলী। 


আমাকে আশ্র্ন করি পাপজন্মা! ছুরমতি, 


নারী, বৈশ্তু, তথা শূদ্র প্রাপ্ত হয় শ্রেষ্ঠ গতি। ৩২ 
তখন, ত্রাহ্মণভক্ত পুণা বান্‌ রাঁজধির 
কথা কি আবাবু ? 
অনিত্য, অনুখপূর্ণ, পেয়ে ইহলোকে* কর 
ভজন আমার ৷ ৩৩ 
মন্তক্ত, যদগত-চিতত, হও মম উপাসক, 
কর নমস্কার | 
বুক্তাত্মা যত্পরায়ণ এরূপে হইল্জেঃ পাঁবে 
একত্ব আমার। ৩৪ 


ইতি রাঁজাবদ্থা রাজগুহ যোগনাম 
নবম অধ্যায় ।৯। ০" 





দশম অধ্যায় 


স্প্দ জী পি 


.. ভগবান কহিলেল 
কহিব পরম কথা, মহাবাহো | পুনরায় 
_শ্রীত হইতেছ ভূমি--তব হিত-কামনায়। ১ 
না জানে প্রভাব মম মহঘি কি সরগণ। 


স্বরূপে তাহাদের আমি আদি সনাতন 


ঘে জানে অনাদি আগি সর্ধলোক মহেশ্বর, 


হয় স্ধপাপযুক্ত সেই মোহ- হীন মর। ৩ 


রা বুদ্ধি জান, অসংমোহ, ক্ষমা, সত্য, দম, শম, 





সখ হা ভাবাতাধ, ভয়াতর, নিলাম 1 


চা 


শ্রীমন্তগবদগীতা.॥ ২৯৩৫ 
অহিংস্গা, সমতা, ভুপ্টি, তপ, দ্ুন যশোষশ,-_ 
আমা হতে, ভূতগণ হয় ভিন্ন ভাঁববশ।৫ 

পূর্বে সপ্ত খষি, পরে চারি মন্ধু, হে পাব! 
আমার মানসজাত,-_যাঁহ! হতে প্রজা সব। ৬. 
মম এ বিভূতিষোগে হয় যার জ্ঞানোদয়, 
নিশ্চয় সে ষোগযুক্ত, তাহাতে নাছি 
আমি সর্বতরষ্টা, সর্ব আমা হতে প্রবর্তিত,__ 
ইহা জানি আমাকেই ভজে জ্ঞানী ভাবান্বিত। ৮ 
মচ্চিন্ত, মন্গতপ্রাণা, দিয়! জ্ঞান পরস্পরে ; 
কহি নিত্য মম কথা, তোষণ রমণ করে। ৯ 

প্রেম ভজ্কনাকারী সেই নিতাযুক্ত গণে, 
সেই বুদ্ধিষোগ, ষ!তে পায় আমি- সনীতনে | ১৯ 
নাশি অন্গকম্পা করি আত্ম ভাবে হয়ে স্থিত, 
তাদের অজ্ঞান তম, জ্ঞানদীপে প্রজ্লিত। ৯১ 

* অজ্জুন কহিলেন । 
পরম পবিভ্র ভূমি, পরব্রহ্ম, পরধাম ঠ 
, নিত্য ব্রহ্ম দিব্য, অজ, আদিদেব ভগবাঁন-- 
কহেন খধির! সর্ব, দেব্র্ষি নারদ মুনি, 
অনিত, দেবল, ব্যাস, স্বয়ং কহিলে ভুমি | ১২--৯৩' 
যনে হয় সব সত্য কহিলে যা, হে কেশব ! 
'ভগবন্! তবস্তক্তি না জানে দেব দানব । ১৪. 
আপনাকে আপনিই জান, হে পুুষোত্বম 
 দেবদ্দেব ! জগৎপতে ! ভৃতেশ 4 তৃতভাষন লহ 
কহ-সে অশেষ দিব্য আপন বিভুতিচয়, 
 করিতেছ অবস্থিতি ব্যাপীযা যা হে লোক । ১৬. 


২৪৩৬ 


 ববানচন্তরেরগ্রস্থাবলী ॥ 


! 
ং 


হে ষোগিন্‌। কি ভবে চিত্ত, পাব ক্যাছি তব জ্ঞান”? 






চিস্তিব তোমায় আমি কি.কি ভাবে, ভগবান? ৯৭" 
বিভৃতি ও আত্মযোগ সবিস্তারে, নাযদিন | 
কহ পুনঃ সে অমৃত শুনি তৃপ্ত নহে যন। ১৮ 


তগবান্‌ কহিলেন। 


অনস্ত, অসংখ্য, মম দিব্য আত্মবিভূতির 

কাঁছুব প্রধান যাহা তোমাকে, হে কুরুবীর ! ১৯ 
আমি আত্মা, গুড়াকেশ ! সর্ববহ ত-অন্তর্যা মী, 
আমি আদি, আমি মধা, ভূতদের অস্ত আমি। ২০ 
আদিত্যেতে আমি বধু, জ্যোতিগ্থানে প্রভাকর, 
মরুতে মরীচি আমি, তারাগণে শশধর | ২১ 

বেদ মধ্যে সাম বেদ, দেবা মধ্যে বাঁসব, ' " 
ইন্দ্িয়েতে মন, ভূতে চেতনা আঘি, পাণ্ডব! ২২ 
শঙ্কর রুদ্রের মধ্যে, ষক্ষে রক্ষে.বিত্তে্বরঃ 

সুমেকু শিখরিগণে, বু মধ্যে বৈশ্বানর । ২৩ 
পুরোহিত মধ্যে, আমি বৃহস্পতি, ধনুদ্ধর 1 

কার্তিক সেনানী ধধো, সরদী মধো সাগর। ২৪ 
মহর্ধিতে আমি ভৃঙ্, বচনে আমি ও কার, 

খজ্ে আমি জপ-যজ্ঞ স্থাবরে হিমাব্রি আর। ২৮. 
অস্থথ সকল বৃক্ষেখ্োরদ দেব ধিগণে, 


: শনধর্কেতে চিত্ররথ, কপিল সংসিন্ধ জনে । ২৩. 
 অস্বগণে উচ্চৈত্রবা অন্ত সাঁগর্-জাত, 

... গজেন্রেতে ধরীরাবত, নরগণে নরনাথ। ২৭ 

থে মধ্যে কামধেনু, অস্রগণে আছি বাজ $ 


আমি জনকারী ধাম, বিষধবে নাগরাজ$ 


_ শ্রীমন্তুগবদগীতা। 
নির্কি নাগে অনন্ত, জনচরে পাশী' আমি? ; 
“অর্ধ্যমা পিহ্‌গণেতে, জিতিয়ে মৃতন্থামী'। ২৮-২৯ 
দৈত্যেতে আমি প্রহ্লাদ, কাল সংখ্যাকারিগণে ॥ 
পশুগণে মামি সিংহ, বৈনতেয বিংঙ্গদে। ৩০ 
বেগগামী মধ্যে বায়ু, শস্ত্িগণে দাশরখি, 
ম্ন্তেতে মকর আমি, নদীগণে ভাগীরথী। ৩৯ 
* সকর্স সির আমি আনি, অন্ত, মধ্য পার্থ! 
বিদ্যায় অধ্যত্ম বিগ্যা, বাদীর আমি বাদর্ঘ। ৩২ 
অক্ষরে আমি অকার, সমাসেতে দন্দ আমি %. 
আমিই অক্ষয় কাল, বিশ্বমুখ বিশ্বম্বামী | ৩৩ 
আমি সর্বহর কাল, ভবিষ্যৎ করাদির 
উদ্ভব কারণ, 
প্দারী মধ্যে কীর্তি, বাণী, স্মৃতি, মেধা, ক্ষমা, 
. ক্ধপ অনুপম । ৩৪. 
সামবেদে বুহৎসাম, ছন্দেতে গারত্রী বর, 
মাসে আমি মার্গশীর্ষ, খতুতে কুইমাকর। ৩৫ 
ছলনাকাবীর দ্যুত, তেজীব তেঙ্জ, অর্জন | 
জয় ব্যবসায়, আমি সান্বিকের সত্বগুণ। ৩৬. 
বষ্িগণে 'বাস্থদেব, পাগুবে শ্বেতবাহন, 
কবিগণে শুক্রাচার্যয, মুনিগণে দৈপায়ন। ৩৭ 
দমনকারীর দণ্ড, ক্রিগীযুর নীতিবল, 
ওহ বিষয়েডে মৌন, জ্ঞানীদের ' জ্ঞানোজ্ফল। ৩৮ : 
 সর্বকৃ বীন্গ যাহা, তাও আমি, বার্ধবান। 1 
হট ভূল বন র্বধা। ৩৯. 
যম দিবা বিভৃতির নাহি অন্ত, যহারথ 
বিস্তর বিভূতি মম-কহিলাম মংক্ষেপত। ৪ 








" 7 
৭ 


(২২০৩৮: নবানচ নদের গ্র সথ এ বলী। 
যে সব ব্যাতিত, শ্রীমৎ বা প্রভাত, | 
. জানিবে সে সব মম তেজ-মংশ-সমুদূত। ৪১ 
কিংবা এত, পার্থ |. তব কিবা প্রয়োজন জানি? 
একাংশে সমগ্র দিশ্ব বাপিয়! রয়েছি আমি। ৪২ 


ইতি হিভৃতিযোগনাম 
দশম অধায়। ১০। 


একাদশ অধ্যায়। 
28 
অঞ্জন কহিলেন । 

কুপা করি আধ্যাম্তিক বিষয় গুহ পরম 

ককহিলে যা, তাহে মোহ হইগ বিগত যম | ১. 

গুনিলাম বিস্তারিত ভূতদের কৃষ্টি লয়, 

তব কাছে, কমলাক্ষ | মাহাত্ব তব অব্যয় ।২ 

এরূপে যে আত্মরূগ কহিলে, পরমেশ্বর | 

ইচ্ছ! সেই ধরশী কপ দেখি তব, নরধর ! ৩ 

দেখিতে সক্ষম আমি যদি, প্রডে| | মনে হয়, 

আমাকে, হে যোগেনর | দেখাও আত্ম! অব্যয় । ৪ 

ও ৃ ভগবান কহিলেন। | ও চা 

দেখ, গার্থ | দেখ শত মহত্ব কূপ আমার, 

নানাবিধ, নানার, আমার দিব্য আকার। ৫ 
দেখ সু্া, ব, রুজ, মরুত, অখিনীনত, 


পনভাগবীতা। ২৯৯৯ 


একস্থানে সমুদ্া় দেখ বিশ্ব চবাচর__ 

"দেখ যাহা ইচ্ছা আর, মম দেহে, বীরবর 1৭ 

*আমাকে দেখিতে নাহি পাবে তব এ নয়ন, 

দিব দিব্য চক্ষু দেখ পীশ্বরিক যোগ মম। ৮ 

সপ্জয় কহিলেন । 

মহা যোগেশ্বর হরি এত কছি,, হেরাজন 

দেখাইলা প্রবগয়ে ঈশ্বর-রূপ পরম। 

অনেক-বদন-নেত্ব অদ্ভুভ-দর্শন কত ? 
বছ-দিব্য-আভরণ দিব্য অন্ত্র-সমুদ্যত | ১৯ 

দিবা-মালা-বন্ত্রধর, দিব্য-গন্ধে সুচ্চিত, 
সর্বীশ্চধয-যয়-দেব, অনস্ত বিশ্ব-্যাপিত। ১১ 

আকাশে সহমত ধা হয য্‌দি সহুখিত, 

সেই প্রত মহাত্বার প্রভা সম কথঞ্চিত। ১২. 

এর সমতা বিশ্ব বিভক্ত অনেক রূপ, 

দেখিলেন দেবদেব*দেহে পার্থ অপরূপ ! ১৩ 

তখন বিস্মিত পার, পুলকিত রোমাবলি,_ 

প্রপবিয়া দেবরূপ কহিলেন কৃতাগ্রণি--১৪ 

অর্জুন কহিলেন। 

 দবখি দেবগণ তব দেব-দেহে,__ 

তেমত্তি সকল স্থাবর জঙ্গম 5 

ঠন্জাসন-স্থিত বন্ধ প্রজাপতি, 

খধিগণ, আর দিব্য নাগগণ। ১৫ 

ব্ছ বাহ্‌দর, বদন, নয়ন। | ও 

দেখিতেছি তবু অনন্ত সবর্ূপঃ এ 
নাহি অস্ত মধ্য, নাহি তব আদি, চারি 

. দেখিতেছি, বিশ্বের! বশবকূপ! ১৬ ্ 


বীজের রথ । 


ফিরীট-শোসিত,গ গধারী, 
তেজোব্শি, সর্বন্জপে দাখিখান। ৪ 
দেখি সর্ব্জপে ছনিবীক্ষ্য তুমি 
দ্ীপ্তানল অর্ক-জ্যোতি: অবিরাঘ। ১. 
তুমিই জ্ঞাতব্য, পরম, অক্ষর, 
: তুমিই বিশ্বের পরম নিধান 9. 
তুমিই অবায়, নিত্য নমাশরয় + ঃ 
মম মতে নিত্য, ুরুষপ্রধান । ৯৮ 
আনি-মধ্য-হন্ত-বিহীন, অনস্ত- 
বী্য্য বাহু নেত্র যয শশধব 7 
দেখিতেছি, মুখ দীপ্ুহুতাশন 
.. কারতেছে তেজে তপ্ত চরাচর। ৯৯ 
১ ছালোক, তূর্লোক, অস্তরীক্ষ, তুমি 
্‌ ব্যাপিয়াছ এক। দিক সমুদয় ॥ 
রী দেখিয়া অন্ত! উ্রর্ূপ তধ, 
 হডেছে, মহাত্ম।! ভীত লোকত্রয়। ২* 
রি এই স্ুরগণ' পিছে তোমাতে, 
পা কেহ ভীত স্তর করে যোঁড়কর 
কহি স্বস্তি বাঁকা, খাধি দিদ্ধগণ 
করে স্তব, স্তুতি করি বহুতর। ২১ 
 কুত্্াদিত্য, ইন, সাধা দেবতারা, 
অগিনীকুমার, বায়ু পিভৃগণ, 
গন ও বক্ষ, অন্থুর-সকল 
রঃ টি ২ 
: মহৎ রূপ, ব্ছ মুখ ( নেত্র. 
.. জঙ্গ হা উরু গর অগনিত ) ও 





রমাগাভা। 4... 2 গেছি 

চুদর বহু করাল দশন, বি 
বিলোক-ও আখি দেখিয়া ব্যবিত। ২৩ 
ভ্পর্মী, দীপ্ত অনেক-বরণ,। 

বিস্ততান্ত, দীপ্ত ত্রিশাল নয়ন, 
দি আস্তরাস্মা হতেছে ব্যথিত, 

নাহ পাই ধৈর্য, শান্তি, নারায়ণ | ২৪ 
চরাল দশন্‌ বদন €তামার, 

দেখি কালানলসন্গিভ প্রকাশ, 
নাহি জানি দিক, নাহি পাই শীস্তি, 

স্থপ্রসর হও, হে জগনিবাস 1২৫. 
ধৃতরাষ্ট্র-পুত্র দেখিতেছি সব, 

ভীষ্ষ, দ্রোণ, এই সতের নন্দন, 
সকল অবনিপালের সহিত, 

সহ স্বগ্ষীয় মুখ্য, যোদ্ধুগপ। ২৬ 
পশিতেছে বেগে বদনে তোমার, 
করাল দশন-মালায় ভীষণ,* 
কেহ বা বিলগ্র দশন অস্তরে, 
চর্ণিতমন্তক, হতেছে দর্শন । ২৭ 
বখা নদীদের বহু অন্ুবেগ | 

ই পিদ্ধু-অভিমুখী, প্রবেশে সাগরে ঃ 
তথা এই 'নরলোক বীরগণ 
***পশিছে জলন্ত বদন নিকরে। ২৮ 
'যেমতি প্রদীপ্ত অনলে পতঙ্গ ঃ 

পশে ভ্রতবেগে মবিবুটর তরে, 

. পশিছে নাশার্থ তথ! প্রাণিগণ 
দ্রতবেগে তব বদন-বিবরে। ২৯. 

এ হি 


২০৪২ | 





নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 
ককিছ লেহন সর্ব লোৌকগণ)-. 
সমগ্র জপস্ত রদনে গ্রাসিত ; 
তেজে পুর্ণ করি সমগ্র জগত 
উগ্র ভাতি তব করিছে তাঁপিত : ৩* : 
উগ্ররূপ তুমি কে আমাকে তথ, 
সুপ্রসর হও, নষি দেববর ! 


.আদ্য তুমি, আমি ইচ্ছি জালিবারে $ 


প্রবৃত্তি তোমার ন। হি জানি নর । ৩১ 
_ ভগবান কহিলেন । 
আন বৃদ্ধ কাল লোক-সংহারক, 
লোক সংহারেতে প্রবৃত্ত এখন । 
বিনা তুমি আরু থাকিবে না কেহ 
প্রতি সৈন্তস্থিত অন্ত যোদ্ধুগণ। ৩২ 
অতএব উঠ ! লন তুমি যশ! 
কর বাজ্য ভোগ জিনি শত্রদল | 
পূর্বেই কতেছি হত আমি সব, 
সব্যসাচি | ভূখি নিমিত্ত কেবল । ৩৩ 
ভ্রণ আব ভীন্ম, কর্ণ জয়দ্থ 
তেমতি স্তান্ট বীর যো চয়, 


আমা ততে ভ্, না হবে ব্যথিত, *.. 


ুদ্ধ কর, কর রণে শত্রু জয় । ৩৪ 

সঞ্জয় কছিলেন। 
প্তনি কেশবের এরূপ বচন, : 

 কু্াঞছলি করে ক্রীটী কম্পিত 


কছিলেন, কষে নমি, পুনঃ পুর 


কি বে জীত। ৬ ্ 


রি দা । 

উচিত, হে কষ্চ ! তোমার কীর্তনে 

হুম অন্চুরক্ত, হট, যে সংলার 
পলায়ে যে দিগস্তরে বক্ষগণ, ত 

সর্ব সিদ্ধগণ করে নমস্কার । ৩৩৬ 
কেন না নখিবে, মহাত্মা! তোমায়? 

্রহ্ধারও ষে আদি- কর্তা গুরুতর ; 
অনস্ত, দেবেশ, “হে ভগস্নিবাস ! 

সদসৎ হতে যে শ্রেষ্ঠ, অক্ষর ৷ ৩৭ 
তুমি আদি দেব, পুরুষ পুরাণ, 

তুমি এ বিশ্বের নিধান স্বরূপ, 
তুমি জ্ঞাতা, জে, তুমি মোক্ষধাম, 

তুমি বিশ্বব্যাপ্র, হে অনস্তরূপ । ৩৮ 


বা য্ অগ্নি, বরুণ, শশাঙ্ক, 


প্রপিতাম, হ*তুমি রহ্ধা আর ॥ 
তোমাকে সহস্র করি নমস্কার, 

পুনঃ নমস্কাত্ধ কৰি বহুবার । ৩৯. 
সম্মুখে পশ্চাতে, করি নমস্কার, 
মর্দিকে, সর্ব! গ্রণ।ম ভোমায় ৷ | 
তুমি মহাবীর, অগিতবিক্রম,.:.. 

র্ঝব্যাপ্ত তুমি, সর্ব তৃমি তায়। ৪৭. 


সখা জানে আমি বলিয়্াছি ব'লে-- 


“হে কৃষ্ণ ৷ যাঁদব! হে সখে আমার 1: 


প্রানে, প্রণয়েঃ হয়! মোহিত. 


না জানিয়! তব মহিমা অপার ;. ৪১, 
করেছি অবজ্ঞা করি পরিহীস . 


1২০8৪... নবীনচন্দ্ের গ্রস্থাবলী। 
আসনে, ভোজনে, বিহাকে, শম্যাঁয়, 
পরোক্ষে, সমাক্ষে, অচাত তোমার, 
তৃষি অপ্রমের ক্ষ সমুদায়। ৪২ 
লোক চত্রচচর সকলের পিতা, 
পৃজা তৃমি, গুরু হতে গণ্বীয়ান, 
অতুলগ্রভাব। নাহি তিন লোকে 
অন্ত বেহ শ্রেষ্ঠ তোমার সমান । ৪৩. 
অতএব নমি প্রণত শরারে '' 
আরাধ্য ঈশ্বরে, ক্ষণ দোষ যত,-_ 
পিতায় পুত্রের, সথায় সখীর, 
প্রিয় প্রেরসীর সহে যেই মত। ৪৪ 
হষ্ট আমি দেখি আনৃষ্ঠ স্বরূপ, 
ভয়েতে ব্যথিত মানস আমার, 
দেখাও আ'মকে ছব দেব-রূপ, ৃ 
দেবেশ! প্রসন্ন হও, বিশ্বাধার ! ৪৫ 
* কিরীট-ভূষিত, গদাচকধতী, | 
ইচ্ছা যয দেখি তব সে রূপ, 
. ধর চতুতূজ স্বরূপ তোমার, 
হে সহশ্রবাহো। ওহে বিশ্বক্ূপ 1 ৪৬ - 
| . ভগবান্‌ কহিলেন। 
- প্রন হইয়! দেখা+নু অঙ্জুন ! 
: আত্মষোগে এই শ্রেষ্ঠ রূপ মম, 
. তেঙ্গদ্বী, অন, আগ, বিশ্বরূপ ৪. 
ৃ তৃ্ি ভিন্ন অন্তে দেখেনি কখন। ৪৭ 
নাহি বেদে, জে, দানে/অধায়নে, 
নাহি ক্রিয়-বলে, উগ্র তপস্তা়, 


্ীমন্তগবদগাতা । ২০৪ 


নৃঞ্লোর্কে এরূপ, তোম! বিন! আব কুরুশ্রেক্ঠ ! 
অন্যে দেখিবাঁরে পায়। ৪৮ * ৎ* 
নাহও ব্যথিত, মূঢ়ভাবাপ্ন, 
হেন ঘোঁর রূপ দেখিয়া আঁমাঁর 3 
মম পুর্ববরূপ কুর, দরশন। 
ভয়হীন, প্রীতচিত্ত পুনর্ব্ধার | ৪৯ 
সয় কহিলেন। 
বান্থদেব ইহা কিয়া, অঙ্ুনে 
দেখাইলা স্বীয় রূপ পুনর্বার 
করিল আশ্বস্ত ভীত ধনঞ্জষে, 
ধরি সৌমা বপু মহাত্মা আবার। ৫* 
ঘ অঙ্জুন কহিলেন । 
এই মান্ুষিক রূপ দেখি তব, জনার্দন | 
হইন প্রক্কৃতিগত, এখন প্রসন্ন মন ! ৫১ 
ভগবান্‌ কহিলেন। 
যেই সুহদর্শনীয় নিরথিলে দূপ মম, 
দেবগণওনিন্ত্যাকাজ্ষী করিবারে দরশন। ৫২ 
বেদে, তগ্গে, দা্সে, যজ্ঞে, নাহি পারে কদাচন 
দেখিতে এরূপ ময, দেখিলে তৃষি যেমন। ৫৩ 
অনন্ত ভক্তিতে পাবে, অর্জুন | এরূপ মম 
জানিতে, দেখিতে, তত্বে প্রবেশিতে, অরিন্দম | ৫৪ 
মম কর্মকারী, অতি মন্তক্ত, কামনাহীন, . 
সর্বভূতে অহিংস যে, সেহয় আমাতে লীন। ৫৫ 
ইতি বিশ্বরূপ দর্শননাম. 
একাদশ অধচায় । ১১1 


০০০০০ 


২০৪৬ _নবীনচন্রের গ্রস্থাবলী । 


'দ্বাদশ অধ্যায়। 
টি / 
অর্ন কহিলেন ] 
এরূপে সতত যোগে করে এব উপাসনা যেই ভক্তগণ, : 
অক্ষর অবাক্তে আর পুঁজে ঘারা,--যোগবিৎ কাহার! উত্তম ?১ 
ভগবান কহিলেন । 
আমাতে নিবেশি মন, যার! নিতাধুক্ত করে উপা সনা! ষম, 
পরম শ্রদ্ধার সহ,_-ধনজন্ব ! যম মতে ভার! বুক্ততম। ২ 
পৃঙ্জে যারা ক্ষরহীন, অনিংদস্ঠ, চিস্তাতীত, 
সর্বত্রগামী, অব্যক্ত, ফব, স্থির, কটস্থিত 1৩. 
সংঘমি ইন্দরিয়গণ, সমজ্ঞান সমূদীয়। 
স্বনৃতহিতে রত,_তাঁরাই আমাকে পাঁয়। ৪ 
অব্যক্তে আসক্তদ্দের রেশ সমধিকতর। 
খেতে অব্যক্তগতি পায় দেহ্ধারী নব । € 
 মৎপর, আম।তে যাঁর! দর্ব কন করি দান, 
_ অনন্যযোগেতে করে মম উপাসনা ধ্যান, ৬ 
 আমাতে অর্পিত চিত্ত, তাহাদেরে করি পোর 
| এঘচিরেতে মৃহ্য ধু: সংসারের পারাবার। ্ 
আমাতে স্থাপিত মন, কব বুদ্ধি নিবেশিত, 
_ আমাতে দেহান্তে বাদ পাইবে তবে নিশ্চিত ৮ 
আমাতে স্থাপিত দ্থির চিত্ত ঘি নাঁহি হয়, 
পাইতে অভ্যাস। যোগে ইচ্ছা কর, ধনগয় ! ৯ 
টি, অভ্যাসে অশক্ত বদি, হও মৎ-কখপর চ. 
২. করি কর্ম হষ ওরে, পাবে পি, বীরবব ! ১৮ 





 শ্ীযভগবদগীতা। ২০৪৭ 

তাতেও অশক্ত যদি, কর মম যোগা শর, 
ঘতস্থা হইয়া ত্যাগ কর কর্ম-ফলাশয়। ১১ ্‌ 
অভ্যাস হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হ'তে ধ্যান্ত, শ্রেয়ঃ » 
ধ্যান হ'তে ফলত্যাগি, ত্যাগে শাস্তি, হে কৌন্তে্ ) ১২ 
সর্ধভ্তে দ্বেষহীন, মিত্র, নকরুণ-শ্রাণ, 
নির্মম, নিরহঙ্কার, ছুঃখ ন্ুখ সমক্ঞান, ১৩ 
কষমী, সদাতুষট,'যে শী, দৃঢ় বভী, জিতেকরিয়, 
মদ্ূপিত-মন-বুদধি যে ভক্ত, সে মম প্রিয় । ১৪ 
না নেয় উদ্বেগ লোকে, নহে যে উদ্দেজনী য়, 
হর্ষ-ক্রোধ-ভরোদ্ধেগ-মুক্ত যে, সে মম প্রিয় । ১৫ 
গুটি, দক্ষ, উদ্বাসীন, বিগত-ব্যখ, শিম্পৃহ, 

. সর্বারস্ত-পরিত্যাগী মস্তক, সে মম প্রি্ন। ১৬ 
নহে হৃুর্য-দ্বেষ-যুক্ত ঃ নাহি শোক-বাঞ্ছনীয়, 
সুভাগুভ পরিতাী ভক্তিমান, মম প্রিয়। ১৭ 
শক্র মিত্রে সমজ্ঞান, তথা মান অপমান, 
অনাসক্ত, শীত উ্চে সুখে দুঃখে সমজ্ঞান, ১৮ 
তুল্য নিন! স্তৃতি, মৌনী, অন্ে তুষই, শৃত্ত-গৃহ, 
স্থিরমতি, ভক্তিমান, সেই নর মম প্রিয় । ১৯ 
এইরূপ ধন্ধামুত যাদের ভজনীয়, 
শরদ্ধযুক্ত মহাভক্ত, তারা মম অতি প্রিয্ন। ২* 

ইতি শভিযোগ নাম : 
দ্বাদশ অধ্যায়। ১২, 


০০ ূ 


২০৪৮ 


নবীনচত তুর গ্রস্থাবল ী। 


ত্রয়োদশ অধ্যায়।, 
276 
| অঞ্জন কহিলেন। 
প্রকৃতি পুরুষ, আর ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ সব, 
জানিতে বাসনা করি জ্ঞান ও জ্ঞেয়। কেশব 1 ১ 
,ভশবান্‌ কহিলেন । 
এ শরীর, হে কৌন্তেয় ! হয় ক্ষেত্র অভিহিত ; 
ইহাকে যে জানে তাকে ক্ষেত্রজ্ঞ কহে পণ্ডিত । ২ 
ক্ষেত্রজ্ঞ আমকে জান সর্বক্ষেত্রে, হে ভারত ! 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রঞ্রের জ্ঞান সেই জ্ঞান, যম মত। ৩ 
সে ক্ষেত্র যাহা, ষে রূপ, বিকাক উৎপত্তি যাহা, 
ক্ষেত্র ধে, প্রভাৰ ধাহা,__সংক্ষেপেতে শন তাহ! । ৪ 
বহুমতে, নান! ছন্দে, গাইগাছে খষিগণ, 
রষসত্রপবে, করি হে হুধোগে নিক্পণ। ৫ 
মহাভূতগণ, বুদ্ধি প্রকৃতি, ও অহঙ্কার, 


ও দশেক, মল, পঞ্ক-ইন্্রির-6গাচর খ্াবু, ৬ 


ইচ্ছা, দ্ধ, স্থখ, ছুংখ, শরার, চেতনা, ধুতি ও 
কহিলাম সংক্ষেপেতে এই ক্ষেত্র সবিক্কৃতি।'* 
শ্লাঘা-দস্ত-বিহীনতা, ক্ষমা, সরলতাসহ, 


 আচার্ধ্যের সেবা, শৌচ, কৈ, খআত্ম-বিনিগ্রহ, । ৮ 
. ইস্জিদবার্থে বৈরাগ্াতা, অহঙ্কারহীন যন, 





দ্সমুত্যু-জগা-ব্যাধি-ছঃ খ-দোষ দরশন, | ৯. 
মাসক্তি সহা্ভূতি ুত্র-বারা- গৃহে হীন, 


0. ইউনি আন লা সমস চি, ৯৮. 


রীমন্গবদগীতা। | ২০৪৯ ্‌ 


আমাতৈ অনন্ত যোগে ভক্তি ব্যড্চার- ্বীন, 
শুদধর্দেশে রমে, জনসংসর্গে রতিবিহীন, ১১ 
তৰন্জানার্থ দর্শন, অধ্যাতবক্ঞান নিতাতা,- 
ইহটকেই কহে জ্ঞান, অজ্ঞান যাহা অন্তথা । ১২ 
কহিতেছি জেন যাহা-_যেই জ্ঞ/নে মোক্ষ হয়, 
অনাদি পরুম ব্রন্ু“সৎ অসৎ কিছু নয়। ৯৩ 
পাণি, পদ, আখি, শির, মুখ, শ্রুতি সর্ববস্থান, 
আবরিয়! সর্বলোক করিছেন অধিষ্ঠান 1 ১৪ 
সর্বে্ধরিয়গ্রকাশক, 'সর্কেন্দিয়বিবর্জিত, 
নিপুন, গুণের ভোক্তা, অনাসক্ত, সর্ববভূত | ১৫ 
চরাচর ভূতদের অন্তর বহিরাধার, 
সুঙ্ধ হেতু অবিজেয়, দুঃস্থ, অন্তরে আর। ১৩ 
অবিভর্জা, ভূতগণ বিভক্তরূপেতে স্থিত ? 
ি-স্থিতি-গ্রাসকারী সেই জ্ঞেম় অভিহিত। ১৭ 
, জ্যোতিষ্ষগণের জ্যোভি:,*তমের পরম তিনি, 
জ্ঞান, জে, জ্ঞানগম্য তিনি সর্ব অন্তর্যামী। ৯৮ 
এই ক্ষেত্র, জান, জেয, কহিলাম সংক্ষেপত:, 
মম ভক্ত ইহা জানি। হয় মম তাবগত । ১৯ 
উভয় অনাদি জান, প্রকৃতি, পুকুষ আর ॥ 
প্রকৃতি-সম্ভৃভ সব জানিবে,--গুণ, বিকার । ২৯ 
. কার্ধ্য আর কারণের প্রকৃতিকে হে€্‌ কহ, 
সুখ হুখ ভোগে হেতু পুরুষ৮_ 
যা রকি নছে। ২১ 

- হইয়। প্রকৃতি স্থিত, পুরুষ ্রকৃতিজাত তুঞ্জে গুগণ ? 

এই গুপ-সগ, পার্থ ! অমৎ সৎ যোনিতে 
রর 5 জন্য কারণ। ২২ 


২৭৫০. 


_ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী। 

সাক্ষী ও অন্থমোদক, ভর্তা, ভে'কতা, মহেস্বর_ 

পরমাত্মা অভিহিত এ দেহে পুরুষবব। ২৩ 

একপে পুরুষে আর প্রকৃতিকে গুণ সহ জানে যেই জন, 

লর্বরূপে কর্মরত হইলেও পুনঃ পুনঃ না লঙে জনম ২৪ 

কেহ ধ্যানে আপনাতে করে অ:আ দরশন, | 

কেহ দেখে সাংখ্য ফোগে, কন্মযোগে অন্ত জন । ২৫ 

নজানিয়৷ এইবপ, শুনিম্বাই উলীসনা করে অন্ত জন,_- 

সেই শ্রুতি-পতায়ণ-_ তারাও 'অচিরে করে মৃত্যু 
অতিক্রম । ২৬ 

যাহা কিছু লভে জন্ম, স্থাবর জঙ্গঘ সব,-_ 

ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্জের যে!গে, জানিবে, ভরতর্ষভ ! ২৭ 

সর্ব ভূতে সমভাবে 'াছেন পরমেশ্বর, , 

ভৃতনাশে অবিনান্ত, যে দেখে সে দর্শা নর। ২৮ 

সর্বন্ধে সান দেখে ঈশ্বরের অবস্থিতি, 

না হিংসে আত্মার আত্মা, লভে তাতে শ্রেষ্ঠ গতি । ২৯ 


. ক্রিয়মাণ কর্ম সব সর্ব গ্রকৃতিগত 
হে দেখে, সে আপনাকে অকর্তা দেখে সর্ববতঃ। ৩৯ 
যখন পৃথক ভূত একন্থ করে, দর্শন, 


তা হতে উতপত্তি দেখে, ব্ক্ষত্ব লভে তথ্ন ৩৯ 


. অনাদি নিগুণ হেতু পরম-আত্ম। অব্যয়. .“ 


হইয়াও শরীরম্থ না করে, না লিগ হয ॥ ৩২ 


 মিসিপ হক্মতা হেতু, সর্বব্যাপী সর্বগত আকাশ যেষন 
সর্ব দেহে অব্থিতি নির্কিকীর পরমাত্বা 






 নিলিগু তেমন। 


থা একমাজ রবি প্রকাশে রব জগত, 


তেমতি সমস্ত ক্ষেত্র প্রকাশে ক্ষেত, ভারত ! ৩৪ 


শ্ররীমন্তগবদগীতা । ২৯৫১ 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞের ভেদ জ্ঞান-নয়নেতে যারা করে দর্শন, 
“ভূতের প্রক্কৃতি, মুক্তি, জানে যারাঁ, ক্র লাভ 

৮ তাহারা পরম । ৩৫ 


ইতি ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞবভ।গ যোগ নাম 
*. ত্রয়োদশ অধ্যায়। ১৩। 





চতুর্দশ অধ্যায়! 
কি 
ভগবান কহিলেন । 
ক্জানে যুহা শেটটাক্ঞান, কহিতেছি পুনরায় ; 
জানি যাহ। মুনিগণ সিদ্ি, পর মার্থ পায়। ১ 
এ জ্ঞান আশ্রয় করি যারা মম ধর্্ান্থিত, 
সুষ্টি কাঁলে নাহি জন্মে, প্রলয়ে নহে ব্যখিত। ২ 
যোনি মম মহহ্বন্ষ, করি তাতে গর্তাধান, 
তাতে জন্ম,*হে ভারত | লভে সর্বভূতগ্রাম 1৩ 
লকুল যোনিতে হয় যেই মূর্তি সম্ভাবিতা, 
মহছচ্ যোনি তার আমি বীজপ্রদ পিতা । ৪. 
অন্ধ রঃ তমঃ গুণ প্রক্কৃতি-সম্ভব পব, 
অব্যয় দেহীকে দেহে, নিবদ্ধ করে, পাপুব ! € 
. নির্খবলত্ব হেতু সন প্রকাশক, অনাময়,_ 
খসে, জ্ঞানসঙ্গে, করে বন্ধ, ধনী! ৬ 
 সৃষ-সঙ্গ-সমুদ্ূত বাগাত্মক রজোগুগ, | 
. এহীকে কর্মের সঙ্গে করে বন্ধ, হে অর্ছন ! ৭. 


৫২ 


| নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী। 


সর্ধ-দেহি-মোহকারী জান অজ্ঞানজ তমঃ, ; 
প্রমাদ ও নিক্জালন্তে করে বদ্ধ, অরিন্দম। ৮ 
সত্ব নখে রজঃ কথ করে, পার্থ! সংশ্লেষধত ॥ 


আবরিয়। জ্ঞান, তমঃ প্রমাঁদে করে পাতিত। ৯ 


জন্মে সত্ব, রজঃ তমে করি, পার্থ! অভিভূত ॥ 
রজঃ_-সত্ব তমে; তম:__সত্ব বে, কুত্তিম্থত | ১৪. 
এই দেহে সর্বদ্বারে হয়, পার্থ! প্রকাশিত 

জ্ঞান হবে, তখনই সত্বগুগ বিবদ্ধিত । ১১ 

প্রবৃত্তি, লোভ, উদ্যম, কর্ম্েতে অশীস্ত-স্পৃহাঃ 
রজোগুণে হয় বৃদ্ধি, হে ভারতশ্রেষ্ঠ ! ইহা'। ১২ 
অবিবেক, অপ্রবৃত্তি, প্রমাণ, মোহ তেমন, 
তমোগুণে হয় সব বন্ধিত, কুকু-নন্দন | ১৩ 

ফখন বর্দিত সত্ব,--ষরে যদ দোঁহগণ, 

সে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীর! করে নির্মগ-ঙ্গোকে গমন 1১৪ 
রক্বোগুণে হ'লে লয়ঃ জন্মে কর্্দাসক্ত ঘরে ৮ " 
মূুষোনি হয় প্রাপ্ত, তমোগুণে যদি মরে । ১৫ 
স্ুকৃত কর্তের, পার্থ ! সাত্বিক ফল নির্মল ॥ 
রূজসের ফল ছুঃখঃ তমের অঞ্ঞান ফলু। ১৬ 


- সত্ব হ'তে জন্মে জ্ঞান ১ বুন্ধঃ হ'তে লোভো দয়; 


প্রমাদ, অজ্ঞান, মোহ, তমঃ হতে, ধনঞজয় | ১৭. 
সা্বিকেবা ঘাঁয় উ্ধ 8 রহে মধ্যে রসিক ॥. 


করে অধোগতি লাভ হীনবৃত্তি তামসিক। ১৮ 


হখন ন! দেখে ভরা গুপভির কর্তা আর, 


.. জানে গুগভিত তরঙ্গ _পায় সে ভাব আমার । ১৯ 


পল এ গত 


আতিক আগা দেহধারী, 





শ্রীমদ্তগবদগাতা! | ২৭৫৩ 
জন্ম মৃত্যু জর! ছঃখ-মুক্ত হয়ে, 
অমুতের হয় অধিকারী 1১২৯ 
অর্জন কহিলেন । 
কোন্‌ লক্ষণেতে, প্রভো ! হয় এ ব্রিশুণাঁতীত? 
কি আচবে, কিসে হয় ব্রিগুণ অতিক্রমিত ? ২৯ 
»*.. ** ভগবান্‌ কহিলেন। 
প্রকাশ, প্রবৃত্তি, মোহে প্রবৃত্ত হইয়! দ্বেষ 
না করে, নিবৃত্ত হয়ে না করে আকাজ্ষা লেশ ; ২২ 
উদাসীন মত থাকে, নহে গুণে বিচলিত ) 
গুণকার্ষ্যে রত জানি, বহে যে অচঞ্চলিত, ২৩ 
সম সুখ ছুঃখ, স্থির, সম লোগ্াশ্মকাঞ্চন, 
তুল্য প্রিয়াপ্রিয়, তুল্য স্ততি নিন্দা, ধীর মন, ২৪ 
তুল্য শঙ্মিত্র পক্ষ, তুল্য মান অপম|ন, 
সর্কারস্ত-পরিত্যাগী, গুপাতীত তার নাম। ২৫. 
অন্যতক্তি-যোগেতে যে জন সেবে আমায়, 
হয়ে সর্বগুণাতীত সে ব্রন্ষত্ব ভাব পায়। ২৬ 
অমৃত-অব্যয়-রূপ ব্রন্দের আমি আধার, 
বাত ধর্খের, পার্থ! একাস্ত সুখের আর । ২৭ 


ইতি গুত্রয় বিভাগযোগ নাম 
চতুর্দশ চধ্যায়। ১৪। 


০৫৪ নবীনচন্ের গ্রশ্থাবলী ৷ 


পঞ্চদশ অধ্যায়। 


ভগবান্‌ কহিলেন। . 
অব্যয় অশ্থখ-রূপী এ সংসার উর্ধমমূল, 
অধঃ শাখান্িত $ 
বেদ যার পত্রাবলী, তাহাকে যে জন জানে, 
সেই বেদবিৎ। ১ 
অধে উর্ধে তার শাখা প্রসারিত, 
গুণেতে বর্ধিত, বিষয়ে পত্রিত ও 
অধঃ অনুগামী বাসনার মূল, 
নরলোকে কর্-বন্ধন নিশ্চিত 9 ২ 
আদি, অন্ত, রূপ প্রতিষ্ঠা তাহার, 
.. নাহি উপল্ধ হয় কদাচিৎ ? 
সুদৃঢ় শ্রিকড় এই অঙ্কে 
.. বৈরাগাদৃচাস্ত্রে করিয়া ছেদন, ৩ 
পরে অন্বেষণ করিবে সে পদ, 
যথা গেলে নাহি পুনঃ আবর্তন, 
ণ্ষা হতে বিদ্বৃত প্রবৃতি, পুরাণ 
লই লে আদি পুরুষশবণ্‌ (৬৪. 
মান মোহ হীন, জিত সঙ্গদোষ, 
নিত্য আধাস্মিক, নি্কাম হদয়, 
টা . খপ ধনদজানমুক্ত 
; গমচেরা পায় সে পদ, অবায় 1৫. 


বৰ. 


শ্ীমন্তগবদগাতা। ২০৫৫ 


স্ত্রী নুষ্য অগ্নি তথা নাহি করে দীপ্তি মান, 

থা গেলে নহি জন্ম, সে মম পরুম ধাম। ৬ 

মম অংশ জঁবলোকে জীবতৃ্চ সনাতন, 

প্ররুতিস্থ যন্ঠেন্দ্িয়ে, মনে, বারে আকর্ষণ । ৭ 

দেহ প্রাপ্পি কালে, আর দেহ 

পরিত্যাগ কালে, করেন গ্রহণ 

ঈশ্বর ইন্দড্রিয়গণ, পুষ্প হ্ঠ ষথা গন্ধ লয় সমীরণ । ৮ 
চক্ষু, কর্ণ, স্পর্শ, স্রাণ, বসনা, মন, ভাবত! 

আশ্র্ করিয়া ভোগ কবেন বিষয় ষত। ৯ 
উৎক্রামী, স্থিত, ভেএক্তা! কিংবা! এই গুণান্বিত_ 
না দেগে বিমুড় $ দেখে জ্ঞান-চক্ষু-সমদ্ধিত | ১০ 
শ্েত্ববান্‌ যোগী দেখে অ'য্মাতেই অবস্থিত ॥ 
অুরুতাআ অবিবেকী নাহি দেখে কদাচিত। ১৯. ্‌ 
.ষে আদিতা-তেজ ,করে বিভা'দিত ত্রিভুবন, 
চন্দ্রেতে অগ্নিভে যাহা, জাঁনিবে সে তেজ যম । ১২ 
প্রবেশিয়া পৃথিবীতে ভূতগ্রথম করি আমি বলেতে ধারণ 
হয়ে রসাত্মক সোম করি আমি ওযধির , 

পুষ্টি সম্পাদন । ১৩ 

। “হয়ে বৈশ্বানর আমি প্রাবীদের দেহগত, 
প্রীণাপান যোগে করি পাক অন্ন চারিমৃত। ১৪. 
নকলের হৃদ সন্নিবি্ট আমি, 
আমি স্ৃতিজ্ঞ]ন অভাব তাহার $ 
পর্বের দ্বার! আমি মান্র জে, 
বেদাস্তকারী ও বেদবিদ্‌ আর। ১৫. ্‌ 
জানিও পুরুষ ছুই লোকেতে_ অক্ষর, ক্ষর ) 


১... লর্বহিতগণ কষ, কৃ মাত অক্ষর 1৯৬. 


০৫৬ 


নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । -. 


. উত্তম পুরুষ অন্ত পরমাত্মা অভিহিত; 







নিত্য ব্রহ্ম বিশ্থে পশি করেন তাহা! পাঁলিত। ১৭ 
ক্ষরের অতীত কমি, অক্ষর হতে উত্তম, 

এই হেতু লোক্ে বেদে আখ্যাত পুরুষোত্তম । ১৮ | 
যে জ্ঞানী আমাকে জানে এরূপ পুরুষোত্তম, 
সর্বভাবে আমাকে লে. ভজে সর্বববিদ জন । ৯৯ 
এই গুহতম শাস্ত্র কহিলাম সংক্ষেপতঃ, 

ষাহ। জানি বুদ্ধিমান কৃতার্থ হয়, ভারত | ২* 


ইতি পুরুষোত্তম যে'গনীম 
পঞ্চদশ অধ্যায় ১৫.। 


ষোড়শ অধ্যায়। 
ভগবান্‌ কহিলেন । " 


জ্ঞানফোগে ' অবস্থিতি, সতয়, সব্বগুদ্ধতা, 


দান, দম, হজ্ঞ, তপ, স্বাধ্যায় ও. সরলতা, ৯ 


অহিংস!» অক্রোধ, সঙ্য, ত্যাগ, শাস্তি, অপৈশুনঃ 


দয়া, অলোভতা, লক্জা মৃদ্ত স্থরতা গুণ, ২ 
রং ক্ষমা, খৃতি, শৌচ, অক্ত্রোহ, অনভিমান,_ 


পায় দৈবী-সম্পদেতে অভিজাত পুথাযান । ৩ 
্, অভিমান, ক্রোধ, কর্কশতা, জানাভাব,, 


আছ্ছরিক সম্পদেতে অভিজাত করে লাভ। .. রঃ 


রীমন্তগবদ্গীতা। ২০৫৭ 


_ মোক্ষার্থ দৈবা-সম্পদ আনব বন্ধন তরে, 

কেন কর শোক তুমি দৈধী জন্ম লাভ ক'রে? ৫ 

ইহলোফে, দেবাঙ্গর নয ভূত কই মত, 

কহিলাম দৈব যাহা; আস্থর শুন, ভারত ! ৬ 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি নাহ জানে আন্গরিকগণ, 

নাহি শৌচাচ'র সত) তাহাদের অরিন্দম [৭ 
অসত্য, *অপ্রিষ্টিত, অনী্বর এ জগত, আন্ুরিয়া। কহে, 
কামহেতু পরস্পর-সমুদুত ভিন্ন, ইহা আর কিছু নহে। ৮ 
অন্ন বুদ্ধি, ন্ট আম্মা এতাৃশ দৃষ্টি, পার্থ করিয়া! আশ্রয়, 
কউগ্রকন্মা, জগভ-অধি, জগতের ক্ষয়হেতু জন্মে, ধনপ্য় 1৯ 

দম্তমানমনাহ্বিত, কামন! হস্পুরণীঘ্ 

করিয়া অশ্রয়। 


*সে অশুটি রতিগণ করে মোহে অনুষ্ঠান 
ট অগ্তুভনিচয়। ১*. 
আমরণ চিন্তাপ্রস্ত হইয়া অপরিমাণ, 
কাম-উপভোগ গ্রুৰ করে পরমার্থ জ্ঞান। ১১ 
শত আশাপাশে বন্ধ, কামক্রোধ-পরায়ণ, 
কায়র্থ সঞ্চিতে অর্থ অন্তায় করে যতন। ১২ 
“আগ পাইলাম ইহা,__পাঁৰ এই মনোরথ,_ 
"এই আছে,__-পুনঃ ধন ভবিম্যতে হবে কত। ১৩ 
*বধিয়াছি প্র শক্রু--অপর করিব হত,-_ 
“আমি প্রত ভে।গী, লিক্ধ, বলবান, সুখী কত । ১৪ 
্ধনাঢা, শ্বজনবান কে আছে আমার মত ?. 
“করিব আমোদ, যজ্, দান”_-কছে মুর্খ হত। ১৫ 
বুধ! বি্রন্তচিত্ মোহ-জালে সমাবৃত, 
ছু কামাসজ, কামভোগে নরকে হয় পতিত। 1৯৩ 


২০৫৮ 


নবীনচন্দরের গস্থাবলী। 


অন, আজ্ম-গর্বিত, ধন-মান-মদ্বান্বিত, 


দস্তেতে অবৈধ হয় নাম মাত্র যজ্ঞ]ন্বত। ১২ 


অহঙ্কার-বল-দর্প-কাঁম-ক্রোধ সমাশ্রিত, - 
আত্ম-পর-দেহে দ্বেষে আমাকে অন্থযাত্বিত ॥ ১৮ 
দ্বষ্টা, ুত, মন্দকারী, সংসারে যে নরাধম__ 
আন্ুরী োনিতে আমি অঞ্জজ্ঞ করি ক্ষেপণ। ১৯ 
পাইয়া আন্মরী যোনি জন্মে জন্মে মৃচমতি ' 
না পেয়ে আমাকে, পার্থ ! পায় ক্রমে অধে|গতি । ২৯ 
নরকের এই তিন শাত্ম বনাশক দ্বার, 
কাম, ক্রোধ, আর লোভ, করিবে তা পরিহার। ২১ 
এই তিন তমোদ্ধার বিশুক্ত হইয়া নব, 
আচরিয়া আত্মশ্রেরঃ পান্থ গতি শ্রে্ঠতর। ২২ 
শান্তাবধি কবে ত্যাগ যেই কামাগরাঁ জন, « 
নাহি পায় সিদ্ধি সুখ, না পা সতি পরম। ২৩ 
কার্ধ্যাকার্ধয ব্যবস্থায় শান্ত্রই তব প্রমাণ ॥ 
শান্ত্রবিধি মতে কর্ম জানি ক্র অনুষ্ঠান । ২৪ 

ইতি দৈবান্থরসপ্পন্ধিভাগোগ নাম 

.. যোড়শ অধ্যায় । ১৬। ৃ 





সপ্তদশ শ অধ্যায় 


শঙ্জা 


অর্জন কহিলেন | ' 


.. শীল্সবিধি ত্যজি যারা গুজে শ্ধাথিত মন, 






তাহাদের নিট, কফ! সব, ব কিবা তম:? ৯. ৃ 


শ্রীমন্তগবদগাতা । ২০৫৯ 
_ ভগবান্‌ কফিবেন |. 
বেহীদের শ্বভাবজ লই শ্র তিন মত,__ 
সাকা বাজসী, আর তামসী, শুন, ভারত | ২ 
সন্ব অনুরূপী শ্রদ্ধ| সকলের, হে ভারত! 
শ্রদ্ধাময় নর,_যার, যাহা! শ্রদ্ধা॥ সেসে মত।৩ 
'সাত্বিকু €দবত! পৃজে ষক্ষ রক্ষঃ বান্ুমিক, 
ভূত প্রেতগণ অন্যে পুজে যাঁর! তামস্িক। ৪ 
অশী্রবিহিত ঘোর তপে যাঁরা, তপান্থিত, 
দস্ত-অহঙ্কার-যুক্ত, কাম রাগ বলান্বিত, 
শরারচ্থ ভূতগণ, মূট়েরা করে ক্লে'শত-_ 
অন্তরস্থ আমাকেও--আন্ুরী তাঁর। নিশ্চিত ।৩ 
জাহারও সকলের তিনরূপ প্রিয় পুনঃ, 
» তথা যুক্ঞে, তপে, দানে আছে এই ভে, গুন। ৭ 
* আহু-সন্ত বলারোগা-স্থথ গ্রীতি-বর্নীয়, 
বস্ত, স্লিপ, হাদপ্রাহী আহার সাবি ক-প্রিয়। ৮ 
অতি-উফ, কটু, অল্প, তীক্ষ, 
রুগ্ম, বিদাহক, লবণাক্ত আর, 
দুঃখ. শেটুক-রোগপ্রদ, রাজসিক 
জন-প্রিয় এ সব আহার। ৯ 
গ্-ষাম, গতরস, পুতি, বাসি দিনাস্তুরঃ 
উচ্ছিষ্ট অশুদ্ধ যাহা, তামসের প্রিয় বড়। ১৭ 
নিষ্ষামীর দ্বারা যজ্ঞ বিবিষতে অনুষ্ঠিত ভাবে ঘে সার্বিক, 
 শ্মন সমাধান তরে কছিতেছি মাত্র হজ”. 
. সে ব্জ সাত্িক । ৯১ 
ফল দস্ভ তরে হয অনুষ্ঠিত যে সব; 
রাজসিক যক্ত তাহা নিবে ভবর্যভ ! ১২. 


নবীনচন্জ্েরগ্স্থাবলী |. 


হিধিহীন, অস্থষ্ী্ দক্ষিণী-সনত্-র হিত, 


ও ৃ অন্ধীহীন যে যৃদ্ধ, তামস ভীঁহা। নিত । ১৩ 


দেব-দি্জ-গুরু-প্রান্-পূঙ্গা, শৌচ, সবলতা, 
শারীরিক ভপ ইহা--রক্গচর্মা, অহিংস্রত1 । ১৪ 
অন্ুদ্ধেগকর বাক্য, সতা, প্রি, হিতকর, 
স্বাধায় নভাাস,-তপ বামন, হে বাবর 1১৫ 
চিন্র-প্রপন্নতা, সৌমা, মৌন, আত্ম-নির্যাতন, 
শুদ্ধভীব,_-এই তপ যাঁনস, কুকুনন্দন ! ১৮ 
শদ্ধাসহ অনাস্ত যোগিগণ-অনুঠি ত 
এই তিন রূপ তপ, দান্বিক্ নামে কথিছ। ১৭ 
নখ্যাতি-মান-পৃজার্থ দস্তে অনুঠিত তপ, স্" 
চঞ্চল অঞ্চব.-তাতা বাঁজসি্, পরস্তপ ! ১৮ টা 
মূুকত আত্ম-পীডা দ্বারা তপ শি তত 
কিংবা পর-বিনা শার্খ,_-তামপিক অভিষ্থিত। ১৯ 
জানিযা দাতব্য মান্র অন্থপকারিক্কে দান 
যথা দেশে, লে পাত্রে_.. 

.. সান্িক তাহার নাঘ। ২৮ 
প্রতি-উপকার তরে, কিংবা! কশ-কাঁমনায় . 
কিউছাবে দেয় যাহা,স-বাব্বদ কহে ভাহীয়। ২১, 


 অদেশে, অকালে, যা মখরেতে হয় দান: 
অশ্রন্ধা অবজ্ঞ। সহ.--তামন তাঁভার নাম । ২২ 


এও ততসহ-রদ্ধেব এই জিবিধ নাম মাছে নির্দেশিত, 


্‌ পুরাকালে তাহা হ'তে বেদ নত খবানধণেরা 


550 হয়েছে বিহিত | ২৩, 





ৃ হেড উচ্চারি 'এম্‌” তপঃক্রিযা বজ্ঞদান 
 ্বাদীদের সতত বথাবিধান। ২৪ 


“িসতসধাাতা। রঃ 


উচ্চারিয়া নত কণ-অভিসন্ধি কেয়া: ্ 
মোক্ষার্থার! করে নানা যক্ত তপ দান কিয়া । ২৫. 
সন্ভাবে বা সাধুভাবে হয় "সৎ প্রযোজিত, 
প্রশস্ত কর্দেতে তথা হয় তাহা নিয়োজিত। ২৬ 
যজ্ঞে তপে দানে নিষ্ঠা হয “সৎ উচ্চারিত ? 
তার্থ কর্ধও হয় “মং” শবধে অভিহিত । ২৭ 
অশ্রদায় হত, দত্ত, কৃত, শপ অনুঠিত, 
না এরহিকী, পারত্রিক; অসৎ তাহা! খবদিত। ২৮ 

_. ইতি শ্রদ্ধাত্রয়বিভীগষোগ নাথ 

সপ্তদশ অধ্যায়। ১৭। 





অফাদশ অধ্যায়। 


অজ্জুন কহিলেন। 
ত্যাগের খসনন্যাসের, মহাবাহো৷ | ইচ্ছা মম; 
জানিতে পৃথক তব, হে কৃষ্ণ কেশিত্দন ! ১ 

ভগবান্‌ কহিলেন ।] 
.কাম্াকম্ম-ভ্যাগ কহে সন্যাস স্থকবিগণ ? 
, সর্ববকর্ম-ফল ত্যাগ, কহে ত্যাগ বিচক্ষণ ।২ 
কহেন মনীষী কেহ, কর্ম মাত্র দৌয়বৎ কর পরিহার 
অপরে কহেন পুনঃ, যজ্ঞ দান তপ কর্ম 

.. অত্যাজ্য ভোমার। ৩ 
সেই ত্যাগে বম মত, ভাঁরত| গুন নিশ্চিত। 
 বীরেজ্র! অিবিধ ত্যাগ হইয়াছে প্রকীর্তিত। ৪; 





২৬ 


দীন ত্প কর জিব না বদাচিত, 
ষক্ত দান তপে হয় মনীষীরা পবিক্রিত। ৫ : 


 ত্যজিয়া আসক্তি, ফল, কর্তব্য ও কন্মসব। : 


নিশ্চিত উত্তম মত এই মঘ, হে পাণ্ডব। ৬ 
নিয়ত কর্মের ত্যাগ, অর্জন 1 নহে উচিত, 
মোহেঙ্ছে তাহার ত্যাগ তামস নামে কীর্ডিত। ৭ 
কায়-ক্লেপ ভয়ে কর্ম দুঃখ ভাবি পরিহার, - 


নাহি তাহে ত্যাগ্ণল, রাজজনিক নাম তাঁর। ৮ 


“ইহাই কর্তব।”__ভাবি যে কন্ধু করে নিয়ত, 
তাজি ফলাসক্তি,__ ত্যাগ সাত্বিক তাহা, ভারত | ৯ 


না স্বেষে অস্ত কর্ে, শুভে অনুরক্ত নয়, 


ত্যাগী, তববভাবাপন্ল, মেধাবী, ছিনন-সংশয়। ১৯ 

সম্পূর্ণ ত্জিতে কর্ম না পারে দেঁধী কখন, 

ষে কর্খ-কলের ত্যাগী, সেই তাগী, বীরোন্তম । ৯৯ 
কর্মের বিবিধ ফল-_অনিষ্ট, ই, মিশ্রিত, রি 


ঘটে অত্যাগীর পরে, ত্যাগীর নহে কচিত। ১২ 


মহাবাহো! | এই পঞ্চ কারণ হও বিদিত, 
নর্বকর্দ-সিদ্ধি ওনে বরদাস্ত সাত্ধো কথিত। ১৩. 


 অধিষ্ঠান--দেহ, কর্তা, করণ--ইন্রিয়গণ, 


নানাবিধ চেষ্টা, দৈব, এই পঞ্চ, অহিন্দম 1১৪ 
শরীরে, বাকোভে, মনে যেই কর্ধ করে নর, 


.. হাষা, কি অক্তাব/-হেহু এই পঞ্চ, জি ৯৫ 


তথায় আত্মাকে মাজ দেখে কর্ত। যেই জন, 


অন্কতবুক্ধি বশত:-নাহি দেখে সে ছুর্জান। ১৬. 
_ন্বাহি অংক্কার-ভাব, নহে বুদ্ধি শিপ্ত যার, 


ছু বধ নাহি বধে লোক, নহে নিবদ্ধিত' 'আর। ১৪. 


জ্ঞান, জে, পরিজ্ঞাতা, _ কর্মরত রয় র্‌ 
কারণ, কর্ধম ও কর্তা, _-এই তিন কন্ধাত্র্ 1৯৮ 
জ্ঞান, কর্ণু, কর্তা, পর্থ! গুপ-ভেদে তিন মত 
গুপ-সংখ্যা শ্ীন্্রমতে,-শুন তাহা বথীবত্ব। ১৯ 
সর্ধভূতে যাতে দেখে একই ভাব অব্যয়৮_ 
বিভক্ততে অবিভক্ত,_সে জ্ঞান সাত্বিক কয়। ২৯ 
পৃকৃবিধ মানাভাঁব পৃথকত্বে যেই জ্ঞান, 
জানে সর্ধ ভূতদের, +বাজস তাহার নাম। ২৯ 
যাহা সর্বেমর্বা। জানি অহেতুক অবখার্থ 
এক অল্প কার্য্যাসক্ত, --তাহাই ভাষন, পার্থ | ২২ 
নিয়ত, আসক্তিহীন, অরাগ-অদ্বেষ-কৃত, 

 নিষ্ধামীর কৃত কর্ত-সাদ্ধিক তাহা কথিত । ২৩ 
অহন্কাবে কামেচ্ছান হয় যেই কর্ধ কৃত 

*বহুল আন্ধাস সহ,_রাজস সে অভিহিত। ২৪ 
পরিপাম, ক্ষতি হিংসা, সামর্থ, না করি জ্ঞান, 
মোহে প্রবর্তিত কন্দ,--তামস তাহার নাম । ২৫ 
নিষ্ধাম, অনহঙ্কার, ধৃতিযুজ উৎমাহিত, 
সিক্ধাসিছে নির্বিকার, সাত্িক কর্তা কথিত। ২৬ 
রা ফণাব্যাজী, লোভী, অস্ত ও হংসাঁপর, 
হর্ষ-শোকাস্বিত_কর্তী রাজস, হে বীরবর | ২৭ 

অসভ্য, অসমাহিত, শখ, 
পৰ-অপকারী, অন, অলস, 

কর্তব্ এ দীর্ঘনূত্রী যেই জন, 

| * নি লে কর্তা আমস। ২ 

তি ছে ভে গগতঃ জিবিধ হয ঃ 

" পক অশেষ রূপে কহিতেছি, ধন্য! ২৯. 


প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, কার্যা ও অক্কার্্য, "য়, অভয়, 
বন্ধ, মোক্ষ জানি যাহে_সে দ্ধ সান্বিকী কছ়। ০০ 
যাহীতে ধর্ম, অধর্ণা। কার্য ও অকার্ধা আব, 
হয় জান অসম্পূর্ণ_-রাজসী নাম তাহার । ৩১ 
অধর্থকে ধর্দ ভাবে যেই বুদ্ধি তমীবৃত, | 
বুঝে সব বিপণীত,_ভামসী তাহা কথিত । ৩২ 
মন প্রাণেক্িয-ক্রিয। যে তি করে ধার, 
“ একাগ্র ষোগেতে, ধৃতি সাতিকী তা, অবিন্দম। ৩৩ 
ষে তি করে ধারণ ধর্্রকাম অর্থ পুন: 
প্রসঙ্গত: ফলাকাজ্জী,__রাঁজসী তাহা, অর্জুন । ৩৪ 
হার বনে স্বপ্, ভয়, শোক, ছঃখ, অহঙ্কার, 
নাহি ছাতে ম্ঢু-খৃতি ভামনী নাম তাহার ॥ ৩৫ 
এখন ভ্রিবিধ সুখ -সটত, যাতে হে পাগুব । 
অভ্যাসেতে হয় রতি, অ হয় খে সব । ৩৬ « 
যাহা অগ্রে বিষবৎ পঞ্জিপামে হয় 
জ্ঞান অমৃত অধিক, | 
আও্ম-বিষয়িনী-বুদ্ধি প্রসাদেতে উপজিত, 
সে সুখ সান্বিক। ৬? 
বিষ্ধে ইন্্ির যোগে জগ্রে যাহ! নুধাধিক, 
পরিাে বিষহ--সেষ হুখ রাজসিক ৮ 
কিধা অগে, পরিণামে বাহা আত্ম-মোহকর 
নিহালগত-ভ্রথ-্গাতত-তামস সে, বীবৰর ! ৩৯ 
নাহি পৃথিবীতে, স্বর্গে দেবগণে কদাচন 
পরন্ুতিজ এই ভিন ওপ-মু্ত যেই জন। ৪* 
২. আগ কষ বৈ পৃজদের, বীর্ধ্ভ ! 
2. স্ভাফ্ৃত গুণে প্রি কর্ম লব! £৯. 


ধম, দ, তপ, শৌচ, সরলতা, ক্ষমা-বত, 
ম্ান্তিক্য, বিজ্ঞান, জ্ঞান, ব্রন্ধকন্ম স্বভাবতঃ | ৪২ 
শোধ, ধৈর্ধা, তেজ, দাক্ষা, যুদ্ধেতে স্থির নির্ভীক, 
দান, ধর্মভাব, কর্ণ ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক । ৪৩  / 
গোবক্ষা, কৃষি, বাণিঙ্গ্য,_বৈশ্যকর্ম শ্বভাবততঃ 
পরিচর্ধচাত্মক কর্ম শৃদ্রদের সেই মত। ৪৪ 
্ব স্ব করে বুত নর পায় সিদ্ধিঃ হে হে অজ্ভুন! বৃ 
স্বকর্মনিরত সিদ্ধি পায় যথা বলি, শুন। 8৫ 
প্রাণীর প্রবৃতিদাতা, যিনি ব্যাপ্ত চরাচর, 
বকর গৃজিয়া তাঁকে পিদ্ধিলাভ করে নর। ৪৬ 
সগ্ডণ-গ্র-অনুঠিত পরধর্্ম হতে 
শ্রেয় স্বধর্্ম বিগুণ ; 
প্বভাব-নিয়ত কর্ম করিলে, 
কদাচু পাপ না হয়, অ্জুন! ৪৭ . 4 
সদদোষ হ'লেও নাহি কদাচ 
সহজ কর্ম করিবে বর্জিত; 
ধুমাবৃত অগ্নি যত, সর্ব কম্মারস্ত 
থাকে দোষে আবরিত। ৪৮ ্‌ 
সর্বত্রে অসক্তবৃদ্ধি, জিতাত্মা নিষ্পৃহ জন, 
সনলযাসেতে করে লাভ নৈঙসি্ধি পরম। ৪৯ 
, লিদধি প্রাপ্ত যেই রূপে পায় ব্রহ্ম, হে অর্জুন ! 
জ্ঞানের পরম নিষ্ঠা যাহা, সংক্ষেপেতে গুন। ৫০ 
শুধবুদ্ধি, ধৃতিবলে আত্মা যার নিয়মিত, 
শন্বাদি বিষয়ত্যাগী, বাগ-ছেষ- বিবজ্জিত, 
নিরজনবাসী লঘুংআহীরী, 
সংষত যার বাকা, কা, মন, রে 


২৯৬৬ 


ধানের ্রস্থাবলী। 


নিত্য ধ্যান-যোগ-পর, বৈরাগ্য 
- সম্যক যার হয়েছে গ্রহণ, . ্ 
অহঙ্কার, বল, দর্প, ক্রোধ, পরিগ্রহ, কাঁম 


"ত্যজিয়া,-_নির্ধম, শান্ত, ব্র্মে কলে অবস্থান । ৫১--৫৩ 


রহ্মভত, প্রমন্নাস্ম, না; করে আকাকজ্ষ! শোক, 
সর্ববসমদশশাঁ, লভে মন্তক্তি-পর্ম লোক । ৫৪ 
ভক্তিতে শধার্থ জানে,__ আমি সর্ব চ্রংচবু ? 
জানি তত্বে আমাকেই করে লাভ অনন্তর । ৫৫ 


করিলেও সর্ব কর্ম সদা মমাশ্রপ্ঈগত, 


মম প্রসাঙ্গেতে পায় অব্যয় প্রুদ শাশ্বত! ৫৬ 
চিত ছারা সর্বব কণ্ম আমাতে অর্পি মৎপর, 
বুদ্ধি ষোগাশ্রয়ে হও মৎচিত্ত নিরম্তর । ৫৭ 
মচ্চি, প্রসাদে মষ হও সর্ব হঃখ পার ঃ 
হবে ন্ট, নাহি গুন যদি করি অহঙ্কার । ৫৮ 
“করিব না যুদ্ধ*--ইহা ভাখিছ ষে 
অহঙ্কার করিয়া সহায়, 
মিথা। সে সন্ধপ্প ভব, প্রক্ততিই 
নিয়োক্ছিত করিবে তোমায় । ৫৯ 


স্বভাবজ শ্বীর কর্টে নিবদ্ধ হ'ছেও ফাহা . 
- করিতে মোঁহে অনিচ্ছু, অবশে করিবে তাহা । ৩৯ 


সর্বভূভ-হৃদফ্েতে বিরাজিত, 
ছকে অঙ্জুন! আছেন ঈশ্বর / 
স্কট স্ব তৃত মায়াবলে 

ভ্রামামাণ করি নিরস্তর। ৬১. 


মা হার শরণ লও সর্বাভাবে, হে ভারত! 







কাহার প্রসাদ পাবে শা ১ চা ৬০ |) ০২. পা 


হা হতে গুহতর কহিনু জ্ঞান, পাগুব! 
বুঝিয়া অশেষ মতে কর যাহা ইচ্ছা তব। ৬৩ 
পুনঃ গুহতম কথা শুন মম, বীর ! 
তুমি অতি প্রি মম, কহিডেছি*হিত তব । ১৪ 
মন্ভজ, সদগ্-চিত্ত, হও মম উপাসক, : 
কর নমস্কার । 
আমাকেংপ্াইবে সত, প্রিয় তুমি, ত্‌ব কাছে 
প্রতিজ্ঞ। আমার । ৬৫ 
তেয়ািযা র্ধ বন্ধ, লও ভুমি 
একমাত্র শরণ আমার । 
করিও না শোক, পার্থ! সর্বপাপ : 
হ'তে আমি কির উদ্ধার। ৬৬. 
তপন্তা-শুশ্রধা-ভজি-বিহীন নিন্দকে মম, 
«আমার, এ কথা ভুমি কহিবে না কদাচন। ৬৭ 
এ পরম গুঁহ্‌ তব, থে মম ভক্তকে কয় 
'পরম ভক্তিতে, পাবে মামকে সে 
ৃ অলংশন্ধ । ৬৮ 
তাহা হ'তে মন্থষেতে নাহি মহ প্রিরকারী, 
'নাহি হবে প্রিতর এ ভবে, গাণ্তীব-ধাঁরি | ৬৯ 
আমাঁদের এ ধপ্মকথা যে করিবে অধ্যয়ন, 
'*জ্ঞনি-ষজ্ঞে আমারে সে পুজিবে,_ 
২ এ মত মম।৭* 
শুনে, ইহা যেই নর, অনস্থয়, শরদ্ধাবন, 
: সেও মুজ, পাম পুণ্যকারীদে শুভধাম। ৭১. 
একাগ্রচিত্তে কি, পার্থ ! করিলে ইহ! শ্রবণ ?. 
*» অজ্ঞানজ মোহ তব হইগ ক্ষি বিমোচন? ৭২ 





মনন স্থারন$.:০. - 

্‌ রি অর্জুন কহিঙ্গেন । 

নই মোহ, স্থৃতি-লাভ, হয়েছে প্রসাদদে তব,-__ 

গত ভ্রান্তি মম; আজ্ঞা পালিব তব, কেশব। ৭৩ 
7... সঞ্জর কহিলেন। | 

মহাত্মা ক্ুষ্চের আর পার্থের, হে নৃশোতম ! 

শুনিলাম এ সংবাদ অদ্ভুত, লৌমহর্ধণ। ৭৪ 

শুনিন্থ বাস-প্রপাদে এ গুহ্‌ ঘোগ পরম, 

সাক্ষাৎ ধোগেনর কও কহিতে পার্থে স্বয়ঘ। ৭৫. 

কষ্াঙ্জুন এ সংবাদ, অদ্ভুত ও পৃগ্যাধার, 

্বরিয়া, স্মরিয়! হষ্ট হইতেছি বারংবার । ৭ 

হতির ছুত কূপ স্মরিয়া শ্মরিয়া আর 

হতেছে বিন্ময় যহাঁ, হট চিন্ত বারবার | ৭৭ 

ফথা যে'গেশ্বর কৃষক, যথা পার্থ ধনুদ্ধর, .. 

তথ শ্রী, বিজয়োরতি, নীতি করব, নৃপবর ! ৭৮ 


ইতি মঙ্গাভারতীন্তরভ-ভীন্সপর্কে যোগশাসে শ্রীকষ্াঙ্ছুন 
সংবাদে মোক্ষ যোগ নাম অষ্টাদশ অধ্যায়। ১৮। 


- শপ রি 
4 


_.. সমাপ্তা । 


মার্কণ্ডেয় চপ্তী। 


ক . ১ 








বড় অদ্তশ্রন্থ_-মা্কত্ডেষ ঠাকুরের এই চণ্ডী খানি। শৃকব- 
ভে'জীদের হাতে সমস্ত ক্ষিতিমগ্ুলের বাঁজা স্থুর্থ অর্দচন্দ্র লাভ 
করিয়া বনে যাইতেছিলেন--পথে সমাধি নামক বৈশ্তের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। তিনিও তাহার স্ত্ীপুত্রের কাছে অর্দচন্্র খাইয়া 
একই পথ অনুসরণ করিতেছেন । জনেই েখস খধিব আশ্রমে 
ক্গিয়! জিজ্ঞাসা করিতেন “ঠাকুর । এক্প অর্দচন্ত্র খাইয়াও আমার 
রাজ্যের প্রতি এবং বৈশ্যছের এষন আদর্শ ্্রীপুত্রের প্রতি মমতা, 
**্ক্ইতেছে কেন 1৮ 
তখন খাফি ঠ/কুর, একটি দিগ্গজ দার্শনিক, উত্তর দিলেন-- 
“পতিত মমতাঁবর্তে, মোহ-গর্ভে জীব ফত 
ংসর স্থিতিকারাীর মহামায়া গ্রভাবতঃ1৮ ৯ মা ৪০ 
সর জি্ঞলা করিলেন মহামায়াটা কে? ূ 
উত্তর ্ 
নিত্য সে জগত মৃষ্ি বাপ্ত আছে চরাচর।* ১ ৪৭ 
_ শসেই নিত্য অভিহিতা হন আবিহু তা যবে 
ছেবকারধ্য িদ্ধি তরে, উৎপয্না কহে তবে ১ যা, ৪৮ 
: -.. তখন এই কথা বুঝাইতে মেখ্র কষ, কতকগুলি 'আবাচে, 
গাছ ছাহিকেন। "... টি 






২০৭০ নবীনচন্তের গ্রন্থাবলী ' 

সমস্ত বিশ্ব একার্ণবে পরিপত। ভগবান্‌ নিদ্রার শেষশষ্যা 
শয়িত। ভীহীর কাপের মদ্দল! হইতে মধু.আর কৈটভ নীমক' 
তই অঙ্গুর জন্ম তাহার নাভিপন্স্থিত বদ্ধ প্রজাপতিকে ব্ধ 
করিতে উদ্চত হইল । তখন প্রাণের দায়ে ত্রন্ধা নিজাদেবীর 
কাছে মহা কানা আবস্ত করিলেন । খৌসামুিটি কেবল হালে 
প্রচলিত হচ্গ নাই তিনি নিদ্রাদেবীকে জগত্পংসারের সর্বেসর্ববা 
বায় স্তর করিলেন, নিদ্াপরি বাঁ্গালীর পক্ষে এতবপেক্ষা হুখকর 
আর কি হইতে পারে? দেবী নাবায়পের সর্ব-শরীর হইতে 
নির্গভা হইলেন। *নিদ্বাযুক্ত জগ্লাথ” ছবাসম। মধুংকৈটভের সঙ্গে 


পঞ্চসহস্ত্র বদর বাভ্যুদ্ধ করিলেন । অনুর ছটা বড় 1২ 


সত ছিল 1. যখন দেখিল ছে লারা কিছুতেই কাঁগুটার 
কিনারা করিতে পারিতেছেশ না, তখন তাহাদের, মূলে 
লোকটার প্রতি দা হইল । তাহার. বলিল--“আচ্ছা বক 
লগ)” নাবায়ণ বলিলেন_-“আব কি ছাই বর লইব। 
আমার বধ্য হও) একেবারে প্রাণ ধরিয়া টান-তর্থল 
অগ্ুর দুটা কিঞ্চিৎ 0101075865 (কুটনীতি ) খাটাইয়! 
বলিন-+দজল নাই এমন স্থানে আমাদিগকে বধ টা 
স্তর জল, অতএব হরি নিজ্গ উর উপর বাখিয়! ত্যাহাঙের 
মাথা চক্রে কাটিয়া ফ্েলিলেন; চণ্তীর প্রথম মাহাম্মা' 
শেহ হইল।. 8 


: আগ্গুররাজ মহিষে এএং দেবরাজ পুর্বে শতান্ধ বা।পিয়া 
| বলা বাছুগাঃ বেবহাঞ্ পরাদ্ধিত হইলেন এরূপ 
তাহাদের । উপাসকেয। ফেল ছা জগ 
ঠক * আন্দোলন. অবলঙ্বন, করেন 


মার্কপ্ডয় চণ্তী। ২০৭১: 


দেবতাঝাও তাহাই করিলেন। ভীহারাঁ এক 090068100 


, (দল)* বাঁধিয়া ঈশান এবং বির কাছে গিথ এক 


920৮87 ব| দরখাস্ত করিলেন। গৃহ চতুঃসীমার মধো, 
গৃহণীর সাল্লিধ্যে, কেবল আমরা, বাঙ্গালীরা ষে মহাতেজস্থী, 
ঘতাহ! 'নহে-_আমাদের দেবতাদের তখন তেজ উথলিয়া পড়ে। 


.সকল দেবতাদের অঙ্গ হইতে এক একটি তেজ বিনিংহৃত হইয়া 


একট অত্তি কা তেজের ভিলোত্তঘা সথপ্িইইল। দেবতারা. 
সকলে তীহার্কে স্ব স্ব অস্ত্র অর্পন করিলে, তিনি সিংহে চড়িয়া 
প্রথমে চিক্ষুরাখ্য বিড়ালখা 'মহাহনু প্রতি মহিষান্থরের 
২16৩: সেনা'পতিগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 


[ তৃতীয় মাহাস্থ্য ] 
 ভাহািগরকে বধ করিলে খোদ মহিষান্ধুর যু উপস্থিত 


কইলেন, গ্রে সত্য 'সতই একটা প্রকাণ্ড মহিষ-_হৃণডেখুরে, 


লেঙ্গে তোলপাড় করিয়া! ফেলল! মৃহীতগ খুরক্ষুপ্ন কাঁরল, 
শঙ্গেতে উচ্চ অচগ ছুড়িয়। মারিল, লেঙ্গের বাড়িতে সমূভ্রের 
নমাক্‌ জল ডাঙ্গার ফেলিয়া দিল, শৃন্গে মেবসক্ল খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিল। মহিষট| আবার বহছুরূপীও সাঁজিল ; মাথা কাটিলে খড়ী- 
প্রাণি মহাবীর হইয়া দেখা দিল! ভার পর মহাগগ্জমন্ি ধারণ . 
করিল, *তার পর নিক্গ মহিষমূর্তীতে যুদ্ধ কনিতে লাগিল; 


' দেটী এক্ষেবাবে ০৯9৪0965৫ বা ্মবপয়! হইয়া পট়িলেন । হাজার 


হউক মেয়ে মানুষ । তখন রিনি 38০01926 বা! সুরাসেবা . 
করিতে করিতে বলিলেন... মা মা 
 শগর্জ গর্জ মৃঢ়! 'মধুপান করি হত ক্ষণ। 
তোমাকে বিলে শীন্র গণ্্জবেন দেবগণ ৮. ৩ষা, ৩৬ 


ভাতে এক্ষেবারে র্সোৎসব--. 


২০৭২. নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী, 

ইহা কহি এক লক্ষে মারোচিয়! ক্রোধাকুল 

আনবে আন্তমি, পদে কণ্ঠে হানিলেন শূল। ৩৭ 

তখন নে পদাক্রান্ত হ'লে অর বিনিষ্কত 

নিজ মুখ হ'তে হলো, দেবীর বীর্যে সংবৃত।৩৮ " 

নূঝিলেক মহান্থুর হয়ে অন্ধ বিনির্তি 

আসিতে কাটিয়া শির দেবী করিলেন হত” ৩৯, 

দেবতার ভখন খুব নাচ গান করিয়া বাঙ্গালীর [00৫8:505 

বাছুর্সোৎসন প্রচলিত কবিলেন। 


[ চতুর্থ মাহাত্ম্য] 
দেবতারা মহা সমারোহে একটি লঙ্কা! চৌড়া 12710 
8০75106 বা ধগ্তবাদপর্বব সম্পাদন করিলে, দেবা বিপদ্দের সময় দেখ! 
দিবেন বলিগা পেট ভরিয়া খোসাসুদি খাইয়া গা-ঢাকা দিলেন। 
চি 


[ পঞ্চম মাহাত্ব্য ] 

দেবতাগণের কাবার বিপদ! শস্ত নিশ্তন্ত ছুই ভাই অঙ্কুর, . 
সাহারিগকে একেবারে বেদখল করিস! দিয়াছে । তাহারা আবার 
ও একটা 31005567 ০ করিঘা 790108, ! প্রতি!) 
করিলেন যে, এবার আর ঈশান বিঝু কীছে একেবারে 1)- 
তাত না বিষ সেই বিজু মনুগাবীর কাছে যাইরেন"। * 
 নাগেশ্বর হিমাচলে-_তখনও দিমলা দাজিলিঙ্গ তবে ছিল, 
০9] বা ঠাকুধাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে, তীহারা আর 
রী নীর্ঘ 1190০০0 বা দরখাস্ত পাঠ করিলেন। এইটা 
. আমাদের খাটি, দরবারে ধরণের--স্মানা গোড়া খোসামুদধি এ 
সেলাম? “নম নম নম নছোনম:-খোসা মুদিটা 
অন্ত, কথন বিফল হয়না! কবিরা থে. রমণীগণকে 

সঙ্গ লা রি খাবে: কথাটা নিন কবি-না 








মাকণডেয় চণ্ডা। 7 ২০৭৩ 
,নহে। দেখা আপনার দেহ-কোষ হইতে কালিকা ঠাকুরাণীকে 
“বিনিঃস্থত করিয়া বেদখুন দেবতাদিগকে দখল দেওয়।ইবার জন্ত 
নিধুক্ত করিলেন। তিনি একটুকু রনি 1:00 
বা রপিঞ্কা কাধ্যপ্রণালী করিলেন। ক/লোরূপে হিযাচলটা 
আলো! করিয়া! বেড়াইভে লাগিলেন। দেখিপ্না চণ্ড মুণ্ডের মুগ্ড 
ঘুরিল। তাহাবা যহিক্। শুগ্তকে বণিল _*প্রতভা তোমর। 
দেবতাদের-- | 
“এরূপে সমস্ত রত্ব করিঘ্বাছ আহরণ, ?” 
কল্যাণী স্ত্রীরত্ব কেন কর্‌ না তবে গ্রহণ * ৫৩ 
শ্ীরহং ছুফুলাদপি*_শুদ্ত তাহা জানিতেন। গ্রীতিতে 
মেয়ে মানুষকে অননিতে জুগ্রীৰ দৃতকে প্রেরণ করিলেন। 
াকুরাণীষ্ট ভ্কুপিকা। ভিনি বলিলেন কথাটি ঠিক । শুস্ত ও 
নিষ্উন্ত এন বীর্ধাবান্ই বটে। কিন্ত পুর্বে অত্যবৃদ্ধিহেতু 
প্রতিজ্ঞা করিদ্বাছি _ র 
“বে আম।কে ছিনে রণ, করে দর্প চর্ণ মম 
যে আমার প্রতিষোগী _ভর্া হবে সেই জন | ৬৯ 


শুস্ত নিতুভ্তেবু সঙ্গে লড়াই! সুত্রীব বুঝিল মেয়ে মানবটা 
. প্লাগপ । সে তখন কিঞ্ং গরম হইপ্াা ধমকাইল । মিষ্ট মুখে 
৭. বান, ত চুলে ধরিয়। নিথে। ছিন্ত ঠাহ্তাপীট তাহাতে 


টলিলেন না । 
 বুষ্ঠ মাহাত্ম্য ]. 


গু গনি চাটা লান। ধূ্মলোচনকে ডাকিয়া ব্িলেন-_ 
“হে খুজলোচন ! তুমি বেত গৈ গণে | 
আন বলে সে ছে র্য জিলা 1৩ 


২০৭৪ নবীনচন্দ্রের গ্রস্থাবলী । 
পরিত্াণকারী ভার থাকে যদি কৌন জন, 
হউক অমর, ক্ষ, শন্ধর্দ-করি+ হনন।” & 
তখন ধৃলোচন দেবীর কাছে সি কছিল--“ওগে!. ভাল 
ধান্নের মেয়ে 
*গ্রীতিতে গুভুর কাছে না যাও যদি, জংলা, এ 
নিব তবে ধৰি বলে কেশাকর্ষণে বিহ্বগা! 1* 
দেবী বণিলেন, তাহা হইণে নাগর -- | 
শবলে যদি নেও তুমি, কি আর করিব আমি ।” 
ধৰিতে হাত বাড়াইবাাত্র বৃলোচন এক্ত হুঙ্কাবে, ধৃ্ 
হইয়া গরেল। তখন নেবীর নিংহ মহত্ব! যথেষ্টকূপে উদরপূরণ 
করিলেন। শুনিদ্বা প্রস্করিভাধর শ্ুন্ত চগু-মুণ্ডকে হুকুম 
দিলেন-_*্পিংহটাকে যারিয়। গ্রীলোকটীকে চুলে ধরিয়া আন ।*, 
বামাক্ষিনীদের চিরকালই চুল লইয়া হৃর্ধ তি । 


[সপ্তম মাহাততয 


চগড সু্ড আপনার ফাঁদে আপনি পড়িয়া যুদ্ধে অগ্রসর 
লন 00 
“আদ্িকা করিগ। তি কোপ ক্বরিগণ, প্রতি, 
ক্রোধে মসীবর্ণ মুখ হইল ভীষণ অভি ৪ 
 শলাট ফলক হ'তে জচুটি-কুটিগাননী 
 করালবদন! কালী ষষ্মিগা অসিপাশিনী। ৫ 
. চিতাকাষ্ঠ করে ধর্চিনরমানা বিভৃষণা, 
ৃ ব্যাপরিধানা স্কষাপ 
.কিভীষগ লোল জিন! কিবা মধ বিস্তারিত, 
নিম রন্ত নয়ন দুখ নাঁদে পুরিত। ৭. 






৬ 


ব্রা মার্কখেয় চণ্তী। . : ২০৭৫ 


». ইনি" মাত ৪ - যোধঘপ্টাসমন্ত আন্ত হাতীগুলো 
গিলিয়া ফেলিতে , লাগিলেন। শুধু ভীহা . নহে," হাতি তু 
খান্ঠ__কাঠরের বথগুলো পর্যযস্ত খাইতে লাগিলেন। অতএৰ 
চ্ড মুখ্ডের ভবলীল! শীঘ্র শেষ হইল। তিন তাহাদের 
সুণ্ড লইয়া কল্যাণী চুষ্ঠিকাকে উপচ্দৌকন দিলে, চগ্ডিক! তাহাকে 
চামুগ্ডা [ু৭০" বা উপাধি দিলেন । আমাদের গবর্ণমেন্টও যাঁদ 
বাজাশূন্ ব্যক্তিগণকে রাজা! ও বাণী স্টপাধি ন! দিয়া! চামুণ্ড ও 
চাসুণ্ড উপাধি দেন, তাহ! হইলে, উপাধিটী উভয়বিধ অর্থ ও 


* শান্্রসঙ্গত হয়। 


[ অষ্টম মাহাত্ম্য ] 8, 

'শুস্ত, তখন নানাজাতীয় বিরুতনাম! দৈত্য-সৈম্ত-সহ রজ্ঞ- 
ঝঁজকে বুট পাঠাইকলুন । এমন সময় আবার দেবী-দেহ হইতে 
*শতশিব। নিঁনা্দিনী* আব এক সংস্করণ নির্ঠত হইল। নাম 
»শ্রিদূতী । তখন দেবতাদের *শরীর হইতেও ব্রহ্ধাণী, মাহেশ্বরী, 
কৌমান্ী, বৈষ্ঞবী, বাখাহী, নীরসিংহী, খ্রত্ী নির্গত হইয়া 
ঠাছার সঙ্গে ষোগ দিয়! যুঙ্জ করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু সংস্করণ 
প্রসবে রক্তবীজ দেবতার্জের অপেক্ষা ও পটু । তাহার এক একটা 


* *্রক্তবিন্দু ভামতে পড়িলে এক একটি বক্তবীজ জন্মায়। বড় 


বিভ্রাটেপ্ কথা । তখন এ বন্দবস্ত হইল ধে, রক্ত মাটিতে না : 
পড়িতে কালীঠাকুরাণী গিলিয়া ফেলিবেন। চগ্ডকা উন 
এই পৌবাণিক পুরুভুজকে ধংস করিলেন। 


[নবম মাহাত্ম্য | 
ঘবর নিয়া উরি অহূল কোপ করিলেন দেবতারা 


€দবীকে ৮ 2০৮)১8৩, জয়-.বা জয় হইবার পূর্বেই জয়া. 
" পাবি দিনে. সা, টড উপাধব্যাধরা্য়া চি তন 






২০৭৬  নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী। 
 স্রণালীটী গবর্ণমেন্টের গোঁচর করাইবেন । চৃত্তিকা শূলে 
_নিশুস্ের বুক বিদ্ব করিলে দ্ধ ৯ 
 *শুল-ভি বক্ষ হ'তে জনমি' পুরুষ জার-- 
মহাবল মহাবীর্যয কছে “ভি” বারংবার ।* ৩৩  * 
দেব সেই *নিষ্কান্ত ও শ্ধারিত শির* কাঁটিরা ফেলিলে আর' 
পাঁচ ঠাকুরাণীরা ঠমলিয়া মড়ার উপর খাঁড়ার "থা দিক্ষেন। 


[ দশম মাহাত্য ] 


শুস্ত তখন বলিল বুদ্ধটা কিছু 077: ( অন্তায়) হইতেছে-_ 
*বলোন্মন্তা হৃষ্টে ! হূর্গে | হইও না গরবি । 
অন্ত বলাশ্রয়ে তুমি যুঝিছ অভিধানিনী। ২ 
দেবী একটু 70101020507 বা কূটনীতি খাটাইয়! বালে 
পবা! অন্ত বল কোথায় ?-- 
*এ জগতে একা! আমি, কে মম দ্বিতী্ব আর ? 
-. আমাতে পশিছে দেখ বিভৃতি5ন্ধ আমর 1” ৩ 
তখন ঠাকুরানীরা সকলে গা-ঢাক! দিদেন। দেী পুলের 
দ্বার! শুভ্তেরও বক্ষ বিদীর্ণ করিলে *  * 
“মরিয়া দে পড়ি ভূমে-_দেবী-লাগ্র-বিক্ষত। : 
কাপিল সরুল পৃ? সনিধ ্ীপ-পর্বত। ২৩. 
হত হ'লে রাত প্রসর্ হইল ভব। 
জগত লিল স্বস্থা, নির্শল হইল নভ। ২৪ 
উদ্কা সহ মেছোৎগাজ হাগ,সব 'প্রশমিত, . 
নিরাপদ নদী পথ ছইপে পে নিশাতিগ। ২৫ কো 
বহিল পুণ্য-বা তাস, সবখগ্রত আখওল, ্‌ 
নল শান্ত অনল, পা ধিক ফোলাহদ। ২৩ 






ঘি 


মার্কগেয় চণ্ডী। ২০৭৭. 
,বাপৎ কি কাঁগুখানা! বলা! বাহুল্য যে ভীকু দেবতাগুলো 
তখন খুব নাঁচ গান আরস্ত করিল। *তীহারা যুদ্ধ কায গৃহিণীদের 
দ্বার! নির্ববাহ করাইতেনই, নাচ বাদ্যটাও গন্ধরর্ব ও অগ্পরাঁর উপর 
বরাদ্দ ছিল। আমাদের মত সে শ্রমটুকুও তাহারা নিজে স্বীকার 


করিতেন ন!। 
*:8* 


[ একাদশ মাহাত্ ; 5 

তার পর দেবতারা সকলে 'মিলিয়া আর একটি লম্বা! চৌড়া 
ঘুখ০013 ঠাসা ৪19৩ বা ধন্তবাদপর্ব নির্বাহ করিলেন। 
এই কাপুরুষ দেবতারা একটা! মুস্কিলে পড়িলেই দেবী নানা 
বিকট অদ্ভুত রূপ ধরিয়া! তাহাদের রক্ষণ করিবেন বলিয়া গ্রৃতিশ্রুডা 
হইলেন । 


রি 


& *. [দ্বাদশ মাহাআয ] 


শুধু তাহা নছে। দেবী তাহার পর একটা দীর্ঘ বিজ্ঞানের 
ঘবার! তীহার উপর্ধযাক্ত' চরিতাবলা পাঠের যেরূপ ফল ব্যাথ্যা 
করিলেন তাহার, কাছে হল্ওয়ের বাটিক! কোথায় লাগে? সকল 
রোগ ত প্রশমিত হইবেই. তাহা ছাড়া ভূগারতে এমন কিছু নাই, 
যাহা উহার দ্বার পাওয়া যাইবে না। ইহা কহিম্বা তিনি চলিয়া 
গেলে, দেবতার! অবশিষ্ট স্থুরগণ্কে পাতালে প্রেরণ করিয়া- 
তখনও [257582075808 2 আপন অধিকার ঘখল। 
করিলেন। | 1 | 
যেধস খধি.কহিলেন-. . 
“এইরূপে উগবতী পুনঃ প্রঃ সর্বরক্ষগ 
 জগত"পালন তবে লভেন, ভূপ! জনম 1 
বিশ্বের প্রশ্থতি তিনি, তাহাতে বিশ্ব মোহি, 
কবেন পুছিতা লে জানি ্রধানিত | 


নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী॥ 

মহামারী শ্বরূপেতে মহাকালী চরাচর 

করেন সকল ব্যাপ্ত মহা কালে বৃপবর | 

তিনি কাঁলে মহামারী, তিনি সৃষটগরসবিনী, 

রক্ষেন সঙ্ল ভূত কালে সেই সনাতনী । 

নব্বের উনলতি-কালে লক্ী-বৃদ্ি-গ্রদাররিনী |. নু 

বিনাশ সমন তথা অগশ্্ী ধবংসকারিণী। 

পুষ্প, ধূপ গন্ধাদিতে করিলে পৃজ| তাহীরঃ 

প্রদানেন বিত্ত পুত্র, ধর্মতি শুভ আর ।” ৩৫--৪১ 


বেশ কথা! কিন্তু ছর্যাপূজার সময়ে থে মহ্যাস্থরের এবং 
 অঙ্গাস্থরের গরিব বাছাদিগকে সবংশে বিনাশ কর! হয়, কই 
তাহার ত কোনও বিধান এখানে নাই। উপরে একস্থানে পণ্ড 
কথাটা আছে বটে, ভেমন আর এক স্থানে চওমুণ্ডতে এমহাপত” 
বলা হইয়াছে। পশুহননের কথা কোথাও নাই । | 


এ 






রন হ1. 
টব দিয়া থাকি ?. এই সমশ্রেহীকতা। তবে অজপুজদের গৌরবের 


[ত্রয়োদশ মাহাত্ব্য |. 
সকল গর গুনিয়া হরথ বাজী গ্মার বৈশ্রুজ-_ 
("দেবীর মুখুী মূর্তি পুলিনে সুজি উ ভয়ে, 
দশ সক জপ তপে বৃহিলেন লীন ভ'য়ে। 
কন খিভাহার করি, কতু নিরাহার-ব্রত 
সাধি' থাকিলেন তর ধ্যানে মগ্ন অবিরত 
প্প-ধুপ-হোম-দীমে করিলেন পূজা! স্তর 


সব স্ব দেহজাত রজত দিয়া বলি-উপহার ।* ১৩মা, ১৭ 
ওহি! তবে বিলি? শঝের অর্থ অঙ্গ রি মহিষ মুগুচ্ছেদন 
1 আর আমর1 কি "নিজ গাররক্রেরণ পরিবর্তে পাঠার, 


মার্কতেয় চণ্ডী ।. ২০৭৯ 
১ রাজা ইহজমে নিজ রাজা এ অন্ত জন্মে অক্ষয় রাক্য 
চাহিলেন, আর ॥ ৮ 158 
প্ঢুঃখিত হানসে বৈশ্ত মান্সিলেন বরদান 
আমার কি? আমি ক্র? শ্যাসক্তি নাশক জ্ঞান * ১১ 
রাজজাতীঘ় লোকগুযা কি টিরকালই ঘোরতর স্থার্থ- 
পরায়ণ ? দেবী উভয়কে বর দিদা চলিয়া! লেন । রথ অন্ত 
জন্দে সাবর্ণি মন্থ হইলেন। চশ্ীমাহ স্ব্য এখানে শেষ হইল । 
এখন কথাট! হই ভেছে, মার্কপ্ডেদ্র ঈাকুত্ব ষে নিতান্ত গঞ্জিক। 
দেবীর সেবক ছিলেন, চশ্তীধানি প়্িাও এমন বোধ হয় না। 
তিনি স্থানে স্থানে অতি উচ্চ অঙ্গের কবিত্ব ও দার্শনিক 


চা 


 দেখাইয়াছেন। তিনি ইচ্ছা কৰিলে থে আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর 


উপ্রন্যাসলেখকের স্তায়ও একটি গল্প ছবিতে পারিতেন না, এখনও 


॥ বোধ আলা? “তবে এক্ধূপ আঘাড়ে গল্প লিখিলেন কেন। ইহার 


ঞ্ 


ভির কি আর কোন অর্থ আছে? আজ কালের দিনে বাঁহীর! 
পুরাতন শাস্ত্রের আধ্যাম্মিঞ অর্থ ব্যবসায় করিতেছেন, মনে 
করিলাম তাহাদের কাহারও কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইব। 
এমন সময়ে এক অপূর্ব মুর্তি উপস্থিত, আমি মেঙাঙ্জটি পঞ্চমে 
চড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম-__“তুমি কে 1” সে মেজাজটী একেবারে 


* সপ্তম তুলিয়া উত্তত্য করিল-_“মহাঁমহোপাধ্যায় শ্ীপক্্ীকাস্ত 


ক্রবর্ী--উপাধি তর্কভিন্দিপাল* 
প্রা! মহাশয্বের নিবাস? 
উ। আপাততঃ তোমার বাড়ীতে। 
প্র। প্রয়োজন 
| ভিক্ষা। কি 
আমার হার, হণ আছি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া! 


২০৮০: নবীনচন্্রের গস্থাবলা। 
ব্রা। তোমার সঙ্গে সী শরমান কমলাকাস্ত চক্বততরব 
আলাপ আছে? | ০, 
[.. উ। কিঞ্চিত) 
ব্রা। আমি তাহার নাতি।' 

. আমি মনে করিলাম, সে ত আফিমখোর-£ গুলিখোর ন। 
হইয়া যায় না। তখন একটু হাসি রিজ্াসা কাঁরলায়_-প্ভিনদি- 
: পাল ঠাকুর! চণ্ডী আপনার পড়া আছে ?” 

 গসীর হ্ববে উত্তর হইপ-র্মার পড় না থাকে, এ 
তভারতে কোন্‌ মূর্ের পড়া আছে? 
7. আ। ভাল ভাল, অন মুখের পড়া না থাকুক, আপনার 
. খাকিলেই হইল | আচ্ছ। ঠাকুর | এলব আষাঢ়ে গন্ধের অর্থ কি? 
২. ত্রা। বানর হইতে মানুষ জন্মিহাছে। উহা কি আঘাছে 
গল্প নহে? | ্ 
আ।। উহ] ঘে1111907) 0? ৯৪1867০৪-+বিবর্তনবান | 

1. ব্রা বাপু হে। ইহাও সেই বিবর্তন, আবর্তন, সংবর্তন, 
 পরিবর্তনবাদ । এ ্‌ 
একথা কটি পাহও এমনি গ্ুরুচিবিরুধ মুখভঙ্গির সহিত 
) ও হাত নাড়া দিয়া বলিল যে আমি তাহাতে কৃতই চটিলাম। 
 বলিলাম_"লাবধান ঠাকুর, বেয়াদণি কর ত তাড়াইরা দিব ৮ 
. রা। মুখে সর্মত পশ্ডি হক্কে তাড়াইয়! দিয়া থাকে । 
। ভাহাতে দুঃখ নাই । কিন্ত কথাটা আগে গুন। দশ অবতার 


রব 








) কাদের মুলে ঘে বিধর্তন বাদ রহ তাহা যো হয ঝুঝহাছ! " 






ব্র। চত্তীর মুলেও তাই । তু তা পড়ি? 








॥. এই গীত যুগে কেমন করিয়া বলিব গড়ি নাই 
আরা তে একবার গীতার নট পরকরাটা ঘনে কর 





 মার্কণেয চণ্তী। ২০৮১ 

ক্ষয়ে সর্বভূত অ'মার প্রকৃতি পায়. 
কল্সীরস্তে তাহাদের স্ঞ্জি আমি পুনবায়। ? 
অবুলস্িসব প্রকৃতি স্থজি*মাঁয়ি বারংবার । 
প্রক্কতি-বশে অবশ অবিল ভূতসংসার । ৮ 

সেই সব বন্ধে বন্ধ নহি আমি হে ভারত। 
অনুজ সেই কর্মে থাকি উদাসীন মত। ৯ 
প্রকৃতি অধ্যক্ষে মম স্থজে এই চরাঁচর | 

এই হেতু জগতেনর বিপর্যয় বীরবর ৷” ৯৯ 
এখন চ্তীর প্রথম পৃষ্টা খুলিয়া দেখ । 

*বিশ্ব একার্ণব করি যখন শেষে শয়ান 
ভিলেন যোগনিদ্র! কল্প-মস্তে ভগবান ৪৯ 
বিখ্যাত ঘধু-কৈটভ তখন অন্থুর দ্বয়, 

বিষ্ণু কর্ণ-মপে জন্ি” ব্রা বধোাত হয়। ৫০ 
বিষু-নাঁভিপন্সেস্থিত সেই ত্রন্ধা গ্রজাপতি 
দেখিল! অস্কুর উগ্র, জনার্দন সুপ্ত আঅতি। ৫১ 
স্থতিলা যোগনিদ্রায় হরি-নেত্র-নিবাসিনী 
বিশ্বেশ্বরী জগগ্ধাত্রী' স্িতি-সংহার-কারিণী, ৫২ 
বিষ্ণুর £তজে অহুলা নিত্রীদেবী ভগরতী, 
গিরি চেতনা তরে এক চিত্তে প্রজীপতি।” ৫৩ 


অহো। কি মহানৃ্ত ! কল্সারগ্ে ষ্টঞ্ষিয়। আরম্ত হইয়াছে ) 
“ভগবান স্বগ্র তি অবলম্বন করিয়া প্রকতিবশে অবশ হইয়া! অখিল- 
ংসার স্ব করিকেছেন। জল পর্যাস্ত কষ্ট হইয়াছে। বিশ্ব 
, একার্ণব_ই্শশকতি লেই অনন্ত সলিল ব্যাপিয়া' বিরাজিভ। 
. ভগবান অনন্ত-সয্যায় শয়িত--ঙিনি “প্রকৃতির বশে অবশ”. 
সা ফোগনিদ্রাগত উদাসীন! 1 : 


২০, নবীনচন্দরেরগ্রন্থাবলী : 
রি “জন্মে সত্ব রজ তমে করি পার্থ! অভিভূত, 
. রজ-_সত্ব তমে। তম_ত্ব রঙ্গে কুস্তিহ্তত । 
গীতা ১৪ অ-১ 
ভগবানের স্ব ইচ্ছা হইগাছে। ব্রদ্ধা বা বজোগুপ তীহার 
নাভিপনস্থিত: কিন্তু সমুদ্রম্থণে বা বিধর্তনে মধু ও কৈটভ, 
সহ ও তম, অনুত ও বিষ, অনঙ্গান ও জলঙ্ধান সমূৎপ্ হইয্বাছে। 
তাহারা গ্রধণ। তাহীদিগকে অভিনৃত করিতে ন! পারিলে রজঃ 
শির কার্য হইতে পারে না -স্ষটক্কার্য অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না। ভখবান প্রক্কতির বশে অবশ বা নিদ্রাগত। 
বরন্ধা প্রকৃতির স্ততি করিলেন । ভগবান লেই নিদ্রামুক্ত হইয়! 
(মধুকৈভনধপী সতত তমঃ গুণক্ধে অভিতৃত করিলেন। তখন সৃষ্টি 
কার্য রজোগুণের বারা অপ্রতিহত ভাবে চণিতে লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে সশিলে মত, কর্দষে কৃষ্্ ও পরে কর্দি দৃচীতৃত 
হইয়া অরণ্যমস্ন হলে বরাহ স্থষ্টর হইল। চণ্তীকার কেবল 
 চিক্রাধ্য বিড়াস'্য মহাহ প্রনতি, রাক্ষস সৃষ্টির দ্বারা অঙ্ুলি 
নির্দেশ করিয়া স্থওর এই ভিন যুগের পর একবারে চতুর্থ যুগে 
গঙ্ধা উপা্থিত হইছছাছেন । চণ্ডার মধিষান্থর অবভারবাদের 
নরদিংহ নরাদ্ধ পণ, উপরি অর্ক নর। নর ০: বা পণ 


হইতে মানুষের সৃষ্টি আরস্ত.হইয়াছে। 

ভাহার পর একদিকে বামন ও পরগুরাম, অন্তদিকে নিশুল্প 
গুস্। দেহ মানবের, স্বদন্ পণতর। : বিবর্তননীতিতে ক্রমে 
পূর্ণ মা সৃষ্টি হইল। বরতান যুগ আরম হইগ। জী এখানে 
শেষ হইক়াছে। ০8528 
এ এখন, বুঝিলে. বৈজ্ঞানিকতন্ব আনেক সময়ে আধাঢে গল্প। 
 ভপ্তিকীর এরূপ গরের দ্বারা ্টপ্রক্রিয! ও বিবর্তনবাদ বুঝাইতে 
বাইত জগ হা উ্দারশের চা শী আরও 















 মার্কখের চা টং ২০৮৩ 
কুয়েট মহান্‌ তত্ব বুঝাইয়া দিয়াছেন। রর উল্লেখ করিব । ন 
ভগবানের সেই মহদ্াক্য স্মরণ কর-| রি 
যখন ধখন ঘটে, ভারত ! ধর্থের গ্ামি, 
অধর্থের অভ্যুত্থান, আপনাকে জি আমি। 
সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ হুষ্তদের 
হও নি করিতে সাধন, ** 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 
জনম গ্রহণ । গীতা, ৪ অ, ৭1৮ 
চণ্ডীতে দেখি ভুত দানবের! সাধু দেবতার্দিগের নিগ্রহ 
করিলে ভগবানের প্রকৃতি “মহামায়া, রূপে বুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিয়া তাহাদের বিনাশসাধন করিতেছেন । গীতায় ভগবানের 
ভাযু যাহা, চণ্ডীতে ভগবতীর ভাষাও তাহা | : 
“রূপে দানবগণ ঘটাবে বাঁধা যখন, 
অবতীর্ণ হ'য়ে আমি বিনাশিব শক্রগণ 1 ৫৯ 
দ্বিতীয়তঃ" | 
"সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি ৷” 
আবার- ৃ 
* পমসিষ্পর্বষিদং প্রোভং কু ষণিগণা ইব(ত.... 
গীতার এ সকল মহহথাকা স্মরণ করিয়া চণ্ীর প্রথম, পঞ্চম ও 
“একাদশ মাহাক্মোর স্থললিত অমৃতনানদিনী স্তবমালা পাঠ কর, 
এবং গীতার দশম অধ্যায়ের বিভূতিষোগ একাদশ অধ্যায়ের 
বিশ্বরূপের স্তবের সঞ্গে মিলাইয়! দেখ। গীতার উপযূক্ত জটিল 
দীর্শনিক ততটি চর্তীকার তিনটি দীর্ঘ স্তবের, দ্বারা জলের মত 
বুঝাতে চেষ্টা করিস্বাছেন | গীতার সেই--. ৃ 
... পশ্সীদ দেবেশ জগিযাস টা 
নার চর. | ক পু 


২০৮৪... নবীনচন্দ্রের গ্স্থাবলা। 
751... প্রসীদ বি্বেরি পাহি বিশ 
্বমীশ্বরী দেহ চরাচরন্ত 1 
শীষ্ঠার সেই-. - 
“নখে নমন্তেহস্ত সহমরকুত্ব: 
পুনশ্চ ভূয়োপি নষে! নমন্তে। 
নমঃগরস্তাদথ পৃষ্টতন্তে 2 
নষোহস্ত তে র্বত এব স্ব 1” 
আঁর চণ্ডীর-_ 
প্ষা! দেবী সর্ব কুতেছু বিকুাবেছি শবিচা। 
নমন্তন্তৈ ১৪ নযন্তত্তৈ ১৫ নবস্তট্ৈ নষে। নঘঃ ॥ ১৪ 
ঘা দেবী সর্বতেযু চেতনে তাচিধীযশে । ূ 
নমন্তত্তৈ ১৭ নমন্তন্যৈ ১৮ নমন্তল্যৈ নযোৌনমঃ | ৯৯, ৯ 
আবার__ তা 
“র্জস্বরূপে সর্বেশে সর্বশজিসমহিতে । 
ভয়ে ছান্ত্রাহি নে! দেবি দুর্গে দেরি নমোইস্ততে |” ২৪ 
গীতার সেই-_ 
“কিরীটিনং গদিনং চক্রিপং চ 
 তেঙ্জোরাশিং রো দত্ত” 
| নাঃ চণ্তীর--". 
শখচক্রগদাশাকং গৃহীত পরমাধুধে । 
0... শ্রী বৈষ্বীরূপে নারায়ণি নখোইস্তে | ১১ মা, ১৩ 
এখন বুঝিনে চি চণ্ডীণানি, গীতার কর্েকটী সুঙ্মতত্বের স্থল. 
যাক রি সৃুদ্ধি গোকের জন্তে জগতে তাহাদের 
অধিক--এরপ আযাঢ়ে গল্পের বারা অটল তবে স্থল 
যা প্রয়োজন ।. বেল হইল_এখন আমায় বিদায় দেও) 








মাকণ্ডেয় চণ্ডা রঃ 


আমি বনিণাৎ কিছুই হল না। আধ্যাত্মিক ব্যাথা ইন 
কই. এই দেখ শান্ত ্রক্ছরণের তর্কভূধণ মহাশয় কি বলিতে-: 
ছেন_“অন্ত পাথিব পৰার্থের সাহাঁষা বাতিবেকে, তখন (অর্থাৎ 
পঞ্চাশ বৎলর পৃনতর্ব) কত শত গৃহস্থ রবগ দেবীঘাহা্মোব কৃপায়, . 
ভর়ঙ্কর ধিপদ তষ্তে'পরিতরাণ পাইত, তাহা গিয়া উঠা যায় না। 
আর অদ্য স্ভাতাঁভিষানী হিন্দু, দেবীমাহীঝ্ম' কাহীকে বলে 
জানেন মা--মাযের সন্তান হইয়া মায়ের পরিচয় জানেন না, ও. 
জানিতে ঈচ্ছ! ঝরেন না। হিন্দু বলিয়া অপ্উমান করেন, কিন্ত 
হিন্দুকাহাকে বলে বুঝেন না। ছৃখে পড়িলে, কীদিয়া “দিন 
কাঁটাইবেন, তবু একবার সর্বপত্তীপহারিণী জননীকে ডাঁকিবেন 
না। না ডাকিবার কারণ আর কিছুই নহে, ইহা! ইংরেজী স্কুলে. 
পঠি হয় না-_লাহেবী রুচির বিমল জলে ইহার ক্ষন ডি 
যৌও নহে ।* 

* পাঠ সমাপন করি়। বলিলাম১-*তোমাঁর এই সাহেবী রুচির 
বিল জলে যৌন্* অর্থ করিয়া চণ্ডী পাঠ করিলে কি কেহ 
শভয়ন্কর' বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবে 1” 

চিন্দিপাল ঠাকুর তখন তিন গ্রাঘ বশপিধ। সপ্তত্বরে একটি 
9760৮ [৩৭৪৪ গোছের হাসি আরস্ত করিলেন। নানাবিধ 
মন্ছ্না খেলিয়! হাপি প্রায় ১৫ মিনিট পরে শেধ হইলে, বেল্লিকটা 
বলিল--*কথাট। ঠিক ' হিন্টু কাঁভাকে বলে বুঝি না? হিন্দু তর্ক- 
ভূষণ মহাশয় কোন, অভিধানে পাইয়াছেন, কোন্‌ ব্যাকরণ মতে 
হিন্দ শব্ধ প্রতিপর করিয়া তাহার অর্থ বঝিয়াছেন. তাহা 
বুঝা বড় সজ নহে।- যবনবিপ্লব হইতে তর্কভৃষণ অহাশয়েবা 
হিন্দনাম প্রাপ্ত, হইয়াছেন শুনিয়াছি যাঁবনিক ভাষায় তাহার 
অর্থ গোলাম। অর্কৃষণ মহাশয়ের! ধর্দগ্রস্থের এরূপ “ভয়ঙ্কর 
বিপনসতগ্রন” অর্থ করিযাই আজ পুণ্যভূমি আর্্যস্থনকে, হিনুস্থান 

৬... | 5 ৃ | 





২০৮৬ টা বীন কলা, 1০১৪০ | 
বা. গোলামের স্থান এবং সনাতন অআর্ধাধন্দকে হিন্দুধর্শী বা 

গোলামের ধর্মে পরিণত করিয়াছেন ।” | 
_ একজন মহামহোপাধায় শান্্ব্যাখ্যাকারকের নিগুঢ় রণ 
কথার প্রতি একণ শ্লেধ গুনিয়াঁ*আমি ভ্স্কর চটিমা বলিলাম-- 
শ্ঠাকুর আমি তোমাকে কিছুই দিব ন1।” বেক্লিকর্ট। বলিল. 
এনা দেও ক্ষতি নাই। শাখার ব্যাধ্যাটি ছাপাইব |» | 
শ্রীনবীনচ্ত্র সেন। 


দেবী মাহাজ্যয চণ্তী। 


প্রথম মাহাত্ম্য 


স্পেস হুঁ 





চগ্ডিকাকে নমস্কায়! 
পপ বটি পদ 


মার্কা, কহিলেন, 


সাবু্ণি ুধ্যতনয়, অষ্টম মনু কধিত। 

তাহার উৎপত্তি গুন মম মুখে বিস্তারিত। ১ 

মহামায়া প্রঙ্ভাবেতে বধা মন্বস্তরপতি 

হইলা মহাভাগ,পাবর্ণি সর্ধ্য-সম্ততি | ২ 

চৈত্র-বংশ সমুদ্ূত শ্বারোচিষ ম্স্তরে 
আছিল হুহখ রাজ! সমস্ত অবনী পরে । ৩ 

সমাক প্রজাঁপালক ওরল পুত্বের মত 

ভপতির ছিল শত্রু কোলাঞ্কবিধ্ংপীরা যত! ৪ 

সে প্রহল দণ্ডী সহ হলো! ভাহাদের রণ 

নান হয়ে তবু জয়ী হলো! কোলধ্বংপিগণ । ৫. 

হইলে সুরে আসি নিজ দেশ অধিপতি 

আক্রান্ত সে অরিগণে হইলেন মহামতি। ৬. 


স্পা 





ি ও বলি ট রাত অমাত্য ঘ্, 
এ করিল সে দর্বলের ধন বল অপহৃত । ৭ 
তখন যুগয়াছলে সৃতরাজ্য ুপবর 
পশি্ গন বনে অপৃষ্ে একেশ্বর। ৮. 
ছিজতরে্ঠ মেধসের, বেখিলেন পুণ্যাশ্রম 
পরাস্ত স্বাপদপূর্ণ, মুনি-শিষো স্থশোভন। ৯ 
থাকি কিছুকাল তথা সৎকার করি গ্রহণ ,$ 
সেই মুনিবরাশ্রগে ইস্তত বিচধ ১০ 
করিম, চিত্ত তবে হইয়া মমত্বাধীন-_ 
পুর পুরুষের পুর আমি করিলাম হীন? ১১ 
ধর্দুতঃ পালিছে কিন! অস্ত ভৃত্যগণ 
নাহি জানি, সে প্রধান সদা মদহস্তি যম 
মম বৈরি বশে গিয়া কি ভোগ পায় এধন। ৯২ 
প্রমাদে, ধনে, তোজনে ছিল যার! অনুচর , 
ভারা সেৰিতেছে অস্ত কু অন্প নৃপবর। ১১ 
অনমাণায়শীন সতত করিয়া বায, " 
মে অতি দুঃখে সঞ্চিত গেষ ₹রিভেছে ক্ষ্র 1১৪ 
নৃপতি চিত্তিগা সদা এরপ নান! বিষয়। ১৫. 
 বিপ্রীশ্রম কাছে করি বৈষ্ঠ এক দরশন ; 
 জিজ্ঞাসিলা-"কেছে তু? ক্কোন হেতু আগমন? 
কিহেতু সশোক জার হর্ন! করি রর্ণন? ১৬ | 
5 ভূগতির ও প্রীতি মাখা গুনিয়! বচন চয়, 
_. বৃপভিকে সেই বৈ উত্তরিল সরি ১৭ 
চি . বৈষ্ঠ কহিলেন, : 
সমাধি নাক বৈশ্য ধনিকুলে উপস্থিত, 
 ধন-লোতি দুধ রাহে নী 1৮ 


ঃ ৪ 


মার্কগেয় চণ্তী। ২০৮৯, 
হয়ে ধনদারাহীন হত ধন পুত্রগণে, : রঃ 
* নিরম্ত বন্ধুর হস্তে, হুখী আসিরাছি বনে। ১৯ ... 
“নাহি জানি পুন্রদের কুশল ও অকুশল, : 
না জানি ক্ষন আছে স্বজন দার! সকল । ২০. 
, ষঙ্গল কি অমঙ্গল তাদের গৃহে এখন, 
সহ্ত্ত ছবৃত্ত কিবা হইয়াছে পুত্তরগণ। ২১ 
,.. ৬রাজা কহিলেন, ৰ 
ধনলুন্ধ যে স্ত্রী পুত্রে নিরম্ত তুমি এমন, 
তাহাদের প্রতি কেন ন্নেহবন্ধ কর মন ?। ২২ 
তাই বটে, কহিলেন আপনি কথা যেমন, 
কি করিব নিষ্ঠুর ত নাহি হয় মম মন। ২৩ 
ত্যজি পিতৃ পতি স্ষেহ যেই ধনলুন্ধগণ 
* খাঠায়েছে বনে, ন্নেহ তাহাদের করে মন। ২৪ 
জ্গানিয়াও মহামতি | আমি কি তা নাহি জানি, 
হতেছি যে প্রেমাসক্ত বিগুণ বন্কতে আমি । ২৫ 
নিশ্বাস তাদের তরে বহিছে করি হুর্্ন, 
কি করি তাদের ন্নেহে নিষ্ঠুর না হয় মন। ২৬ 
ষার্কগ্ডেয় কহিলেন, 
তখন হে বিপ্র“ হ'লো মুনি কাছে উপস্থিত 
*স্র্ধ নৃপসন্তম, সমাধি বৈশ্ত সহিত । ২৭ 
উভয়েতে ষথাবিধি করি পৃজা সম্ভাষণ, 
বসিয়া বৈশত পাঁিব করিলেন নিবেদন। ২৮ 
রাজাওকফহিলেন। | 
ভগবন ! ইচ্ছ। মম ছিজ্ঞাসি এক বচন, 
জি আয়ত্ত বিনা যাহাতে ছাখিত মন, ৯৯ 


8৫. 


২১০৯৩ 


নবীনচঞ্জ্রের গ্রস্থাবলী : 
জানিয়! জ্ঞানী মত অখিল বাজ্যাঙ্ে মম 
কি হেতু মমতা মম হতেছে, সুনিসত্তম ? ৩* 
ইনিও স্ত্রী পু ভূতে হয়ে গৃহ নির্বাসিত 
স্বজনে সংত্যক্ত,__-কেন তবু হেন স্বেহীঘ্িত ? ৩১ 
এই বূপে ইনি, আমি, অতি ছুঃখী হছইজন, 
ৃষ্ট দোষ বিষয়েতে মমত্বে আকষ্ট মন । ৩২ 
জ্ঞানীযবরা এমন মোহ মহাভাগ ! হয কেন? 


জানান্ধের বিমৃঢতা হয় আমাদের হেন? ৩৩ 


খধি কহিলেন। 


সমস্ত জন্তর আছে বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান, 


পৃথক্‌ পৃথক আছে বিষয়ও, জ্ঞানবান ! ৩৪ 
দিবা-অন্ধ কোন প্রাণী, রাধ্রি-অন্ধ কেহ.আবর, 
কেহ দিবা-বাত্রি অন্ধ, তুলা দৃষ্টি পুনঃ কার । ৩৫ 
নর জ্ঞানী সত্য, কিন্ত তাহারা নহে কেবল, 
পণ্ড পক্ষী মৃগগণ যেহেতু 'জানী সকল। 

যাহা পণ্ড পক্ষীদের, সেই জ্ঞান মানুষের, 
মানুষের যাহা, তুল্য তথা অন্ত উভয়ের । ৩ 
স্বেহ মোহে দেখ জ্ঞানে ক্ুধাতুব পক্ষিগণ 

শাবক চঞচতে করে সুস্থ কণা অর্পণ ৩৮ যো 
মানুষ, হে নরব্যাজ! অভিলাযী সত প্রতি 


প্রত্ুপকারের লোভে, দেখন! কি, নরপতি ? ৩৯ 


পতিত মমতাবর্ে, মোহ গর্ভে জীব যত, 
সংসার স্থিতিকাঁনীর মহামায়া প্রভাবতঃ | ৪০. 

এ নহে বিন়্ কার্ধা, হরির ইহা নিশ্চিত 

| হোগনিজ্র মহামায়া, জগত তাহে মোহিত।৪৯ 


মার্কণেয় চণ্ডী ২৯৯১. 
জ্ঞানীদেরও চিত্ত বগে সেই দেবী ভগবতী 
'্মাকর্ষি, ঘটাঁয় মোহ মহামায়া হে নৃপতি। ৪২ 
ভাহা হ'তে স্থ্ বিশ্ব এ জগত চবাঁচর- | 

সে প্রসঙ্গ বরদাই নরের মুক্তি-আর | ৪৩ 
সে পরম! বিষ্কা, মুকতি-প্রদায়িনী সে অমরী, 
সংসার বন্ধন হেতু সেই সর্বেশ্বরেশ্বরী। ৪৪ 
,* রাজা কহিলেন, 
ভগবন | কে সে দেবী মহামায়! নাম যার ? 
কিনূপে উৎপন্ন তিনি হে দ্বঙ্জ ! কি কর্ম তার? ৪৫ 
ষে স্বভাব, ষে স্বরূপ, যাহা হ'তে সম্ভাবিত, 
গুনিতে সব ইচ্ছা, সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিৎ | ৪৬ 
ধষি কহিলেন, 


নিত্য! সে জগন্ত্তি ব্যাপ্ত তাহে চরাঁচর। 
তথাপিও শুনু তা4 সমূতপত্তি বৃতর। ৪৭ 

ষ্বেই নিত্যা অভিহিত ? হন আবিস্তা যবে 
দেখ-কার্ধা পিদ্ধি তরে+উৎপন্না কছে তবে। ৪৮ 
বিশ্ব একার৭ব করি, ঘধন শেষে শয়ান 

ভঙজিলে যোগ নিদ্রা কল্প অস্তে ভগবান, ৪৯ 
বিখ্যাত মধুকেটভ তখন অন্ুর ছয় 
বিষুকর্ণমূলে জা, ্রহ্মা বখোগ্থভ হয়। ৫৯ 
বিষণ নাভিপন্নে স্থিত সেই ব্রঙ্গা গ্রজাপতি 
দেখিলা অস্থর উগ্র, জনার্দিন সপ্ত অতি। ৫১. 
স্কতিল! যোগমিদ্রায় হরি নেত্র-নিবালিনী, 
বিশ্বেশবরী, জগস্ধাত, স্থিতি সংসারকারিলী, ৫২. 
বিষ্ণুর তেজে অহুলা, নিদ্রাদেবী ভগবতী, 
হন্ধির চেতনা তরে এক চিতে গ্রজাপতি 1 ৫৩' 


২০৯২ _নবানচন্দ্েরগ্রস্থাবলী। 
ব্রহ্মা কহিলেন, 
তুমি স্বাহা, তৃষি স্বধা, তুমি স্বর, বহট্কার * , 
হে অক্ষরে | নিত | তৃমি সুধ। তিন মা! আার। ৫? 
অন্ধ যা! স্থিতা, নিত্য। অনুচাধয ধাতব আর, 
তুমিই সাবিজী বেবী জননী তৃমি মধার। ৫৫. 
ধারণ কর সকল, জগৎ কর স্থজন, 
তুমিই কর পালন, অস্তিষে কর ভক্ষণ: ৫৬ 
সু লে স্ষ্টিিপা, স্থিতিরূপা সংরক্ষণে, * 
জগন্ময়ে | জগতে মংহৃতিরূপা ধ্বংসর্নে। ৫৭ 
মহাবিস্তা, মহামায়া, মহামেধা মহাস্থৃতি, 
মহাদেবী, মহাস্থরী, মহাষোহা, যহাধৃতি। ৫৮ 
্রৃতিস্থ সকলের গুপতরয়প্রদায়িনী, 
কালরাত্রি, মহারাতি, মোহর তরি ংহারিণী। ৫৯ 
তৃমি শ্রী, ঈশ্বরী লঙ্কা, বুঝি ও বোধলক্ষণাঁ, 
পুষ্টি, তু, শাস্তি কান্তি £মি লজ্জা রি ৬৯ 
খড়ানা, শৃলিনী, ঘোরা, ,গদিনী চক্রধা রিণী, 
শঙ্িনী, চাপিনী বাপ- যী পরিঘ-গাণি, ৬১ 
 সৌম্যা। সৌমাতরা, লৌধ্য হ'তেও অতি সুন্দর, 
. প্রেষঠার পরম শ্রে্ঠা, হুমিই পরমেশ্বরী। ৬২ 
বিশ্বমগি | সৎ অন যাহা কিছু “আছে সব, 
তাহাদের শক্তি তুমি, কি করিব তব স্তব? ৬৩. 
তোষ! হ'তে জগতের অ্টাপাতা ধ্বংসকারী 
_ তিনিও নিষ্রিত,-আমি কি স্ততি করিতে পারি ? ৬৪. 
আমি ও ঈশান, বিঞু হইয়াছি দেহ ধারী 
| তোমা হ'তে আফি তব ফি স্তুতি করিতে পারি? ৬৫. . 
.. গ্ৰষট-অন্্র বিশেষ । ::. 


_. মার্কগেয় চণ্ডী । ২০৯৩ 

মহৎ, প্রভাবে তব, হে দেবি ! হইয়া সতত, 

ুদ্র্য মঞুকুটভে কর তুমি মোহউৃত। ৯৬ 
*বিশ্বন্বামি অচ্যুতকে কর শীঘ্র জাগরিত 

বধিতে এ মহান্থর, কর তুমি প্রবর্তিত। ৬৭ 

বধিতে মধুটকেটভ, জাগাইতে নারায়ণ, 

এরূপে তু'মসী দেবী হইয়া স্তত, তখন ৬৮ 

নেত্রাস্ত, নাসিক, বাহ, হৃদয়, বক্ষহতে 

বাহিরি, হইল! স্থিত ব্রহ্মার নয়ন-পথে । ৬৯ 

এ চার্ণব-নাগ-শষ্যা হ'তে উঠি জনার্দন, 

নিদ্রামুক্ত জগন্নাথ করিলেন দরশন। ৭৯ 

ছবাত্মা মধু অতি বীর্ষ/ পরাক্রম, 
*সক্মাকে ভক্ুণোছত ক্রোধেতে রক্তনয়ন। ৭১ 
ফুঝিল! তাঁদের সহ, উঠি ভগবান হবি,' 

বৎসর পঞ্চ সহতর, বাণ প্রহরণ করি । ৭২ 

তারা! অতি বলবস্ত, মহামায়া-বিমোহিত, 

কহিল কেশবে - “মাগ তোমার বব বাঞ্ছিত।” ৭৩ 

ভগুবান কহিলেন | | 

তুষ্ট যদি আজি, হও মম বধ্য ছুইজন। 

কি কাষ অন্য বরেতে 1 এই মাজ্জ বর মম ৷ ৭৪ 

,» খর্ব কহিজেন। | 

সর্ব জলময় বিশ্ব দেখিয়া বঞ্চি তয় 

কহিল কমলেক্ষণ-্গবানে সে সময়-_ 

*্বধ আমাদের যথা নহে. ধরা! জলময় (৮ ৫. 

এষ্তাই হ'ক__বলি হত শঙ্খ চক্র গ্ধাধর, : 
 চক্ঞে কাটিলেন শির, বাঁধি নিজ উরুপর।, ৭৩ 


যু এই রূপে সমূৎপন্না তর্া স্বতি করে যার, 


২০৯৪ ন্বীনচন্দরের গ্রস্থাবলা । 


সে দেবী প্রভাব আমি কহি শুন পুনর্বার । ৭৭" 
ইতি মধুর বধনাম প্রথম মাহাত্মা। ১। 


তমা) 


চগ্ডিকাকে নমস্কার । 
খাষি কহিলেন। 
দেবানুবে হ'ল যুদ্ধ পৃর্ণ-অবা-শত ধ'রে,। 
অন্ুর-রাঁজ মহিষে, দেবরাজ পুরন্দরে। ৯ 
মহাঁবীর্ধ্য অসুরের! গরাজিল দেববল $ 
জিনিল মহ্ষান্থর ইন্দ্র ও দেব সকল ।২ «.' 
প্রজাপতি আগে করি, পরাজিত:দেবগণ, 
ষথায় ঈশ।ন বিষুঃ। করিল! তথা পঙ্ন। ৩. 
মহিযান্থরের কার্ধয আবৃত্তি করিয়া সব 
কহিলেন দেবগণ, বিস্তুর সে পরাভব । ৪ 
“হুর, ইন, অপি, বাস, বরুণ, ঘমের আর, 
করেছে গ্রহণ নিজে অস্ত দেব অধিকার । ৫ 
" ছুরা্মা মহিষ দ্বার! শ্বর্গচ্য ত দেবগণ, 
মর্ত্যে মানুষের মত করিতেছে বিচরণ । ৬ 
অমর শত্রুর কার্ধা এ রূপে হল কথিত ॥ 
লইনু শরণ হও তার বধে বিচিন্তিত। ৭ 
এই রূপ দেববাক্য গুনিয়! অধুহ্ান 
: কুপন! করিল! সু জ্বকুটা কুটলানন। 
_.. বন্ধ, বিষু। শ্করের অতিশয় কোপাহ্থিত, 
রঃ হইল বন হ'তে মহাতে নি্ঞািত। ৯. 





মার্কণ্ডেয় চণ্তী। - ০৯৫ 
ইন্দ্র আদি দেবদেব দেহ হ'তে বিনি:স্থত 
স্থ গুহ তেজোরাশি হইল তাহে মিলিত। ১৯ 
অতিশয় ঠতজোরাশি, জলস্ত পর্বত মত, 
আালা-ব্যন্ত দিগন্ত, দেখিলেন ক্র যত | ১১ 
একত্র হইয়া সেই দেবতেজ অভুলিত 
লা রমণী তেজে ভ্রিলোক করি ব্যাপিত। ১২ | 


শ্ভূ- সমুস্থত তেজে হইল তার বদন, ৯ 


ষম তেজ হ'লে! কেশ, বিষ তেজে বাহুগণ। ১৩ 
সৌম্য তেজে স্তনযুগ, চন্দ্র তেজে মধ্য চারু, 

পৃথিবী তেজে নিতম্ব, বরুণেতে জঙ্ঘা উরু । ১৪ 
ব্রহ্মা তেজে পদদ্বয়, পদাঙ্থুলি প্রভাকর,; 

বন্থগণে করাহুলি, কুবেবে নাসিকাবর 1 ১৫ 
*প্রজাপতি তেন্ে তীর জনমিল দস্তচয়, 
, পাঁৰক তেজেতে আর জন্মিল নয়নত্রয়। ১৬ 

সন্ধ্যা তেজে ভ্রাযুগঞ্প অনিলে শ্রবণ কিবা !! 

অন্ত দেব তেজে আর সভ্ভূতা হইলা শিব! । ৯৭ 
দেখি তাকে সর্বদেব তেজোরাঁশি সম্ভাবিত, 

হর্ষিত হইল সর্ব( অমর মহিষার্দিত। ৯৮ 

শৃল হ'তে স্থ্জি শুল দিলেন পিনাকধারী, 

শ্বচক্র হইতে স্থজি দিলেন চক্র কংসাঁরি ! ১৯ 

বরুণ দিলেন শঙ্খ দিল! শক্তি বৈশ্বীনর, 

মারুত দিলেন চাপ সহ তুণ-পূর্থ শর ।২* 

বজ্জ হ'তে স্যভিবজ্জ দিলেন অমরেশ্বর,, | 
ইরাবত হ'তে ঘণ্টা দিলা আর পরার: ২১. 
দিলা কালদণ্ড যম, দিল! পাশ জলপতি, ৃ 
জলা গা পতি ২২ 


২০৯৬ 


নবীন্চক্মের গুস্থাবলী । 
সর্ব রোমকৃপে দিল! নিজরশ্টি দিবাকর 
নির্খবল চরের সহ দিলা কাল অসিবর ।'২৩ 
্ষীরোদ।অনীর্ বাঁস যুগল, অমল হার £ 
কুগ্ডল ও কটিন্ত্র, দিব্য চূড়ামণি আব । ২৫ 
কেুর সকল ভূজে, অর্চন্জর শুভ্র শোভা, 
বিমল নৃপ্পুর আর, গ্রীবাপত্র মনোলোতা । ২৪ 
সর্ব অঙ্গুলিতে দিয়া ঙ্গুরীয় বস্ধোজ্জল, 
বিশ্বকর্মা গ্রদানিল! পরপ্ড অভি নি । ২৬ 
অন্য অস্ত্র বহু্রপ. অভেগ কবচ আলা, 
মন্তকে উরসে দিলা অগ্নান পঙ্ধজমালা। ১ 
জলধি পঙ্কজ দিলা অতিশয় শ্ুশোভ ন, 
হিমবান নান! রত্ব সহিত সিংহ্বাহুন । ২৮ 
ধনেশ দিলেন পাত্র, স্বায় চির-পূরিভ: 
সর্বনাগেস্বর শেষ যহামপিবিভষিত, ২৯ 
দিলা নাগহার, যাহে পৃথিবী করে ধারণ। 
অন্ত সুরগণ দিলা আধুধ তথা ভূষণ : ৩৭ 
পৃজ্যা নিনাদিল! উচ্চে যুহর্ অটহাসি, 
সে ঘোর নিলা নভঃ পৃরিয়া উঠিল আমি। ৩১ 
হল মহৎ প্রতিশব্দ করি অম! বিধ্বনিত, 
ক্ষোঁভিত সকল লোক, পারাবার প্রকম্পিত । ৩২ : 


 চঞ্চলিত বনন্ধরা চঞ্চল ভৃধয়চয়, 


গাইণ দেখেরা হর্ষ সিংহবাহিনীর জয়। ৩০ 


_ স্কতি করিলেন শান্ত ক্তিনম্ ঘুনিগণ। 








| ব্ৈলোক্য অমর-অরি-মিরখিল ক্ষ যন 
জিব ধিণ দৈভ, টি সণ । ঙ 


মার্কণ্ডেয় চণ্ডা । ২০৯৭ 


দধা্থ অখিল সৈন্ট, সমুখিত অন্ত্রগণ, 
আঃ একি 1”-_ইহা কহি মহিষান্র ক্রোধিত। ৩৫ 
ছুটিলঃ সে শব প্রতি অশেষ অন্দ্রাবৃত, 
দেখিল সে দেবী তেজে ব্যাপী লোকত্রয় সব, | ৩৬ 
পদভবে নত ধরা, কিবীটা পরশি ন 5, 
ধনুগুণ নিশ্বনেতে পাতাল সমস্ত ভীত, | ৩৭ 
ভু সহজ্রেভে দিক আচ্ছািয়! দেবী স্থিত, | 
দেবী সহ অন্থবেবা হল যুদ্ধে প্রবন্তিত * ৩৮ 
করিল বছুধা শ্ত্রে, অজ্েএদীপ্ত দিগম্তর, 
মহিষান্র সেনানী চিক্ষুরাখ্য বীরবর । ৩৯ 
যুঝিল চামর আর, চতুরঙ্গ বলাঘ্বিত, 
ষষ্টাযুত রথ সহ উ্গ্রাখ্য ছুকীজিত। ৪০ 
অধুত সহত্র সহ মহাহনু করে রণ, 
পঞ্চাশ ন্লিধুত সহ অসিলোম'বীরোত্তম। ৪১ 
ছয় শ অযুত সহ ঝ্স্কল যুঝিছে রণ, 
অনেক সহম্ম গজ বাজি সহ পরাক্রমে। ৪২ 
খিড়ালাক্ষ করে যুদ্ধ কটি রথ সমাবৃত, 
ধাশ অযুত সৈন্তে সহিত রখ অযুত। ৪২ 
বুঝে যুদ্ধে অন্তে আরো, রথগণে পরিতৃত, 


অযূত অযুত রথ গজ অশ্ব সমামুত। ৪৪. 

করিল দেবীর সহ যুদ্ধ মহান্থর যত 

রথ হস্তিগ্ণণ সহ, কোটি কোটি শত শত । ৪৫ 
যুঝিল মহিষাঞ্জুর অশ্বীবৃত বীর্ধ্যাধার, . 

তোমর ও ভিন্দিপালে শক্তি ও মুষলে আর। ৪৬. 
* যুঝে দেবী সহ খড়া পরণু পটিশ করে, 
জিনা জি বে ্ষেস্লিপাশ অপরে। ৪. 


২০৯৮ নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ॥ 
দেবীকে কাটিতে খড় কেহ করে উপক্রম, 


হাঁসিয়। চত্ডিক] দেবা সেই অস্ত্র সম্র গণ। ৪৮ | 
: কাটল! লীলায় করি নিজ অন্্র বরিষণঠ ' 
অন্্রান বদন! দেবী হয়ে স্বত স্থরগণে । ৪৯ 
ঈশ্বরী অন্থর দেহে হানিলেন অস্ত্র রণেঃ 
কম্পিড-কেশর কুদ্ধ করিল দেবী-বাহন। ৫৭ 
পু বনে হুতাশন ম্ত শক্র-টৈন্ত বিচরণ, * 
বুদ্ধমান! অশ্থিকায় নিশ্বাসেতে ফ্ইক্ষণ। ৫১ 
জন্মিল শত সহস্র সন্ গণদেবগণ, 
পরণ্ত পটিশ আব ভিন্দিপালে করি রণ। ৫২ 
বন্ধিত দেবীর বলে নাশিল অস্থরুগণ, 
গণের! পটাহ শঙ্খ বাজাইল ভীমকবে । ৫৩ 
মুদঙ্গ বাজায় অন্তে সেই যুদ্ধে মহোৎনবে, 
তখন ত্রিশূল, গদা, শক্তিদেবী বৃষ্টি করি। ৫৪ 
খড় শত শত হত করিলা অনুর অরি, 
মৃচ্ছিত ঘণ্টার শবে দিল কেহ গড়াগড়ি । ৫৫ 
পাশে বীধি অন্য কেহ করিলেন আকর্ষণ, 
 তীক্ষ খড়ো ছুই খণ্ড করিলেন অন্তজন | ৫৯. 
গদঘোতে নিপাতিত করিল ভূমে শয়ন, 
মুধল আঘাতে কেহ করিল রক্ত বমন। ৫৭ 
রা পুলে বক্ষে ভিন কেহ দিল তৃমে গড়াগড়ি, 
 বুপক্ষেত্রে নিরস্তর শর বরিষণ করি। ৫৮ 
৪, সেনাপতিগণ প্রাণ ত্যঙজিল ব্রি অনি, 
৮ কারো! বাহ ছি কেহবা ত্ীবা রহিত। ৫৯, 
অন্তের পতিত শির অন্ত মধ্য-বিদারিত,। 
ছি, জা অনতনুর মিলে, টিসি? । ৬৪. 







মার্কগ়্ে চণ্তী। ২০৯৯ 

একবাছু, আবি, পদ, কাটিয়াছে দেবী কার, 

ছিন্ন শির নিপতিত, উঠিতেছে পুনুর্ধার। ৬১ . 

ধরিয়া পরীমাঁুধ কবন্ধ করিছে রণ, 

নাচিছে তুরীর রবে অপর অন্তুর গণ । ৬২ 

ছিন্ন শির কবন্ধের! খড়গ, শক্তি, খাষ্টি, ধরি, : 

দেবীওক কথিছে ডাকি “ভিষ্ট তিষ্ঠ তিষ্ঠ* কুরি। ৬৩ 

পড়িয়া অন্ধুর, রথ, হস্তী, অশ্ব, ভূঘিতল, 

অগম্য হইল তথা যথায় সে রণস্থল। ৬৪ 

শোণিতের মহা'নদী হলো! সদা প্রবাহিত, 

হস্ত অশ্ব অসুরের সেন! মধ্যে নিপতিত | ৬৫ 

ক্ষণেকে সে মহা সৈল্ত অধিক! কিল ক্ষয়, 

অস্থরের, থা বহি তৃণ দাকু স্তূপ চদ্ন। ৬৬ 

কম্পিত কেশপ্য সিংহ করিল ছাড়ি গর্জন, 

অমির-অনির প্রাণ দেহ হ'তে বিমোচন । ৬৭ . 

করিল অগ্থর সই দেবীর গণের! বুণ, 

দেবের! করিলা স্ততি, আকাশে পুষ্প বর্ষণ । ৬৮ 
ইতি মহিষাঙ্থর-_সৈশ্ত--বধনাম ছিতীয় মাহাত্মা। ২। 


ঙ ্ 
শসা 


[তৃতীয় মহাতা]. 


চি তক নমঙ্কার। 
খষি কছিলেন। ৃ 
নিহত সঙ্কল সৈত্ঘ নিরখিযা বহার, .. 


২১৩৫০. | নবীনচক্দরের ্রস্থাবলী ॥ 
. অঙ্থর দেবীকে রখে বরষিল শর গণ, 
ষখ! মরু-শৃঞ্ষে করে তোরদ তোয় বুর্যধ ২ 
, লীলায় কাটিয়া দেবী শরজালে সে সূকর 
তুরঙ্র-চালক সহ বধিল তুর দল । ৩ 
কাটিলেন সন্ত ধনু, কাটিতেন উচ্চ ধবজ, 
ছিন্ল ধনুর্ধারী-গাতে বিখিলেন বাণ ব্রজ । ধ 
ছিন্ন ধনু, রথহীন, নিহত অশ্ব সাঁরথী এ 
খড় চন্দ ধরি বেগে ধাইল দেবীর প্রতি । 
_. তীক্ষ খড়ো আঘাতিয়! কেশরীব শীর্ষস্থান, 
দেবীকে ও সবা ভূজে আঘাঁতিল বেগৰাণ। ৭ 
লংগি খড়া সেই ভূজে ভার্গিল, নৃপনন্দন ! 
তখন লইল শৃল কৌপে অরুণ লৌচন, ৭ 
সতদ্্কাঁনী প্রতি তাহা “িক্ষেপিল মন্বরথ । 
জলস্ত- অন্বর পথে তেজে ববি বিষ্বষত, ৮ 
পড়িছে দেখিয়া শূল, দেখী তেয়াগিল! শৃল, 
সে শুল শতধা! করি বধিলা অন্থবাতুল। ৯ 
মহিষের সেনাপতি মহাবীর্ধয হ'লে নাশ, 
আসিলেক গজারচ গাব ত্িদশররাল। ১৯, 
সেও নিক্ষেপিল শক্তি, দ্রুত তাহ! বে র 
(হ্কাবি আঘাতী ভূমে ফেলিলা নিশাত করি। ১৯ «, 
ত্র শক্তি নিপতিত দেখি, ক্রোধ সমস্থিত | 
চামর হাদিল শূল, হুইল বাপে ছেদিত । ১২ 
লক্ষ দিয়া উঠি সিংহ গঞ্জ কুস্তবন্তর স্থিত, 
. আরস্ভিল বাহু বুদ্ধ ব্রিৎ্শ-অরি সহিত। ১৩ 
.. তাহাদের যুদ্ধে হস্ত ভৃষিতলে সিপতিত, 
দারুণ প্রহারে ঘোর গর্জি হলো বৃদ্ধাবিত ] ১৪. 


৫ 








বেগে লক্ষ দিয়া শুন্যে, পড়ি. মৃগশক্রবীর ৃ 
করাঘাতে চাষরের পৃথক করিল শির । ১৫ : 

শিলা বৃক্ষাঘাতে বণে জীগ্র, হইল হত, 

দণ্ড মুষ্টি আধাতেতে করাল হইল গত। ১ 

কুদ্ধা দেবী গদাপাতত চার্ণত. সমবোগ্ভত 

বাল ঃ অন্ধক, ভাত্র, ভিন্দিপালে হ'ল হ্ত। । ১৭ 
উগ্র আস্ত, উপ্রবীর্যয, মহাহনু, স্র-অরি 
বিনাশিল। ভ্রিশূলেতে ত্রিনেত্রা পরমেশ্ববী ! ১৮ 
কায়া হ'তে বিড়াঙের অনিভে কাটিল! শির, 

শরে গেল যমালয় হু বর্ঘ ুর্ধুখ বীব। ১৯ 

এক্ধপে হইলে ক্ষ সসৈস্তে মহিষ'্থুর 

মহিষ স্বরূপে গণে করিলেক ত্রাসাতুর ।২০ 

কুরিল কাহাঁকে তুণ্ডে, কাবে খুরে আঘা তিত, 
লাঙ্গুলে তাড়িত কারে,.কাবে শৃঙ্গে বিদারিত। ২১ 
কারে বেগে+ কাবে নাদে, কারে ভ্রমণের বলে 

নিশ্বাস পরনে অন্তে ফেলিতেছে ভূমিতলে ! ২২ 
ন্িপাতি প্রমথ সৈন্য, ধাইল মহিয় বীর ্‌ 
বখিতে দেবীর পিংহ ঢ অনধিক কোপে অধীর ' ২ 
সেও করিলেক ক্রোধে থুর-ষুপ্ন মহীতল, . 

_নিনাদিল, নিক্ষেপিল শৃঙ্গেতে উচ্চ অচল। ২৪. 

তার বেগ ভ্রণেতে সুরা মহী হলো শীর্ণ 

লাগ্ছুলে আহত সিন্ধু কহিল ক্ষগতাকীর্দ | ৫. 
কম্পিত্শুষ আঘাতে খণ্ড খণ্ড ষেঘ সব 
স্বাসানিলে হ'ল ক্ষিপ্ত গিরি মালা, হতে নঃ | ২৬ 


. আসিতেছে অহান্থুর ক্রোখেতে সন্মত্ প্রায়, 
. তাহাকে বধিতে ক্রোধ করিলেন চণ্ডিকণায়। ২৭... 





২১৯২ নবীনচন্ত্ের গ্রস্থাবলা। 
_ ীধিলেন মহান্থর পাশীন্ত্র করি ক্ষেপণ 

সে তাজি মহিষ কূপ আরভ্ভিল মহীরণ। ২৮ 
হইল কেশরী সগ্ঠ' াবত আম্বিগা শির. ** 
কাটিলেন, দেখ! দিল খ়ীপাণি মহাবীর । ২৯ 
কাটিল! তাহাকে শীঘ্ত গ্রহারি সায়কব্রজ 
খঞ্জী চর ধরি দেবী, হইল দে মহাগজ। ৩০" 
ভগ বার! মহাসিংহ কর্ষিল গর্জিল ক্সার, 
কাটিল সে শুগু দেখী করিয়া খঙ্জী প্রহার । ৩১ 
তখন ধরিল পুনঃ মহিষের কলের, 
ক্ষোভিত করিল তাহে দ্বৈলোক্য ও চরাচর । ৩২ 
তখন জগতমাতা করি পান পানোতম, 
হাঁসিলেন পুনঃ পুনঃ ক্রোধে গরুণ নঘন। ৩৩ 
নাদিল শ্মওর সেও বলবী্ধয সপোদ্ধত। . * 
শৃঙ্গে চণ্ডিকার প্রতি নিক্ষেপি ভূধর কত। ৩৪ 
দেবী শরঙ্কালে তাহা করিলেন বিচুর্দিত। 
করলেন মুখরাগ-_মদৌদ্ধত আকুলিত। ৩৫ 


দেবী কহিলেন। 
“গর গর্জ মু [ মধু গান করি ততক্ষণ | 
ভোঁমাকে বিলে শীত গর্ধিিবেন দেবগণ ।” ৩৬. 
... খ্ধি কহিলেন। 

হ্‌হা কহি এক্কলচ্ছে আবোহিয়া ক্রোধাকুল, 
এ অস্থরে আব্রদি পে, কে হানিলেন শুল। ৩ ্‌ 
... তখন সে পদাক্রা্, তুলে অর বনিক | 
নি মুখ হাতে, হাণো। দেবীর বার্ঘয সংবৃড় 1 ৩ 
ৃ লেক মহান হে অর বিনির্ত।... 
..: অনিতে কাটিয়া শির দেবী করিলেন হ্ত। ৩৯ 









মার্কগেয় চণ্ডী। . . ২১০৩ 
দৈত্য সৈম্ত হ'লো নাশ করি তবে হাহাকার, 
হইল, পরম হর্য সমুদয় দেব্তার। ৪* 
কষ! দেবীর স্তভি দেব খা তপোধন, 
গাইল গন্ধর্বপতি নাচিল অপ্সবোগণ। ৪১ 
ইতি মহিষান্থর বধনীমক তৃতীয়মাহাত্ম্য । ৩ 





[ চতুর্থ মাহাত্ম্য 
সক 
চণ্ডিকাকে নম্র | 
কষি কহিলেন। 


ছুরাক্ত; নুরারি বল অতি বার্যা নিপাতিত 
হলে দেবী পরাক্রমে, শক্র আদি সুরগণে 
করিল তাহার সৃতি, চাকদেহ রোমাঞ্চিত, 
প্রণত নম্র মন্তকে, অধরে, অংদে, বচনে । ৯ 
জগতের আত্ম-শক্তি, সর্বদেব শক্তিরপা, 
* ছে দেবীৰ দ্বারা ব্যাপ্ত। এই বিশ্ব চরাচর 
অথিল দেব-মহধি-পৃঞ্জিত! সে অস্থিকায়, : 
 ভক্তিভরে নমি সবে, মঙ্গল বিধান কর। ২ 
ভগ্বান্‌. নারায়ণ ব্রহ্ম। হর নাহি পাবে | 
বর্ণিতে অন্ভুল বল, অতুল প্রভাব ধার ৮. 
পালিতে অখিল বিশ্ব, নাশিতে অপ্তভ, তয়: 
সে শস্থিকা মহাদেবী কর মতি অশিবার !: ৩. 
. স্রুত ভবনে লক্ষী, অলী ছুফূত ঘরে, 
বন হছে দ্ধ বং যমহেখরী, 


২১৪৪ 


নবীনচন্দরে গ্ন্থাবলী। 

জনগণের অন্ধা, লজ্জা কুল-জননীর, 

পাণহ হে দেবি! বিশ্ব তোমাকে প্রণাম করি। ৪ 
কি আৰ বর্ণিৰ এই অচিন্ত্য রূপ তোমীর,?/ 

অসংখ্য অনুর নাী কিংবা অতিবীরধ্য তব? 

কিংবা সর্ব দেবা সুরগণদের আহবেতে, 

তোমার চব্িত ঘাহা, কি আর আমরা কর? ৫, 
সমস্ত জগঠ হে, ত্রিগুণা॥ না জানে দোষী, 

হবি হর দবগণ, না পায় তোমার পার? 

পরমা আনা প্রক্কৃতি অখিলের সর্বাশ্রয়া, 


- তুমি এই জগতের অংশতৃতা অবিকার | ৬ 


ধার নাম উচ্চারণে সমুদ্র দেবগণ 

সকল যজ্ঞেতে সদা তৃত্ঠি লাভ কবে, দেবি ! 
তুমিস্বাহা॥ পিতৃদ্দের তৃপ্তি হেতু সমু, 
স্বধাও তুমিই দেবি) সর্বজন গণ সেবী। ৭ 
অবিচিন্তয মুক্তি হেতু যেই দেবী'মহাত্রতা, 
জিতেন্িয় তনবঙ্ঞানী করে নিত্য ধ্যান ধার,” 


কবে ধ্যান মুনিগণ মোক্ষাকাক্ী পাপহীন, 
তুমি বিদ্যা, ওগবতি ! পরমা হে দেবি! আর। ৮ 


স্থবিমল শব্বাস্মিকা ঝক্‌ ও যদ নিধান, 
পঠিত সাষ বেদের নীভ বাণি মনোহর 


 অিবের স্বরূপা দেবী, প্রবৃত্তি স্থষটির তরে, 


. ভূমি সর্ধ জগতের হা হত ত্রে তরা। ৯ 






সেখ তুমি তু দেবি! অখিল শাস্সের নার 


ভুমি বঙ্গী কৈটভাি হিপগথনিবালিশী, 


পদে প্রি নল ১ 


_. মার্কপডেয় চণ্ডী. ২১০৫ 
পরিপূর্ণ চন্তর-বিস্ব-অনুকারী মনোহর 
“কনকু কাস্তি উত্তম, ঈষৎ অমল হাঁলি,__ 
নিপ্লরি বদন হেন, তথাপি গহ্ষান্্র - 
প্রহারিল ক্রোধে শীঘ্র অতীব অদ্ভুত বাঁসী ' ১১ 
দেবিষ্কা কুপিত তব জকুটা করাল মুখ, 
, উদ্িতশশাঙ্ক ছবি, নাহি ষে সদ্যজীবন 
ত্যঞ্িল মহিষান্থর, অতীব বিচিত্র তীহা, 
কে পারে বীচিতে, করি কুপিত যম দর্শন ? ১২ 
প্রদন্না হইলে হও পরমা! স্ষ্টির হেতু, 
কোপবতী হ'লে কর সদ্য কুল বিনাশিত, 
জানি এখন ইহা, যে হেতু হইল তাছে 
মহিষাস্থরের বন স্বিপুল অস্তমিত। ১৩ 
খ্যাত্তারা জন পে, হয় তাহাদের ধন, 
হয় তাহাদের যশ, ধর্ম, বর্গ; ক্ষহীন, 
ধন্য তাবা, স্থপাঁলিত পুত্র কন্তা ভূতা দারা, 
প্রসন্না, অভ্যুদয়দর, যাহাদেবে চির বিন। ১৪ 
হে দেবি! সকল ধর্দ, কর্ণ, সে সুক্কৃতি নর 
, করে সদ প্রতিদিন আদরেতে আচরণ 
পার স্বর্ণ অনস্তর তোমার শ্রসাদে তাছে, 
হও তিন লৌকে দেবি! ফলদাত্‌ অন্ক্ষণ। ১৫ 
হেছুর্ে! স্মরিলে হর শশেষ জন্তর ভয়, . 
স্মরিলে স্থষ্থির চিত্তে কর গুভ মতি দান, 
দারিদ্র ও ছএ-ভ্-হারিণী কে তোমা বিনা া 
সর্বন্ূপ উপকার করিতে সদার্জ প্রাণ? উড 
ইহাদের মৃত্যু হ'তে হ'লে! জগতের সুখ»... 
ফি পপ কৰিত্বেছিল চির নরকের তবে! ঘ.. 


ই১০৬ 


নর্বানচন্দ্রের গ্রন্থাবলা । 


চু 
সংগ্রীম মৃত্যুর লন্য প্রদানিতে দিব্যলৌক 
বিনাশিলে তাহাদেরে হে দেবি] সমর করে| ৯৭ 


 দৃষ্িষবাত্র পারিতে ন। করিতে কিভন্ম সব. 


অন্থরগণে ষে অস্ত্র গ্রহীরিপে, ভগবতি !? 
শত্রগণে! হ টক্‌ প্রাপ্ত শন্ত্র পূত পুণ্যলো ক, 

অতি সাধবী তুমি, তাঁহে হ'লো তব হেন মাঁতি। ৯৮ 
শৃলাগ্র উ কাস্তিতে খড়গ প্র গাবিস্ক রণে, 

না হইল হত রগে যে সব অ্বরগণ, 

হইল বিলম্প সব, দেবি ! বিলোকন করি 

তব এই অংশুপুর্ণ ইন্দু খণ্ড নিভানন। ১৯ 

হর্কৃত্ত দমনকারা হে দেবি! চন্রিত্র তব, 

অন্তের অচিস্তনীয় কূপ তব অতুলিত $ 


দেব-পরাক্রম-হারী অন্গুরনাশক বীর্ধ্য। . 


বৈরিতেও এটরূপে দয়া তত গ্র্কটিত। ২৯ 
ভব এ পরাক্রমের আছে কি উপমা ভবে ? 
শ্রভয়-কার্ষ্য-হারী কাথা রূপ এমন 


চিত্রে ক্কপা, সমরের নিঠুরতা, অিভুবনে 








হে দেবি বরদে !, কবি তোমাতেই দবশন । ২১ 
বৈলোক্য. অধিল এই রিপুনাশে করি ত্রাণ, 
বধিয়] সমর ক্ষেত্রে পাঠাইলা ঘত অরি 


(দিবালোকে; আ'মাদের উন্মন সথরারিভয় 


করিলে সুরূরীকৃত।__ভোমাকে প্রপাম করি। ২২ 
শূলে রক্ষ আমাদেবে, রক্ষ খড়, আস্িকে ! 
ঘণ্টাম্বনে কর রক্ষা, বক্ষ ধনুগুণে,.. | 


বঙ্গ পূর্বে, পশ্চিমেতে। চ্তিকে রক্ষ দক্ষিণে, ০ | 


ওরে রক্ত নিজ শুন আক্কানানে। ২৯। ২৪ 


. মার্কণ্ডেয় চণ্ডী । ২১৭৭ 
যেই লৌম্যারূপে কর ব্রিলোকেতে বিচরণ_..... 
অতি ঘোরা, তাহে রক্ষ সর্মন্পে নুরাদিকে, 
খুড্া শূল গা! অস্ত্র কর*পল্লব শোভন, 
স্বরূপে আমাদেরে বক্ষ তাহে, হে অস্থিকে | ২৫২৩ 

খষি কহিলেন। | 
করি স্ততি স্ুরগণ নন্দন কুম্থমগণে 
»পুজিল। জগত খাত্রী সুগন্ধ অন্থুলেপনে ২৭ * 
দেব দ্বারা! ভক্তিভা ধৃপেতে হয়ে ধুপিতা, 
কহিলা প্রণত হরে স্থমুখী স্প্রসন্গিতা ৷ ২৮ 
দেবী কহিলেন। 
কহ সর্ব দেবগণ তোমাদের কি বাঞ্চিত ? 
দিখ আমি হয়ে স্তবে সুপৃজিতা, অতি প্রীত। ২৯ 
রং দেবতার! কহিলেন । 
করিলেন ভগবতী সব, কিছু নাহি আর 
ঘখন মহ্যান্থর হত শক্র দেবতার । ৩৯ 
তবুষদি দিবে বর আমাদের যহেশ্বরি ! 
নাশিও পরমাপদ যখন আমর স্মরি। ৩১ 
য়ে ধর এস্তবে তোমা তুষিবে এমলাননে ! 
সমুদ্ধি বিভবে তাঁকে, সম্পদ স্ত্রী পুত্র ধনে, ৩২ 
 বাড়াও অস্বিকে! তৃমি প্রপয়! যে দেবগণে। ৩৩ 
খ্বষিকহিলেন। 
_ জগন্জ $ দেব তরে এরপে হে প্রার্থিতা, 
_ "আই হষউক*_-বলি কালী হইলেশ অস্তহিতা। ৩৪ 
: কলা বাপূ্কে ইলা স্ৃতা তিনি... 
দেব-দেহ হ'তে দেবা, তিজগত-হিতৈষিণী। ৩৫ ] 


২১০৮) নবীনচন্রের গ্রন্থাবলী। 

রে যেই রূপে হইলেন গৌরী দেহা পুনর্ধার, : 
বধিতে নিশুস্ত শুস্ত হষ্ট দৈত্য ছুরাচার, ৩৬ 
সাধিতে'দেবের হ্তি রক্ষিবাবে লোবগণ_, ৮ 
 আখ্যাত করিব আমি গুন সেই বিবরণ। ৩৭ 


ইতি শক্রাদি স্ততি নামক চতুথ মাহাত্ম্য ৪। 


পপ 


[ পঞ্চম মাহাত্ব্য - 


চণ্ডিকাকে নমস্কার 


খষি কহিলেন। 
হরিল ইন্জের পুর্বে শুস্ত ও নিহন্তদর় 
হৈগোক। ও যন্ত ভাগ করি মন বলাশ্রন্ব ১ 
সুর্যা, চন্দ্র, তাঁর সেই রূপে অধিকার 
করিলে, ও কুবেরত, যাম্য, বরুণত্ব আর «২ 
লইল পবন-খ্ধি, বহি-কণ্ম ছর্কিনীত, 
 ষ্ট রাজ্য দেবগণ নিষাসিত, পরাজিত । ৩ 
হৃতরাজা, মহান্ুর হস্তে, ল্ভি নির্বাদন, 
সে দেবী অপরাজিতা দ্মরিলেক দেবগণ। ৪ ্ 
- দিল! বর," *গাপদেতে স্মরিলে 
... নাশিব পরমাপধ তোমাদের সেই | 
:.7. ইহা মনে করি গিয়া নগেশবর বি: 
তেই, দেবীবিু নায় ্ততি করিল দেব সকলে 1৬. 







বুধের চতী। ২৯৯, 


দেবগণ কহিলেন। : 


দেবা, যহাদেবী, শিবা গ্রণাম উাকে সতত 

্রশ্থতি ভদ্রাকে আর প্রগ্যাম করি নিয়ত। ৭ 
'লৈদ্রা, নিত্যা, গৌর, ধাত্রী, প্রণাম তাকে প্রণাম, 
জ্যোৎসসা, চনত্ররূপিণী, হ্ুখাকে দনা শ্রপাম । ৮ 
নমস্কার বৃদ্ধি, সিদ্ধি, কল্যাপীকে নমস্কার 

নৈথ্তী ও রাজলক্মী, সর্বাণীকে নমস্কার | ৯ 
ু্গা, ছুর্গী-পারা, সাবা সর্ধবকারিণীকে আর, 
খ্যাতা, কৃষ্ণা, ধূত্রীকেও করি সদা নমস্কার । ১* 
অতি সৌম্যা, অতি বৌদ্রা, করি তীঁকে নমস্কার । 
জগত প্রতিষ্ঠা দেবী তীকে করি নমস্কার। ১১ 
যেই দেবী সর্ববতৃতে বিঞু-মায়। খ্যাত নাম, 
প্রণাম, প্রণাম তীকে প্রণাম তীকে প্রণাম । ১২ 
ফেদেশীর সর্বভূতে চেতনা এ অভিধান, 


প্রণাম, প্রপায় তাকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ১৩ 
যে দেবীর সর্বভৃতে বুদ্ধিরপে সংস্থান. 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম। ১৪ 
মে দেবীর সর্ধভৃতে নিদ্রারূপে সংস্থান, 

প্রণামঃ প্রণাম টি তাঁকে প্রণাম ।.১৫ 
ষে দেবীর সর্বভৃতে ক্কুধারূপে সংস্থান, 

প্রণাম, গ্রণাম তীকে, শ্রণাম তীকে প্রণাম । ১৬ 
থে দেবীর সর্ধভূতে, ছায়ারূপে সংস্থান, 
প্রণাম, গ্রণাম তীঁকে, প্রণাম তীকে প্রণাম । ১৭ 
যে দেবীবসর্কভূতে, শক্তিনূপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তকে, প্রণাম তীকে প্রণাম। ১৮ 


. শ্বীনচন্দ্রের চান স্থাবলী। 


থে দেবীর সর্কহৃতে তৃষ্ণা রূপে সংস্থান, 
প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম ১৯ 


থে দেবীর সর্বতৃতে ক্ষান্তিরপে সংস্থান, 


প্রণাম, প্রণাম তকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম । ২* 
ষে দেবীর র্বূতে জাতিরূপে সংস্থান, 


প্রথা, প্রণাম তাকে, প্রণ।ম তীকে প্রণাম ২১ 
: যে দেবীর সর্বস্থতে লজ্জারূপে সংস্থান, ,. 
প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম । ২২ 
ই ষে দেবীর সর্বহৃতে শীন্তিকূপে সংস্থান, 
. প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম । ২৩ 
যে দেবীর সর্কতৃতে, শ্রদ্ধারূপে সংস্থাপন, 


প্রণাম প্রণাম তীকে প্রণাম তীকে প্রণাম । ২৪ 

যে দেবীর সর্বতৃতে কান্তিরপে সংস্থান, 

্রণাছ, প্রণাম তাঞে প্রণা তকে প্রণাম ।, ২৫ 
ষে নেবার সর্বভূতে লঙ্গীরূপে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রথা তাকে, প্রণাম । ২৬ 
ষে দেবীয়দর্বতৃতে বৃততিরণে সস্থান। 


প্রা প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রণাম) ২৭ 


থে দেবীর সর্ধৃতে, স্থৃতিরূপে সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে গ্রণামি। ২৮ 
ষে দেবীর সর্বভূতে, দয়ারূপে মংস্থান, 

প্রথম প্রা তাকে, প্রণাম তকে গ্রপাম। ২৯ 
ষে দেখার সর্ঝতৃতে টিপে সংস্থান। . 
প্রণাম, গ্রাম তাকে প্রণাম তাঁকে, প্রণাম 1৩. 


... থে দেবীর র্বহতে, মাৃদধপে সংস্থান, | 
২... প্রগাম, প্রণাম তীকে, প্রণাম তকে ধণাম। ৩১... 


মার্কগেয় চণ্তী। ২১১৪ 
থে দেবীর সর্বদতে ভ্রান্তি সংস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তীকে প্রণাম। ৩২ 
সর্বভূত ইন্দরিয়েতে ষে দেবীর অধিষ্ঠান, -) 
যাছালর্বভূতে ব্যা্া- প্রণাম পুনঃ শ্রণাম। ৩৩ 
চিৎরূপে সর্ব বিশ্ব ব্যাপী ধার অবস্থান, 

প্রণাম, প্রণাম তাকে, প্রণাম তাকে প্রপাম। ৩৪ 
 পূর্কেপ্সরগণে সততা ইট তরে, ২ 

স্বর্রেন্দে সেবিতা নিত্য অবিরাম, . ” 
বিনাশি আপদ্‌ শুভ বিধায্লিনী ! 

কর আমাদের মঙ্গল বিধান ' ৩৫ 

উদ্ধত অন্ুরে তাপিত আমরা, 

যেই ঈশ্বরীকে নমিন্থ এখন 

ভক্তি নম্র দেহে, ন্মরিলে ধাহাকে 

স্কুল আপদ নাশেন তখন। ৩৬ 


খামু কহিলেম। 


এরূপে কৰিলে স্বতি দেবেরা, তবে পার্বতী 

গেলেন জাহৃবিজলে স্নান হেতু নর্পতি । ৩৭ 

, কহিল! সে স্থত্র দেবে--পকরিছ স্ততি কাহার" 

উত্তরিলা শিবা দেহ-কো-সমুভূতা-তার,--৩৮ 

 *করিছে আমার স্তি শুস্ত দৈত্য নিরাক্কত 

দেবেরা, নিশুস্ত-সহ সমবেতে পরাজিত 1*৩৯ 

পার্বতী-শরীর-কোষ-নিঃসত সে অস্বিকায় 

*কৌধিকী,স্বাধ]াতি দিয়া সমস্ত লৌকেতে গায়। ৪৯ 
হহঃয়ে বিনির্গত কৃষ্ণা হইলা দেবী অস্বিকা 

চলি গেলা হিমালে হইয়া খ্যাত কালিকা। ৪১. 


র 4৩১২ নবানচন্ত্রের আহ্ছ।ঝল।। 
করিল সে অস্বিকার সুন্দর রূপ গর 
শস্ত নিশুস্তের ভৃত্য চওড মুড দরশন। ৪২ 
কহিল শুস্তেরে তারা--“মনোহ্বা, মহাবল 

: কেবাপারী নিরুপমান্দীপিতেছে হিমাচল । ৪৩ 
দেখি নাই কারো কতু তাদৃশ ক্বপ উত্তম ॥ 
জান কে সে দিবী, কর অন্থবেশ্বর ! গ্রহণ। ৪৪ 
স্বীরন্থ চারু অঙ্গিনী তেজে দিক্‌ উজ্জলিতু, 
বিরাজে, দৈতোন্ত্র তাকে দেখা তব সমুচিত।৪৫ 
আছে প্রভো ! যেই রব মণি গজ অস্বগণ 
ত্ৈিলোক্যেতে, সবে এবে দীপিছে তব ভবন। ৪৬ 
আনিয়াছ ইন্দ্র হ'তে গজরত্র খরাবত, 
পারিজাত তরু, অশ্ব উচচৈঃশ্রবা দেই যত। ৪৭ 
হংসহুক্ত রথ তব জঞ্গনেতে বিরাজিত, 

_ আছিল ব্রহ্মার যাহা অদ্ভুত রদ্র-তৃষিত। ৪৮ 
.কুবের হ'তে আনিত মহাপন্স নিধি আলা 
কিঞরক্িনী দিগা সিন্ধু অন্রান পঞ্চক্মাপা। ৪৯ ” 
তব গেহে বরুণের স্বরণ্াবী ছত্র ছায়া, 
তেষতি শ্ননবর, ব্রদ্মার আছিল যাহ! 1৫০ 
মহাশক্তি উৎক্রান্তিগ য্ের হয়েছে হত, 

. করেছে, পাশীর পাশ তোষার ত্রাতা গৃহীত।৫১ 


নিশুস্তের নি্ধুঙজাত সমুদয় রত্বগণ ॥ 

অনল দিল! তোমাকে অগ্নিশৌচ ্বিপন । ৫২ 
এক্পে সমস্ত রদ করিয়াছ আহরণ ! ্‌ 
কল্যাণি স্বীরড় কেন কর না ভূমি গ্রহণ?” ৫৩. 

০৭ ধধিকহিলেন। , 

শুভ সে চণড সুর বন করি শ্রবণ, 


এ রিল বালা লালিত রর 









মার্কতেয় চণ্ডা। ২১১৩ 

এরূপ কহিবে গিয়। যাতে সে বচনে যম 

প্রতীতে আইস শীঘ্র, কর তথা ক্মাচরণ। ৫৫ 
দেবী যে শোভন শৈলে তথায় করি গমন, 
মল মধুর ভাষে করিল সৈ নিরেদন ৫৬ 

_ দত কহিল। 

দেবি! দৈত্যেশ্বর শুস্ত ব্রৈলোক্যে পরমেশ্বর, 
তাহার প্রেরিত দূত তব কাছে একিস্কর ৫৭ 
সকল 'দেবতাগণে বার আজ্ঞা! অবণিহত, 

কহিল অধিল জয়ী দৈত্য শুন যেই মৃত। ৫৮ 
“অবিল ত্ৈলোকা মম, দেবগণ বশে মম, 

পৃথক পৃথক আমি ভূপ্জি মজ্ঞভাঁগ গণ । ৫৯ 
ভ্রৈলোক্যেতে শ্রেষ্ঠ ত্র অশেষ বশেতে মম, 
হরিয়াছি গজবত্ব তথ। দেবেজ্্র বাহন! ৬« 
ক্ষীরো মখনোডূত উচ্চৈ:শ্রবা অশ্ববর, 
'সঘর্পিণ প্রনিপাঁত করিয়া যত অমর । ৬১ 

যাহা ছিল অন্ত দেবে, গন্ধরর্ব, উবগগণে 

বত্বর্ূপ সেই সব আমাতে আছে, শোভনে ! ৬২ 
তোমাকে স্ত্ীরদ্রভৃত ত্রিলৌক আমরা মানি, 
তুমি আমাদের কাছে এস রত্বভোগী জানি ! ৬৩ 
| আমাকে, বা মমানুজ নিশুস্ত মহাবিক্রম, 

ভজ হেচঞ্চলাপাঙ্গি! রত্বভৃত নাবী ধন। ৬৪ 
অতুল পরটম্বধ্য পাইবে কহি বরণ । 

ইহা। অট্ুলোচনা করি আমাকে কর গ্রহণ । ৬৫ 

৯, খধি কহিলেন! 

নি গা দেবী হাগিলেন নে ভিনি_-। | 
 ছূর্া, ভগ্গবতী, ভন্রা, জগত খারিণী ফিনি। ৬৬. 


২১১৪. নবীনচন্দ্রেরগ্রস্থাবলী । 
| দেবী কহিলেন। 
কিছু নহে থিথ্যা, সত্য কছিলে এ কথা যত, 
ব্ৈলোক্য ঈশ্বর শত নিশুস্তও সেইমত। ৬+ 
করেছি শ্রতিজ্া কিন্তু মিথ্যা কিসে করি পুনঃ? 
অন্ন বুদ্ধি হেতু পূর্বে প্রতিজ্ঞা ক'বেছি শুন। ৬৮ 
থে আমাকে জিনে রণে, করে দর্প চূর্ণ মম, 
_ থে আমার প্রতিযোগী ভর্তা হবে সেই জন” ৬৯, 
. * করি শুস্ত কি'নিশুস্ত মহান্ুর আগমন , 
আমাকে জিনিয়া শীঘ্ব করুক পাণিগ্রহণ। ৭* 
ঢুত কহিল।, 
নিশ্ প্রলাপ দেবি! কহিতেছ মম কাছে 
শুস্ত নিশুস্তের আগে ভিষ্ঠে কে ভ্রিলোকে আছে? ৭: 
অন্ধ দৈতাদেরও আগে নাহি তিষ্টে দেবগণ 
একার্চিনী নারী তুমি পুনঃ কি করিবে বধ. *২ 
যাহাদের যুদ্ধে নাহি ভিঠে ইন্জ দেবগণ, 
সেই শুস্তদের আগে করিবে নারী গমন? ৭৩ 
সত নিশুস্তের কাছে যাও তুমি রাখ কথা? 
আগৌরবা! কেশাকষ্টা অন্তথা যাইবে তথা । ৭৪ 


. দেবী কহিলেন। 
এমনই বলী শুস্ত, নিপু, ও বীর্ধাবান্‌। 
কি করি প্রতিজ্ঞা ম কহিয়াছি, নহে আন। ৭৫ 
যাও তুমি মষ কথা এইরপে সর্বাদত , 
কহ গিয়া অসয়েন্তে করুক যাহা বিড । ৭৬ 
... ইতি দূত সংবাদ নামক গঞ্চম মাহাত্য। ৫। 


মারবো, চণী। ২১ 


্ঠ তা] 


০ সি 


চত্ডিকাকে নমস্কার । 
খাষ জরিলেন। 


“দেবীর বচন গুনি সে দূত ক্রোধ পৃরিত 
দৈত্যরাজ কাছে গিয়া কহিলেন বিস্তারিত ১ 
শুনিয়! অন্তর রাক্ষ দূত বাক্য সেইক্ষণে 
সক্রোধে কহিল দৈত্য-অধিপ ধুত্রলোচনে । ২ 

 গুস্ত কহিলেন। 
হে ধুত্রলোচন |. ভূমি বেষ্টিত শ্বসৈস্ গণে : 
আন বলে সে ছুষ্টীকে বিহ্বলা কেশাকর্ষণে। ৩ 
পরিত্রীকারী তার থাঁকে যদি কোন জন-- 
হউক অমর, হক, গন্ধবর্ব,-করি হনন। ৪ 
ধ্ষি কহিলেন। 
হইয়া! অজ্ঞাপ্ত শীঘ্র সে দৈত্য ধূজজলোচন 
অনুর সহস্র যষ্টি সহ রোল সেইক্ষণ। ৫ 
তুহিন-অল-স্থিতা দেবীকে করি দর্শন, 
শুস্ত নিশ্ুস্তের কথা কহিল উচ্চে তখন । ৬ 
“প্রীতিতে প্রত্থুর কাছে না যাঁও যদি অবলা, 
নিব তার'ধরি বলে কেশীকর্ষণে বিহ্বলা |” ৭ 
» দেবী কহিপেন। 
ব্লবান্‌ বলযুত পাঠাইল! দৈত্যস্বামি, 
ঃ বলে যি নেও ভুমি, কি আর করি আমি 1৮ 


টু ২১১৩ - নরীনচন্দ্রের গ্রহ্থাবলী। 
 খষি কহিলেন । 
ইহা শুনি দেবী প্রতি ধাইল ধূমলোচন । 
হুঙ্কার অদ্বিকা, ভন্ম করিলেন সেইক্ষণ।৯ 
 অস্থরের মহাসৈক্ত ক্রোধে অধ্থিক্কার প্রতি, " 
বিগ পরপ্ শক্তি, সায়ক স্থতীক্ষ অতি। ১০: 
: দেবীর বাহন পিংহ, কম্পিত কেশর সব, 
পড়িল অস্থর সৈন্তে করিষা ভৈরব রব । ১১ 
কাহাকে কর প্রহারে, অপব দৈত্য বনে * 
আক্রমি অধরে অন্তে নাশিল অন্থরগণে। ১২ 
বিদীর্ণ উদর কারো হলো নখে কেশ রাঁর 
চল প্রহারেতে কারো হইগ পৃথক শির। ১৩ 
বচ্ছিন্ন মন্তক বাছ হইল তাহে অপর । 
অন্যের উদ্নর রক্ত খাইল ধৃতকেশুর। ১৪ 
দেবীর বাহন সেই কেশরী মতি কোপন, 
ক্ষণেকে সকল সৈন্য বিনাশিন মহাত্মন্‌। ১৫ 
গুনিয়া, করিল দেবী নিহত ধূ্লোচন, 
নাশিল সকল নৈক্ত কেশরী দেবী বাহন, ১৬ 
কোপিল দৈত্যাধিপতি শুল্ত প্রস্ব,রিতাধর, 
চওডমুণড মহান্থরে আজ্ঞা দিল অত:পর । ১৭ 
“হে চও | হেমুণড! সৈন্ত লয়ে সঙ্গে বন্ুতর, 
: শ্যাও তথা, গিয়া তাকে আন হেতা শীত্রুতর। ১৮ 
*কেশে ধরি, বান্ধিয়। বা যদি তব শন মনে 
শযুদ্ধেতে অশেষ আস্তে আঘাতি অন্রগণে। ১৯. 
“ছুষ্টাকে আহত করি, বিনাশিল্না সিংহবর, 
পবা লইয়া এস অন্বথিকাকে, শীত্রতর ।” ২৪ 
ইতি হু়লৌচন বধনামক ষ্ঠ মাহত্য। ৬. 





মারকগেয় চততী। 


[সপ্তম মাহাত্মা ] 


৮৪ 
চণ্ডিকাকে নমস্কীর্‌। 
খষি কহিলেন। 
আজ্ঞ! পেয়ে দৈত্যগণ চও্ড মুণ্ড পুরঃসর, 
চতুরঙ্গ সৈন্যসহ চলিল উদ্যত শব । ১ 
দেখিল ঈষদ হাস্যে স্থিতা দেবী অতঃপর, 
মহতী কাঞ্চন শৃঙ্গে শৈলেন্দ্রেতে সিংহোপর । ২ 
দেখিয়া হলে? উদ্ভত করিতে তাকে গ্রহণ, . 
আ কষিয়া চাঁপ, অপি ধরি গেল অন্ত জন । ৩ 
অন্বিকী' করিল অতি কোপ অরিগণ গ্রতি, 
ক্রোধে মসিবর্ণ মুখ হুইল ভাষণ অতি। & 
ললাট ফলক হতে__জকুটি কুটিলাননী,-- 
করাল বদনা কালী জন্মিলা অসি পাশিনী । ৫ 
বিচিন্ধ খট্রাঙ্-ধরা, নরমালা বিভ্ষণা, 
শ্যাপ্ত চর্ম পরিধানা, শু মাংস! বিভীষণা। ৬ 
কি ভীষণ লোল কিহ্ব| ! কিবা সুখ বিস্তারিত, 
নিমগ্ন রক্ত নয়ন দিজ্বুখ নাঁদে পুরিত ৭ 
বেগে পড়ি নাশিতেছে প্রবল অন্থরগণ, 
রা সৈতে পড়ি করিছে পৈশত ভ্ষণ। 1 ৮ 
পাঞ্ি ও অসুশগ্রাহী যৌধ-ণ্টা-সমস্িত 
 হস্তিগণ, একহত্তে করে সুখে নিক্ষেপিত ৯ 
যোদ্ধা সহ অশ্ব, বখ সহিত সারখিগণ, 


২১১৭ 


নিক্ষপিয় মুখে, দত্তে করিছে তাম রে রি | 


২১১৮ 


নবানচন্দরেরগ্রস্থাবলী. 


কাহাকে ধরিয়া কেশে গ্রীধা ধরি অন্তজন, 
আক্রমিয়া কাকে পথে, বক্ষে, করে নিপতন । ১১ 
তথা অঙ্রের নিক্ষেপিত মহ। অন শর যাই/ 
গ্রাসিতেছে ক্রোধে, দত্তে রিতেছে বিমথিত | ১২ 
মহাবলী, মহাবীর, অস্থবের সৈগ্ভগণ,_ 
মার্দছে তক্ষিছে কাকে, করিছে কাকে তাঁড়ন । ১৩ 
অসিতে নিহত কেই, কেহ পট্াঞ্গ তাড়িত, . 
নস্তাগ্রে আহত হয়ে হইতেছে বিনাশিত। ১৪ 
ক্ষণেকে সকল সৈন্ত অস্থরের নিপাতিত 
দেখি চ, হ'লে! ভীম। কালি প্রতি ধাবিত। ১৫ 
ুান্থরও ভীমাক্ষীকে বর্ধি মহা ভীম শর, 
সহজ সহন্র চক্রে ছাইল সে কলেবর । ১ 
সে সব অনেক চক্রে তীর মুখ তত়স্কর . 
হলো যথা বহু অর্ক-1বস্ব-পূর্ণ ঘনোদর। ১৭ 

ভৈরব নাধিনী ভীমা হাপিলেন খন খল $ 
কালীর করাল মুখ ছু্দর্শ দশনোজ্জ্। ৯৮ 
আরোহিয়া মহা! লিংহ, হষ্কার করি গভীর, 


$ 


. কেশেতে ধরিয়া তার খড় কাটলেন শির। ১৯ 


ধাইলেক দু তবে দেখি চও বিনাশিত, 


তাহাকে করিল! খড় ভূমিতলে নিপাতিত। ২* 

 হতশেষ দৈল্গণ দেবি হত চণডান্বর. 
রা মহাবীরধয মুণ্ড হত, পলাইল ভরবাতু। ২১. 
চপ ও সুণ্ডের শির লে করে বাপিকায়, 
হাসি মহা আহাসি, কহিলেন চণ্ডিককায,--২২ 


পি “মহীগঞ্ত চ মুগ বহিযাছি, অতঃপর 







রী বধ যজ হাং নিস হন কর ২৩ 


 মার্কগেয় চণ্ডী । ২১১৯ 
.. স্কধি কহিলেন ।, ৃ 
চও মুণ্ড মন্থরের দেবি! শির আনীত, 
যান চণডিকা.বানী কহিলেন দুপলিত--২৪ 
5 মুণ্ড বধি তুমি হ্ইপ্রাছ উপাস্থিত, 
চামুণ্ড নামেতে তুমি হইবে পোকে পৃজিত 1৮ ২৫. 
ইতি চণ্ড মুণ্ড বধ নামক সপ্তম মাহাজ্মা। ৭1 


[ অধম মাহাত্ম্য ] 
চণ্ডিকাকে নমস্কার ॥ 
- খ্বধি কহিলেন। 

হ'লে চগ্ড বিন্িহিত, মুণ্ড ও বিনিপাতি ত, 
ৰহ বল বছু নৈন্ভ হইলে সর্ব ক্ষত্িত, ১ 
তখন প্রতাগী শুস্ত ক্রোধেতে অধীর মন, . 
আদেশিল দৈত্য গৈন্ত সাজিতে করিতে রগ । ২. 
স্টত্যে ধিড়ণীতি সহ সর্ব-বণ শস্ত্রো খিত, 
*চৌরাশী কঘু-কুলঙ্জ যাক হ'য়ে সৈন্তাবৃত | ৩ 
"কোটি বীর্ধ্য নামধারী পঞ্চশত কুলগণ 
“হৌত্র নামা শত কুল, যাউক আজায় মম। ৪ 
শকালকা দৌন্ব ভা, মৌরধণ, কালকে, বার। 
"সাজিয়ে যুদ্ধের সাজে ঘাউক আদায় যম।” € 
আজ্ঞা দি অরপততি শুস্ত জৈব-শাসন, রে 
. বব সত নৈকে বর গমন) 5 





রী 1 

দেখিয়! চণ্ডিকা সৈন্ত আপিছে অতি ভীষণ, 
ধনুর টক্কারে পূর্ণ করিল! ধরা গগণ । ৭ 

করিল ভীষণ নাদ বৃ্গ ! সিংহ 'যহাকায়, + , 

ঘণ্টান্বনে নেই নাদ বাঁড়াইল! অন্বিকায় । ৮" 

ধনু» সিংহ, ঘণ্ট! শবে প্রপূরিত দিও,মগুল। 
নিনাদে জিনিল! কালী বিস্তাবিযা মুখোজজ পন্দ ৯ 
' দৈত্য সৈন্ত চতুর্দিকে সে নিনাদ হয়ে শ্রুত . 
_ দেবীসিংহ আব কালি পরোধেতে পরিবৃত । ১০ 
এমন সময়ে ভূপ! স্থর“শক্র নাশিবারে 
অতি বীর্ধ্য অমরের শুভ কার্ধয সাধিবারে, ১১ 
বাহিরি শরীর হতে গেল কাছে চণ্ডিকাঁর, 
্রঙ্মার বিষুর শক্তি, কার্তিক ইন্দ্রের আর । ১২ 


: . ঘষে দেবের ঘেই রূশ ভূষণ থা! বাহন 


সেইরূপে শক্তি তার করিল ঘুদ্ধে গমন । ১৩ 
অক্ষসুত্র কমণ্ডলু করে হংস-যুক্ত বথে, 

আসি ব্রদ্ধার শি বরদ্ধাণী খ্যাত জগতে । ১৪ 
মাহেশ্বরী বৃষারূঢা ভ্রিশ্গধর ধারিণী, 

মহতি বলরা যুতা চ্্ররেখ! বিশেভিনী । ১৫ 
মনুর-বর বাহন! কৌমারী শক্তিধারিণী, 
দৈত্যযুদ্ধে আপিপেন অধিক! গুহরূপিণী । ১৬ 
তেমতি বৈষ্ণব শক্তি সক উপারি স্থিতা, 
শখ গদা-পর-খড়া-হ্তা উপনীতা। ১৭ 
হরির অঠ্গ হন্র-ববাহ রূপে রূপিণী, “ 

দে শক্তিও গেল তথা বারাহী তথ্ধারিপী । ১৮ ০. 
... গেল নারলিংহী নেই নৃপিংহ সৃশ ধরি, : 





দর গোম-ক্ষেপে নক্ষ বিকিপ্ত করি। ১৯ . 


মার্কগ্ডয় চণ্ডী । "২১২১: 
বজজ-হস্তা। তথ। ধীন্দ্রী আরোহিয়া প্ীরাবত, 
* সহস্র নয়ন! গেল যথা ইন্দ্র সেই মত ২০. 
ত্লেবঃশক্তি পরিবৃ্ত কহিলা"ঈ শান,তবে 
চণ্ডিকায়-_-পকর প্রীতি বধিয়া অন্থর সবে 1 ২১ 
বাঁছিরিল দেবী দেহ হইতে ভীষণাঁননী 
, চত্তিক্রা, অততযুগ্রা শক্তি শত শিবা নিনাদিনী। ২২ 
ঈশানে ধৃত্র-জটিল অপরাজিতা তখন ৮ 
কহিলা নিশুস্ত শুস্ত কাছে ঘাঁ ভগবন্! ২৩ 
শকহ শ্তস্ত নিশুস্তকে দানব অভি গর্বিত, 
“অন্ত যে দানব আছে যুদ্ধ তবে উপস্থিত, ২৪ 
শত্রিলোকা লতূক ইন্দ্র, হুবিভূর্জ দেবগণ্‌ 
“পাঁতালে প্রয়াণ কর ইচ্ছহ যদ্দি জীবন । ২৫ 
শবন্ছের মন্ততা হেহু ইচ্ছ! কর ববি বণ, 
শতো্মীদের মাংসে তৃপ্ত হক মম শিবাগণ 1” ২৬ 
করিল দৌত্চেতে দেবী স্বয়ং শিব নিয়োজিত, 
শশব দুভী'--এই খ্যাতি হ'ল লোকে প্রচলিত। ২৭ 
"শিব মুখে দেবী বাক্য শুনি মহা হরগণ, 
, গেল কাত্যায়নী যথা অমর্যপূর্রিত মন। ২৮ | 
*. শর, শক্তি, খষ্ি বৃষ্টি কৰি সর্ব প্রথম, 
দেবী সহ যুঝে ক্রোক্পে ধত অমরারিগণ'। ২৯ 
সেই বাণ, শূল, চক্র, ধ্বনিত ধক ধরি, 
পরশু কুঠার সব, কাটলেন লীল। করি। ৩৯ 
 অগ্রেতেখ্করিয়। কালী শুলপাঁতে বিদারিত 
ক্লরিলেন বিচরণ খট্টা্ে করি পাত্িত। ৩৯ 
কমগুলু জলক্ষেপে হত বাঁধা হত বল, ৃ 
ৰ করিল ব্রকধানী শক্তি, ধা ইত ভহে যে সকল । ৩২ 


২৯২২ 


বৈধতা চক্রেতে, তথ। ব্রিশৃলেতে মাহেশ্বরী । 


কোপনা কৌমারী দৈতা, বখিলেন শক্তি ধরি। ৩৪ 


স্ত্রী বঙ্কাঘাতে দৈত্য পড়িলেক অগণন *" 
ভূমিতলে, বিদারিভ রুধির করি বমন। ৩৪ 

তৃও প্রহারে বিধব প, বক্ষ দংস্রাগ্রেতে ক্ষত, 
চক্রে বিদারিত করি বারাহী ফেলিগ। কত” ৩৫ ' 
ভাক্ষয়! বিদারি নখে অন্ত মহাস্থুর দল 
নারসিংহী ভ্রমে রণে নাদে পুরি বিউজজগুল। ৬৪ 
চওডাট্ট হাসিতে করি শিবদুতী আতাতিত, 
খাইছে অন্্রগণ তূতলে করি পাতিত। ৩৭ 
করিতেছে মাতৃগণ অহথর ক্রোধে, মর্দিন, 

দেখি নানামতে নাশে দেবাবি সৈনিকগণ, ৩৮ 
মাতৃগণাদ্দিত দৈত্য দেখি পণায়ণপর, 

দ্ধার্ধে আসিল তুদধ রক্তপীজ বীরবর | ৩৯ 

দেহ হতে হয় যদি রক্তবিনদ তূর্ি গত » 

মেদিনী হইতে ছন্মে মহানর সেইমত । ৪৯ 
যুঝে ইন্দ্র শক্তি ধরি মহান্র গদাপাণি, 
আঘাতিগা রজবীন্গে ন্্ী নিঙ্গ বর্হানি। ৪১ 


* কুলিশ মাধাতে শীন্ শোবিত হয়ে পতল, 


সমুখিত হ'লো! যোদ্ধা ত্রূপ তপরাক্রঘ। ৪২ 
দেহ হতে রক্তবিদু যাবৎ হলে! পিভ. 
ভাবৎ জন্মিল বীর তদ্বীর্ধয তদ্বলাহিত। ) ৪৩ 


পুরুষ রজ্তসভূত যুঝে মাতৃগণ সনে ' 







রি অনার শস্ত নিক্ষেপ অতীব ভীষণ রে । ৪৪ | 


ঃ  বঙ্জাধাতে * ক্ষত করিলে শি ডাহা 





মার্কণ্েয় চণ্ডী। . ২০২৩ 

কারিল চক্রেতে হত বৈষ্ণবী সমরে পরে, 

করিল গদায়পীক্্ী তাড়িত অহুরেশ্বরে । ৪৬ 
বৈষ্ণবীরি চক্রে ভিন্ন রুধির-্রাব সম্ভব 

সহজতর সহস্্রান্থরে ব্যাপিত করিল ভব | 8৭ 
কৌমারী-শক্তিতে, অসি বারাহী প্রহার করি, : 
আঘাতির্গ রক্তবীজে ত্রিপূপেতে মাচ শ্বরী । ৪৮ 
বক্তবীঁজ মহান কোপ সম্াবিষ্ট মন 

কবিল গদায় দৈত্য আহত মাতৃকাগণ | ৪৯ 

বনু শক্তি শৃলাহত হইয়া, ভূতলে তার 

পড়ি রক্ত, শত শত জন্মিল অহুর আর । ৫০ 
বক্তঞ্জাত সে অগ্ুরে হইল পৃথিবীময় 

॥ তাহ'তে হইল! ভীত দেবগণ অতিশয়। ৫১ 
চণ্ডিকা দৈধিধা সেই স্রগণ বিষা দিত, 

' কাইলা-প্চামুণ্ডে! তুমি কর সুখ বিস্তারিত”_৫২ 
“মম শন্থপাতে বক্তবিনু-জাত দৈত্যগণ, 
*বেগেতে সকল তব বদনে কর গ্রহণ । ৫৩ 
*বিগবণ কর রণে ভক্ষি মহাস্থরচয়, 
পঙ্ষীণ রক্ত ইভা তবে এইরূপে হবে ক্ষয়। ৫৪ 
শতব উগ্র ভক্ষণেতে পুনঃ না জন্সিবে আর।” 
ইহা কহি দেবী তাকে করিলা শুগ প্রহার । ৫৫ 
শোণিত রজ বীজের লইয় মুখে কালিকা, 
হইলেন আধাঁতিত গদায় তাঁর চণ্তিকা । ৫৬ 
হইল না ব্যথামার্ধ গ্াপাতে আবির্ভাব । 
আহত হ'লে অনুর, হইল শোণিতআাব । ৫৭ 
*চামুগডা সফল রক করিলা মুখে গ্রহণ, 
বনে জাদিদ ফেই র-জন্া নিভগণ। । ৮ 


২১২৪ 





_ নবানচন্ট্রের গ্রন্থাবলী । 


খাইল! চণ্ডিকা, রক্ত পান করি সেইক্ষণ, 
প্রহারিয়! দেবী শল, বজ্র, মসি, খা, বাণ । ৫৯ 
আধাতিলা রক্তবীজ, শোশিত করিল! পান, 
পড়িল ধরণী পৃষ্ঠে, শস্ত্রজালে সমীহত। ৩৯ 
রক্তবীজ মহান্ুর, রত্তহীন, হে স্ুরথ 1 
তখন অতুল হর্ষ লভিলা সর্ব দেবতা, . 
নাচিলেন মাতৃগণ শে(পিত-মদ উন্নতা । ৬৯ 
ইতি বক্তবীঞ্জ বধনীমক অষ্টম মাহাত্মা ।৮ 





[ নবম মাহাত্ম্য |] 


শপ সপ 


চণ্ডিকীকে নমস্কার । 
রাঙা কহিলেনু । 
করিলেন, ভগবন | ময কাছে আব্যাতিত 
বক্তবীঞ্জ বধ কথা--বিচিত্র দেবী চরিত । ১ 
পুনঃ ইচ্ছ! শুনি, হলে রক্তবীজ নিপতন 
কি কাজ করিল গুস্ত নিশুস্ত মতি কোপন। ২. 
ৰ খষি কহিলেন । 
রক্তবীজ আহবেতে এইরূপে হ'লে ক্ষয় 
করিল অতুল কোপ শুন ও নিশতস্তবয। ও 
মহ! দৈল্ত দেখি হুত ক্রোথেতে আকুয মন 
ধাইল নিশত্ত তবে লয়ে মুখ্য মেনাগণ । ৪ . 
আগ্রে, পৃষ্ঠে, পারে, লয়ে গেল মহান্থরগণ, 


8. দেবীকে বধিতে ক্রোধে অধর করি দংশন। ৫ 


মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ॥ ২১২৫ 
আনিল ও মহাবীর্ষ্য শুস্ত গবসৈন্তে বেষ্টিত, 

, বধিতে চণ্ডিকা, যুঝি মাতৃকীগণ সহিত। ৬ 

শুভ নিশুস্তের সহ দেবীর হইল বণ," 

*মেঘ মত অতি উগ্র করিয়া শর বর্ষণ। ৭ 
কাটিল! সে শরজাল চণ্ডিকা ভীহার শবে, 
আহত করিল! শত্্রে যুগল অন্থরেশ্বরে। ৮ 
'নিশ্তস্ত নিশিত খড় লইয়। চর্ম ভাস্বর 
উত্তম বাহন সিংহে আঘাতিল শিরোপর । ৯ 
বাহন তাড়িত দেখি ক্ষুরপ্রে দেবী তখন 
অগ্চন্ত্র চর্ম সহ কাটিলা অসি উত্তম । ৯৯ 
ছিন্ন চম্ধব খরা, শক্তি, নিক্ষেপিণ লে অন্থুর, 
আগত সে শক্তি চক্রে কাটি করিলেন দুব।১১ 

শগর্জিযা ক্রোধে নিশুস্ত করিল শূল গ্রহণ, 

“তাও চূর্ণ মুষ্টপাঁতে করিল! বেবী তখন। ১২ 
ঘুরাইয়া গদ্ধা দেও ক্ষেপিল চণ্ডিকা' প্রতি, 
রিশূলেতে তিন ভন্ম করিলেন তাহা সতী । ১৩ 
আনিয়া দৈত্যপুর্নব তখন পরণ্ড করে, 
আঘাতিল, দেবী বাঁণে ফেলিবেন মহীপরে | ৯৪ 
ভূমিতে পড়িলে ভ্রাতা! নিশুস্ত ভীম বিক্রম 
ক্রোধেতে আসিল শুভ্ভ মম্থিকা বধ কারণ। ১৫ 
সরথ উঠিয়! উচ্চে ইয়া আঘুধ সব. 
অষ্ট ভুজে অতুলিত, ব)াপৃত করিল নততঃ। ৯৬ 
দনেকী ঝুজাইল] শঙ্খ দেখি তাকে উপস্থিত, 
ধনুর টঙ্কার শব্ধ করিল] স্ছনাতীত।১৭ . 

নিজ ঘণ্টাপ্ঘনে দেবী পৃরিলেন দিওমগল, 

হততেন্স বরি তাহে সমস্ত দানব বল। ১৮ 


(১২৬ নবীনচন্দরের গ্রস্থাবলী । 


সিংহ ছাড়ি মহানাঁদ* মহাঁমদ করিগণ 
পরিপূর্ণ দশদিক করিল পৃথ্ী গগণ । ১৯ 
লক্ষ দিয়া কালী করে করিলেন বিতাঁড়িতঃ 
গগণ পৃথিবী করি পুর্বনাদ তিরোহিত। ২* 
হাঁসিলেন শিবদূতী অশিব অট্রাট্র হাঁসি। 
সে অনুর ত্রাস শৰে শুস্ত কৌপে অগ্রিবাশি। ২৯ 
শ্তিষ্ঠ ভি ছ্বায়াঙে কহিলা অস্থিকা যবে, 
“জয়া” নাষ দিলা ষ্টাকে আকাশছ দেব সবে। ২২ 
শুস্ত নিক্ষেপিত শক্তি বিভীষণ! প্রজবলিত 
বহি আভা, হলে? মহা উত্ধ! অস্ত্রে নিবারিত । ২৩ 
শুষ্ঠ সিংহনাদে ব্যাপ্ত করি লোকত্রয়াস্তর 
নিশ্বন--নির্ধাত ঘোরে জিনিল, হে পৃথীশ্বর ! ২৪ 
গুস্ত তাক্ত শর দেবা, শ্ত্ত তার শরগণ, 
 কাটিল স্ব উগ্রশরে শত শত অগণন। ২৫ 
তখন চণ্তিকা ক্রোধে করিল! শুল প্রহার 
আহত মৃচ্ছিত ভূমে পড়িল সে দুরাচার। ২৬: 
নিশুন্ত চেতনা পেয়ে কার্্ুক করি গৃহীত, 
কালীকেশরীকে শরে কহিলেক আঘাতিত । ২৭ 
পুনন্চ অযূত খাছ স্যজিয়া দনুজেশ্বর, 
-. চগ্ডিকার চর্তাযুখে ছাইল দ্রিতিজবর। ২৮ 
_ ওবে জুদ্ধা ভগবতী ছর্গা ছৃর্গার্তিনাশনী, 
সে চক্র সাঁয়ক সং কাটিল। শবে তখনি। ২৯ 
.... ঈৈত্যলেনা সমাবৃত নিশুস্ত তখন খায় 
৫ সবেগে লইয়া গদা বধিবাবে চণ্ডিকাঁয়। ৩* 
.. কাটটিলা চণ্ডিক! শীষ সেই গদা নিক্ষেপিত 
রি শিরধার খড়ো। শু হল ভবে বু । ৩১, 


৫ 





মার্কগেয় চণ্ডী. ২১২৭ 


আসিতেছি শূল হস্তে নিশুস্ত অমরার্দিন, 
দত্ডিকা বিধিল1 বেগে হদয় শূলে তখন। ৩২ 
,শুলে ভিন্ন বক্ষ'হ”তে জনমি পুরুষ আর-_. 
মহাবল মহাবীর্ঘয কহে “তি” বারংবার। ৩৩ 
সহান্ত আন্তেতে খড় কাটিলেন শির তার, 
হইল তখন সেই ভূমিতলে নিপতিত। ৩৪ 

এন খাইল পিংহ উ্রদত্তে শিরোধর, 

খাইলা অন্্ুরে কালী, শিবদৃতী তথাপর। ৩৫ 
কৌমারী শক্তিতে ভিন্ন করে মহা হুরচয়, 
মন্ত্রপূত জলে গন্ঠে ব্রহ্মাণী করিল জয়। ৬৬ 
অপর ত্রিশুলে ভিন্ন করিলেন মাহেম্বরী। 
ফেলিল বারাহী ভূষে তা ধাতে চুর্ণ করি। ৩৭ 
চক্রে খণ্ড খণ্ড কনে বৈষ্ণধী দানব যত, 
ন্্রাণী হস্তাগ্র-মুক্ত বে অন্যে' কবে হত। ৩৮ 
বিনষ্ট অন্র'কেহ, কেহ যুদ্ধে পলাদ্ধিত, 

কালী শিখ দৃতী সিংহে হইল অন্ত তক্ষিত। ৩৯ 

"ইতি নিশুস্ত বধ নামক নবম মাহাত্মা। ৯ 


[ দশম মাহাত্ম্য |] 


নীহা 
চগ্ডিকাকে নমস্কার 
খষি কহিলেন। 
হত প্রাণনম ভ্রাতা নিশুস্ত করি দর্শন, 
হত সৈশ্তগপ,_কুদ্ধ কহিল ত্ত্ত তখন। 


২১২৮ নবীনচন্ত্রের গ্রস্থাবলী। 
শবলোন্মত! হৃষ্টে ! হর্থে ! হইওনা গরবিণী ৷» 
অন্ত বলাশ্রয়ে তুমি যুঝিছ অতি মানিনী। ২ 

. পবী কহিলেন ও 
এ জগতে একা! আমি কে মম তীয়! আর ? 
আমাতে পশিছে দেখ বিভূতিচয় আমার । ৩ 
ব্হ্ধাণী প্রমুখ তবে সমস্ত সে দেখীগণ, 

' গেল দেবী দেহে, বৈ'ল অস্থিকা একা তখন! ৪ 

দেবী কহিলেন। 
বহু বিভূতির রূপে ছিন্ু যাহে, অতঃপর 
হবিলাম, একা আমি, যুদ্ধে থাক স্থিরতর | ৫ 
.. শ্বধি কছিলেন। 
দেবীর শুস্ভের তরে হইল দারুণ রণ। 
বুঝিল সকল দেব. সকল অস্থর গণ। 


ক 


শিত শঙ্রে দাকুণান্ত্রে, বরিষণ করি,শর, 
হলে যুদ্ধ পুনঃ পুনঃ সর্বলোক ভয়ঙ্কর । ৭ 
দিব্য অন্তর শত শত ববিলা অস্ধিক! যাহা, 
অন্তর প্রতিঘাতে সব ভাঙ্গিল দৈতেন্তর তাহা। ৮ 
ভার কর-মুক্ত ঘত দিব্যান্্র পরমেশ্বরা 
ভাক্গিল লীলায়, শগ্র হুহঙ্কার শব্ব করি।৯  ' 
করিল দেবীকে শরে সে অস্থরে আচ্ছাদন, 
কাটিলা কুপিতা দেবী অস্ত্রে তার শরাসন। ১৯ 
ছির হ'লে ধনু, দৈত্য করিল শক্তি হণ, 
.. কাটিগেন চক্রে দেবী তাও করে সেইক্ষণ। ১১ 
"... শতচন্্-ভাম্ু-প্রভা'লইয়া খঙ্জা তখন, 
বল জবর গর বাপি জু ঘন ২ 





মার্কগ্ডেয চণ্ডী । ২১২৯ 
চণ্ডিকা কাটিঙা শীঘ্র সেই খ ডগ আপতিত, 
ধনুূক্ত-শিতবাঁণে--চর্-অর্ক-গ্রভান্বিত । ১৩. 
হ্বত্তঅশ্থ, কিসারথী, ছিন্ন ধস্থ দৈভ্যবরে " 
লই মুদগর ঘোর, অস্বকা নিধন তরে । ১৪. 
মুদগর পতনোন্ুখ কাটিলা নিশিত শবে, 
তথার্দপ ধাইল দৈত্য তুলি মুষ্টি বেগবরে | ১৫ 
দ্বেক্টীর হৃদয়ে মুষ্টি প্রহারিল দৈত্যনীথ, 
দেবী উর্দেতে তার করিল! চপেটাঘাত। 
সে প্রহারে অভিহত মহীতলে নিপতিত 
হ'য়ে দৈত্যরাজ শীঘ্র হইল পুনঃ উথ্থিত। ১৭ 
দেবীকে আকাশে লন্ফে করিল সে উত্তোলন, 
তথাপি সে নিরাধার! চপ্ডতিক| করিল রগ । ১৮ 
দৈত্য চণ্ডিকার যুদ্ধ আকাশেতে পরস্পর 
হলে সিদ্ধ মুনিদের প্রথমে বিস্মনকর | ১৯ 
অগ্বিকার সহ ধুদ্ধ করি তবে যহাবলে, 
লক্ষ দয়! থুরাইয়া নিক্ষেপিল যহীতলে | ২৯ 
পড়িলে ধরণী পৃষ্ঠে, তুলি মুষ্টি বেগে 
ধাইল স্ুষ্টাত্ম ক্রোধে অস্থিকা নিধন তরে। ২১ 
দেখি সমাগত দেবী সবদৈত্যজনে শ্বর 
শূলে বিদারিয়া বক্ষ ফেণিলা অবনীপর ২২ 
মরিল সে পড়ি ভূমে দেবী শুলাগ্র বিক্ষত | 
কাপিল সকল পৃথথী সসি্ধ-দ্বীপ-পর্বত । ২৩ 
হত হটে হবায্বন্‌ প্রসন্ন হইল ভব। . 

*“জগত লন্ভিল স্বাস্থ্য, নির্ল হইল নভঃ। ২৪ 

_ উদ্ধীসহ মেঘোঁৎপাত হলো সব প্রশমিত, : 

নিরাপদ নদী, পথ হইলে সে নিপতিত । ২৫ 


তাক 


৩ 


৯৩০ 


 নবানচন্দ্রের গ্রস্থাবলা । 


. সর্ব ক্বেবগণ তবে হলো! হ্্যান্িত মন, 





আনন্দে ললিত বাদ্ধ, হইলে ভার নিধন, 
বাজাইল গন্ধর্কেরা $ নাচিল অগ্গারৌগণ। ২৮, 
বহিল পুণ্য বাতাস সখ প্রভা আখগুল, 

অলিল শান্ত অনল, শাস্ত দিক কোলাহল । ২৭ 
ইতি শুভ্ত বধ নামক দশম মাহাত্ম। ১1 


[একাদশ মাহাত্্য | 


58১ 
চণ্ডিকাকে নমস্কার । 
খুবি কহিলেন । 
মহ অন্থরেন্ত্র হত হলে, তবে ইঞ্ত সহ 
বহ্ছি পুরোগ|মী হ্থরগণ, 
করে স্ত্রতি কাত্যায়নী, হর্ষ বিকশিত আশা, 
ইষ্ট লতি প্রকল্প বদন। ১ 


দেবি ছখেহরা হরে :  প্রসীদ._-গ্রসীদ মাত: ! 


“হে অখিল জগত জননি ! 

প্রসীদ হে বিশ্বেশ্বণর, রক্ষ বিশ্ব তুঘি নোর 
চরাচর ঈশ্বর আপনি । ২ 

এক! তুমি জগতের হইয! আধারসৃতা : 
মহীরূপে আছ অবস্থিত, 


জলরপে করি স্থিতি, অলঙ্বা বীর্যেযতে তর 


কর সর্ব বিশ্ব আপ্যািত। ৩ 


০ 


_আর্কাজঘ চ্ী 17 দি 


মার্কথ়্ চণ্ডী । ২১৩১ 
ছি হে বৈষ্ণব শক্তি, অনন্ত বীর্ধ্যশীলিনী, 
রি নর মায় বিশ্ববীঁজ সনাতন, 
কলি মোহিত দেবি! তোয়া হ'তে, তব কৃপা। 
জগতের মুক্তির কারণ। ৪ 
হে দেবি | সমস্ত বিদ্য! তোমার বিভিন্ন রূপ 
তুমি জ্গতের স্ত্রী সচল $ 
* 'তোমায় পুরিত একা ॥ তুমি ভিন্ন আছে কিবা 
তব স্তব অহুক্তি কেবল। ৫ 
সর্বভূতা যবে দেবী স্বর্গ মুক্তি প্রদায়িনী, 
ভুমি স্ততা আর কেবা পরমোক্ত স্বর্ূপিণী। ৬ 
সকলের বুদ্ধিরূপে হৃদয়ে স্থিতি তোমার 
স্বর্গ মোক্ষ প্রদায়িনি ! নারায়ণি | নমস্ক।র । ৭ 
“পরিণাম প্রদাযিনী, কলাপল রূপ ঘাঁর, 
বিশ্বের পরমাশক্তি, নারাফ়ণি নমস্কার। ৮ 
রবার্থ সাঁধিকে শিবে ! হে সর্ব মঙগলাধার । 
শরণ্যে | ত্ান্বকে ! গৌরি ! নাত্রায়ণি | নমস্কার ।৯ 
ুষ্টি স্থিতি বিনাশের শর্জি ভূত মূলাধার, 
সণাশ্রয়! গুণম্ী নারায়ণি ! নমস্কার ।১৯ 
শরণাগত দীনার্ত তুমিই কর উদ্ধার, 
সর্ব ছুঃখ হবে দেবি | নারায়ণি ! নমন্কীর। ১৯ 
র্গাণী রূপ ধারিণী হংসযুক্ত রথ ধার, 
ঝ্বশা-জল বরধিণি! নারায়ণি ! নমস্কার । ১২ 
শৃল- চন্ত্র-অহি-ধরে ! বৃষন্ত বাহন ধার, 
মাহেখবা শ্বরূপেডে__নারায়ণি ! নমস্কার ! ১৩ 
অযুর কুকুটারতা মহাশক্তি নির্বিকার, 
কৌমারী বধপ ধারিণী, নারায়ণি ! নমস্কার । ১৪, 


৬ 


নবানচনের গ্রন্থাবলা । 


শখ, চক্র, গা, শা পরম আযুধ ধার, | 
প্রধীদ বৈষঃশী- -রূপে! 'নারায়নি 4 নমস্কার ।, ১৫ 
উগ্র মহচক্র ধরা, ধরার দত্তে উদ্ধার 

করিলে বব।হ রূপে, নারায়ণি ! নমস্কার। ৯৬ 
উগ্র নৃসিংহের বূপে করিয়া! দৈতা সংহার 


 ব্রিলোকা করি-ল ত্রাণ, নারায়ণি ! নমস্কার । ১৭ 


কিরাটিনি! মহাবজে ! সহম্র নয়ন ধার, 
বুজ-প্রাণ-হরা-উস্ত্ি । নাবায়ণি! নমস্কার ! ১৮ 


 শিবদৃতী স্বরূপেতে বধিলে দৈত্য অপার, 


ঘোররূপ1, মহারাবা, নারায়ণি ! নমক্কার। ৯৯ 
দংষ্রা-করাল-বদনে | শিরোমালা অগন্কর, 
চামুণ্ডে ! মুণগ্ডমথিনি ! নারায়ণি ! নমস্কার। ২৯ 
লাদ্ষি, লজ্জা, মহা বিদ্যা, শ্রদ্ধা, সথষ্, শ্বধা, সার, 
মহারাতরি, মহা দিবা, নারুয়ণি ! নমন্কার। ২১ 
মেখে! সরন্বতি। বরে! স্পট, স্থিতি, ধ্বংস আর, 
নিয়তি | প্রসন্না হও, নাবায়ণি ! নমস্কার । ২২ 
সর্বরূপা, সর্বেথরী, সর্বশক্তি মা তোমার 
ভয়ে আগ কর দুর্গে! নারায়ণি ! নমস্কার । ২৩ 
লোচন-ত্রয় ভূষিত বন সৌম্য তোমার, 

রক্ষ সর্ব ভূত হ'তে ক্যাত্যায়নি। নমস্কার । ২৪ 
অতু্র-জালা-করাল, অশেষ দৈত্য সংহা রস» 


 ভ্রিশূলেতে রক্ষ ভীতে, ভদ্রকালি | নমস্কার: ২৫ 


নাশিল যে দৈত্যতেজ, জগত পুরিয়া শ্বনে, 


: লে ঘণ্টায় পাপ হ'তে রক্ষ দেবি। স্থতগণে। ২৬ 
 দৈতা-রক্ত-বসা-পক্ে- চর্চিত খড়ো উজ্্বল 





কর গত হে চর্ভিকে বা আমরা 2 সকল। ২৭ 


 মার্কখডের চণ্তী।, | ২১৭৬, 


তুষ্টা হ'লে, রোগ বিনাশ সকল । 
রষ্টা হলে, সর্ব কামনা বিফল। 
তব আশ্রিতেবা জবিপন্ন সদা । 
ত্বাশ্রিতে পার আশ্রয় কেবুল। ২৮ 
দেবি! ধর্মী মহাস্থরগণ, ্‌ 
এই তৃমি অন্য করিলে সংহার 
অনেক বূপেতে, বহু মুস্তি ধার,_ 
হে অধ্বিকে। অন্ত কেবা পারে মার। ২৯ 
শাস্ত্রে ও বিদ্যায় আদ্যজ্ঞান দীপে, 
বাকোতেও অন্ত আছে কেবা আব? 
মমতা গুহায়, মোহ অন্ধকারে, 
ঘুরাইছ অতি এ বিশ্ব সংসার । ৩০. 
বক্ষ যথা উগ্রবিষ নাগগণ, 
যথা অবিগণ, থা দহ্থা বল। 
দাবানল থা, তথা সিন্ধু গর্তে, 
রক্ষ] কর তুমি এ বিশ্বমণ্ডর। ৩১ 
বিশ্বের ! তুমি পাল এই বিশ্ব, 
বিশ্ব আত্মা, কর এ বিশ্ব ধারণ; 
বিশ্ব-ঈগ্বরের বন্দনীযা তুমি, 
বিশ্বের আশ্রয় তব ভক্তগণ।৩২ 
অরিভীত মামাদেরে প্রপন হইয়া , 
বক্ষ নিত্য, যথা দৈত্য বধিয়া! এখন ।. 
সর্ব জগতের পাপ কর প্রশমিত, 
উপাতজ্রনিত মহ! অমঙ্গলগণ। ৩৩: 
প্রণতে প্রদ্ন হও, বি-ঢাখ-বিনাশিনি। 
হৈলোকা-বাসী-গ্ারাধ্ো ! ভিলোক বর দায়িনী ৩1 


২১৩) 


নবানচন্দরের গ্রস্থাবলা । 


দ্বেবী কিলেন। 
দিব বর, সুুরগণ যেই বর মনে ধরে 
ইচ্ছ কর, দিব আমি জগত হিতের'তরে। ৩৫ 
: দেবগণ কহিলেন 
ত্ৈলোক্য-অধিলেশ্বরি ! সর্ব বাধা প্রশমিত 
কর, এইরূপে করি স্থুরবৈরি বিনাশিত। ৩৩ 
দেবী কহিণেন। 
অষ্টাবিংশতি যুগেতে, বৈবস্বত মন্বস্তরে, ূ 
শুস্ত নিগুভ্তে র জন্ম হ'বে যবে নামাস্তবে। | ৩৭ 
ননদ গোপ গৃহে জন্মি পুণ্যগর্ভে যশোদার, 
বিস্ধ্যাটল নিবাঁসিনী, করিব সব সংহার। ৩৮ 
পুনরপি অত বৌদ্র রূপেতে পৃথিবী তলে 
অবতবি বিনাশিব বৈপ্রচিত্ত দৈত্যদলে। ৩৯ 
বিপ্রচি্ত বংশোদ্ তক্ষি মহা হুরগণ 
হব আমি বজনস্তা দাড়িস্ব-কু্বমোপম। ৪৯ 
তখন দেবতা স্বর্থে মর্তেযেতে মানব মৃত, 
কহিবে রজ-স্তিকা আমায় পৃজি দতত। ৪১ 
অত বর্ষ অনাবুষ্টি হইবে আবার যবে 
মুনিস্কত| হয়ে জন্ম লব অধোনিজ। ভবে । ৪২ 
শত নেত্রে আমি তবে নিরধিব মুনিগণ_ 
শততাক্ষী বপিয়! নর গ|ইবেক কীর্তি মম। ৪৩ 
জীবন-ধারক শার্ষে-_আপন দেহ-সম্তধ-- 


 আবুষ্ঠিতে দেবগণ | গালিব অধিল-ভব। ৪৪ 







: শাকস্তরী নামে খ্যাতি ভূভলে লভি তখন, 


দুরগমাথ্ মৃহান্থুর বিনাশিব করি র্ণ/-. 


ুর্গানেবী নাম তবে হইবে বিখাতি মম। 8৫. 


: মার্িখেয় চত্ী।৮ ২১৩৫ 
যাব ভীম রূপ ধার হিমাচল পুর 
সুনিদের আপ হেতু করিব বক্ষ সংহাঁর, | ৩৩ 
তবে আমায় সবে নমমৃষতি মুনিগণ,-- 
ভীাদেবী 'নার্ম মম হইবে খ্যাত উখন। ৪৭ 
অক্ণাধ্য মহাধাধা ত্রিলোকে করিবে যবে 
ষট্‌পদ ভ্রমর রূপ গ্রহণ করিৰ তবে। ৪৮ 
ভ্রিলোকের হিত তবে বধিব অস্ুবগণ, 
রাবী নামেতে তবে তুষিবেক সর্বজন । ৪৯ 
এরূপে দানবগণ ঘটাবে বাঁধা যখন 
অবতীর৭ণ। হয়ে আমি বিনাশিব শক্রগণ | ৫০ 


ইঠি নাঁরাযণী-স্ততি--নামক একাদশ মাহাত্ম্য | ৯১ 





দ্বাদশ মাহাত্ম্য ] 


চণ্ডিকাকে নমস্কার ।, 
দেবী কহিলেন। 


এইযস্তবে আমাকে যে নিত্য তোষে সমাহিত, 
ভাহার সকল বিদ্ব বিনাশি আমি নিশ্চিত । ১ . 
মধু কৈটভের নাশ, মহিষান্ুর-বাতন, 
গুস্ত নিশুস্তের বধ তথা, যে করে কীর্তন, ২ 
“অষ্টমী কি চতুর্দশী নবষীতে একমন 
গুনে ফেই গজগণ মাহাত্ম্য যম উত্তষ, ৩ 
তাদের দু্কত কিছু, আপদ ছ্ুতোখিত, 
মা ঘটে, ইষ্-বিয়ৌগ, দরিত্রভা ক্দাচিত । ৪ 


২১৩৬ 


' অধীনচন্্রেরখস্থাবলী । 


এয নহি ভীর, নাহি ্থ্-বা-ভয, 
অন্ত্রীনলে, জলে, কতু আহত সে নীহি হয়। € 
মঙ্গল মাহীস্মা মধ করি চিত্ত-সমাহিত, 

পড়িবে, শুনিবে, সদা হঁয়ে তক্তি-সমদ্থিত | ৬. 
মহামারী সমুদ্ুত অশেদ হিপদচযু, | 
ভ্রিবিধ উৎপাত, মম মাহায্মো শমিত হয়। ৭ 
থে ইহা সমাক্‌ পড়ে নিত্য নিজ নিকেতনেনৎ. 
না ছাড়ি তাঁহাকে, থাকি লতত তার সদনে । ৮ 
বৃলিদানে, অগ্রিকা্যে, পৃজায় বা মহোৌতৎসবে 
সদা মম এ চরিত কহিবে শুনিবে সবে। ৯ 
বলি পুজা! করি দান, জানত কি অজ্ঞানত, 

প্রীতি ইচ্ছে করি মম বহ্ছি হোম সেই মত, ৯০ 
শরৎকালে মহাপুজা বার্ষিক করে ষে জন, 

তথা এ মাহাত্থ্য মম শুনে ত্তক্তিপরায়ণ, ১৯ 
রব বিশ্ব বিনমুক্ত ধন ধা হুতা্িত | 
হয় নরগণ সবে প্রলাদে মম নিশ্চিত । ১২ 
গুনি এ যাহাআআ। মম, উৎপত্তি মলম, 

লভে যুদ্ধে পরাক্রম পুরুষশ্রেষ্ঠ নির্ভর: ১৩ 
রিপুগণ ক্ষয়্রাপ্ত, কল্যাণ হয় বদ্ধিত, 

গুনিলে মাহাত্মা, কুল সমৃদ্ধি হব নিশ্চিত । ১৪ 


সর্ব শাস্তি কর্ণে, হলে ছুঃস্থপন দরশন, 
 উগ্র-গ্রহ পীড়াকালে শুনিবে মাহান্ব্য মম | ১৫ 
নিদারুণ গ্রহপীড়া, শান্তি হয় রোগচয, 
নরের ছাপ ঘুচি জুস্থপর উদয় হয়। ২ : 
শিশুদের বালগ্রহ রোগ করে গ্রশন। 


-. খুচিয শত্রুতা ঘোর মিকরতা হয় উত্তম) ১৭ 


মাকণডেরচ৩া। ২১৩৭ 


অহা বলহানিকর অশেষ চূর্ৃতয়। ৃঁ 

। বক্ষ, ভূত, পিশাচেরাঁ, পঠনেই নষ&ঈ হয়। ১৮. 

| রব মাহাত্মা এই ছুখ বিধায়ক মম 
পপ, আর্য, বুপ, মুগ্ধ দীপে-উত্তম।"১৯ 
বিক্রির ঞডোজনে, হোমে, দিবানিশি শুদ্ধতম, 
পাইলে.বৎসর ভোগ হয় যেই প্রীতি মম, ২* 

. সে গ্ীতি শুনিলে হয় বারেক এ স্ুচরিত। 
শুননযুলই হরে পাঁপ, হয় রোগ শ্রীশঙ্গিত। ২১ 
রক্ষা করে ভূত হ'তে আমার জন্ম-কীর্তন, 
ুদ্ধে রক্ষে এ চরিত ছু্ট-দৈত্য-বিনাশন, 
শুনিলে তা বৈরি-ভয় নাহি ঘটে কদাচন। ২২ 

তোমরা ও ব্রদ্মধির! করিয়া স্ততি যাহা, 
ষেস্ততি করেছে ত্রক্ষা! দিবে গুভ্ভমতি তাহা । ২৩ 

খঅন্া, প্রান্তরে কিবা দেবাগ্রি পরিবেছিত, 
দহাতে বেষ্টিত শৃন্ে, কিবা শত্রু করে মৃত ২৪ 
সিংহ, ব্যাপ্র, বৰ্হস্তী করে যদি বিতাড়িভ, 
রাতৃক্রোধে দণ্ডপ্রাপ্ত হয় বধ্য কি বন্দীত। ২৫ 
সন কিবা, মহার্ণবে পোতে স্থিত ? 
সংগ্রামে দারুণ শন্তরে হয় যদি নিপতিত ? ২৬ 
ঘোর সর্ব বিপদেতে ব্যথিত, হলে পীড়িত ৮ , 
হয় বিদ্ব-মুক্ত সব স্মরিলে মম চরিত ।২ 
আমার প্রভাবে সিংহ দন্থ্য কিংবা বৈরিগণ, 
স্মবিলে চরিত ম্য, দুরে করে পলায়ন। ২৮ 
* প্লষি কহিলেন। 
। ইহা কছি ভগবতী দর্শক দেবতা স্থান, 
চিক চণড-বিক্রমা,-হইলেন অন্তর্ধীন। ২৯ : 


৪৬ 





এ নিরাতঙক রেবগণ যথা-পূর্ব অধিকার, 

.. যজতীগ করে ভোগ হইলে আবি সংহাব । ৩৯০ 
নেবরিপু, বিশ্বধ্বংসী। অল উদ্র-বিক্রথ,. $ 
মহীবীরয্য'সুস্ত আর নিশুস্ত হলে নিন ৫০ 
দেবী করে, পাতালেতে গেল শেষ দৈতযগণ। ৩১ - 
এইরূপ ভগবতী পুনঃ পুনঃ সর্বক্ষণ 
জগৎ পালন তবে লতেন, তূপ ! জনম ৩২. « 

| বিশ্বের এরন্থতি তিনি, তাহাতে বিশ্ব মোহিড়, 
করেন পুঁজি হ'লে জানোন্নতি গর্ানিভ। ৩৩ 
মহাষানী সবরেতে মহাকালী উরাচর 
করেন সকল ব্যাপ্ত মহাকাল, নৃপবর | ৩৪ 
তিনি কালে যহামারী তিনি স্ষি-গঁসবিনী, 
রক্ষেণ সহজ ভূত, কালে সেই সনাতনী 1 ৩৫, 
নবের উন্নতি কালে লক্ষমী- ৃদ্ি-প্রদাযিনী, 
বিনাশ সময়ে তথা অলঙ্মী-ধ্বংস- কারিধী।'৩৬ 
পুশ, ুপ, গন্ধাদিতে করিলে/পৃজা তাহার, 
রদানেন বিশ পুত, ধর্মে মতি শুভ আর । ৩৭ 

ইতি রনির ছাপ ঘহক্, ১২. 


েয়েদশ মধ্য 
জান 
.... খুঁষি কহিলেন। 
কি তোমায় ভগ! দেবী সাহাধ্য উত্তম, ূ 
এপ প্র্াবা ভিন্সি, করেন বিশ্ব ধারণ. : 
:.. বিষ মায়ায় বিছা করেন হি তেমন। ১. 
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